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ريتشارد لدب ينغتن 


ثمة اهتمام بخاص ا الأولى لمشاهير العالم. وقليل من القرّاء 
هم الذين يتجرّدون من الخيال بحيث لا يفكرون في الوقت الذي كُتبَ 
فيه مثل ذلك الكتاب بيد مولّفه المغمور حينذاك والآمال التي عُقَدَتْ 
عليه والمخاوف التي انطوى عليهاء وخيبات الأمل والاستقبال الأول 
له» وانزلاقه الظاهري إلى عام النسيان» وعودته البطيئة إلى الحياة مع 
كفاح المؤلف التدريجي لشق طريقه بين تحاملات الشهرة ولامبالاتها. 


كان د:ه ورس ضغيراً جدا ومغموراً دا عندما باشر يكتابة 
المسوّدة الأولى لهذا الكتاب في خريف عام .١5٠07‏ كان حينئذ في 
جامعة نوتنغهام يقضي دورة إعدادية مدتها عامان لكي ينال شهادته 
كمُدرّس للمر حلة الابتدائية. كان قد التحق بالجامعة بجهوده الخاصة» 
ذلك أنَّ والده» عامل المنجم ذو الأطفال الخمسة, لم يكن في وسعه 
أن يتحمّل تكاليف إرساله إلى هناك من دون مساعدة. وكان لورنس 
تلميذاً متفوقاً بصورة استثنائية في المدرسة وعندما تَقَدَّم لنيل منحة 
كينغ الدراسية أذهل رفاقه بكونه الأول في الدفعة الأولى» ولولا 
تدهور صحته لكان له مستقبل أكاديمي مرموق. 


https; / telegram me maktabatbaghdad 


نشأت رواية «الطاووس الأبيض»» التي كُتَبَتُ وأعيدت كتابتها 
ثلاث مرات أو أربع على مدى ثلاث سنوات خلال ساعات الفراغ 
وفي الغطلء من تحارب حياته في ميدلاند ومنذ بداية مسيرته الأدبية 
أبدى أصالة وعدم اكتراث بالأدب السائد» الذي كان في ذلك الوقت 
منكباً على «الشكل» في الرواية رافقه فراغ في المحتوى. بالنسبة 
إلى لورنسس لم يكن تأليف رواية عرضاً فنياً لحكاية مُختلّقة ولا جرد 
قطعة من التسلية المثيرة - بل كانت «مغامرة ذهنية»؛ تهدف في المقام 
الأول إلى وضع القارئ في تلامس مع الحياة.لقد مقت أنواع الكتابة 
«الشكلانية» كلهاء وأخطاؤه التي ارتكبها مرجعها في الغالب إلى 
تصميمه الشديد على أن يكون صادقاً مع الحياة كما عرفها. وللسبب 
نفسه تنتهي رواياته كالمعتاد بهدوء وبدون حسم تقريباً - لأنَّ النهاية 
الماهرة أو الثيرة يتبغي دائماً تقريباً أنْ تيف الحياة. 


إذا وضع القارئ هذا في حسبانه فسوف يكون مستعداً لمواجهة 
حقيقة أنَّ «الطاوومس الأبيض» ليست عملا أديياً مبنياً ببراعة 
اصطناعية #ناعتد جر مق حر عياض ی كاوه تفلا 
على الرغم من أنها ليست رواية تعتمد على السيرة الذاتية» على غرار 
«أبناء وعشاق». إن تلك هي الأماكن التي ترعر ع فيها والأشخاص 
الذين نشأ بينهم. وإن کان الكنات هرق خط ع ودا س ی 
إلى حياء المؤلف وانعدام ثقته في نفسه التي قادته إلى تناول شخصيات 
من الطبقة العاملة وخلع مظهر الطبقة المتوسطة الخاد ع عليها. وأفضل 
المشاهد هي تلك التي ينسى فيها الشاب كياسته الزائفة» ويمنحنا الحياة 
في مزرعة ستريلي ميلز وفي تل رام إن دون أية محاولة لجعلها تنتمي 
ES ND)‏ 


ما الذي كان يحاول أن يفعل بإعطاء هذه الرواية العنوان الخاطئ 
الغريب «الطاووس الأبيض» التي ليست لها أية صلة بالطواويس» 
أبيضاء كانت أم خضراء مائلة إلى الررقة» وصلتها كلها بأشخاص إنكليز 
ينتمون إلى تربة وعقلية ما قبل نصف قرن؟ لقد كان لورنس شخصاً 
شديد التعقيد ومتناقضاً مع نفسه» وكأنه ينطوي على ذاتون متعاديتين 
تتصارعان دائماً للسيطرة. كان أبعد ما يمكن عن «التماشك» المصطنع 
للسياسي أو الأديب. وهكذا أحبٌ موطنه دربيشير («أرضي ميدلند»» 
كما كان يقول بفخر). إلا أنه خاف وفرَ هاربا مما كان بالنسبة إليه 
«(بليّة) حر كة التصنيع التي اجتاحتهاء وتبرُْ الحياة «(العضوية» القديمة 
لإنكلسترا من الحياة «الممكننة» الجديدة» التي «تفوح برائحة مُتع امال 
العفنة» في رواية «الطاووس الأبيض» - التي تعود بتاريخها إلى أيام 
كانت السيارات لا تزال اختراعا جديدا - هذا الانقسام المشبوب فيه 
كان فقط في بدايته. إنها رواية عن فترة شبابه» ومترعة بالحب الرقيق 
والندم الكئيب على الشباب العابر. 


سوف تظهر بضع حقائق تبيّن مدى تطابّق لورنس مع هذا الكتاب. 
إل سيريل (يا له من اسم مُريع!) هو صورة متكلّفة عن شبابه الساذج» 
مع استبعاد الكثير من مرحه وكل خبثه ونزوعه للسيطرة. و «ليتيس» 
هو أحد الأستماء قير الحا ج اة . و «بیرسدیل» کان اسم 
أمّهِ قبل زواجها. والجميع يعرفون أسطورة حب لورنس الشديد لأمه 
وكراهيته لوالده؛ لذلك من المهم أن يموت والده في روايته من إفراطه 
في شرب الخمرء وأن يستقرٌ سيريل بسعادة مع أمه وأخته. وكان حلم 
شباب لورنس هو أن يمتلك كوخأ ويتلقّى ثلاثين شلناً في الأسبوع, 
وأنْ يعيش مع أمه إلى الأبد» يرسم» ويُساعدها في أعمال المنزل. 
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معاقرة الخمر! الشخصية الأشد لفت للانتباه في هذا الكتاب هي 
به وتتركه من أجل لزلي» وفي نوبة غضب يتزوج الحسيّة الناعمة ميغ 
من الرام» وتؤدي به خيبة الأمل إلى أن يُصبح سكيراً في نهاية المطاف. 
وكانت والدة لورنس مناهضة شرسة لشرب الخمر وربّت أولادها 
على كراهية والدهم لأنه يقضي وقته ويُبدد مالهم في الحانة. ونشأ 
لورنسس على الاعتقاد بأن العائلة بقيثُ فقيرة بسبب معاقرة الوالد 
للخمر. ومن هنا كانت صورة انهيار جور ج. أمّا إلى أي مدى هذه 
الرواية كتِبَتُ لتلقى إحسان أمه فيمكن معرفته من هذه الصورة لجمعية 
«حزمة الأمل» التي انتمى جورج إليها ومن حقيقة أن دار هاينمن 
للنشر كانت متلك نسخة واحدة متقدمة من الكتاب طَبِعَتُ وجُلّدت 
من أجل لورنس لكي يُهديها إلى أمه قبيل وفاتها. 


في هذا الكتاب هناك مقاطع شعرية عديدة تبن كم كان لورنس 
كاتباً طبيعياً فصيحاً وجميلاً. انظر إلى الفقرات التي تبدأ ب «الهدير 
المتواصل للرياح» (الفصل الشاني): و «بعضى الأحصنة الخشبية 
انطلقت مسرعة» (الفصل الرابع) «وبعد قليل خرجنا نحن أيضاً» 
(الفصل الخامسس) ؛ «لقد لدت في شهر أيلول» (الفصل السادس)؛ 
«وأخيراً بدأ فصل الشتاء» (الجزء الثاني» الفصل الأول) ؛«وهكذا 
تابعنا الطريق» (الفصل نفسه)؛ وتقريباً فصل «شبح في الربيع» كله؛ 
وأخرى عديدة. ولا يفوتك وصف الخنازير في أول فصل «المغازلة»- 


١‏ - «حزمة الأمل»: جمعية تساعد على الامتناع عن شرب الخمر مدى الحياة بين 
الشبان. تأسست في بريطانيا في عام .١18141/‏ - المترحم 


وهي قطعة من الفكاهة الساخرة والملاحظة المثالية. وفي المحاولة 
الأولى يتساوى - والبعض يعتقدون أنه يتفوّق - مع أستاذه توماس 
هاردي» في الفقرات التي يُعتَفَد أن هاردي لا يُضاهى. لقد كان 
لورنس يعرف حياة بلدة المنجم» ذلك أنه نشأ في إحداها. فقط وهو 
بين قومه يبدو هنا مُتردداً. لك وجودهم هو حقيقة جوهرية» حتى 
بالنسبة إلى السوقيّة الوقحة لتلاميذه. 


كان مُقَدَّراً للورنسس أن يُحلّق ويتجاوز إنمازه في «الطاووس 
الأبيض»» ولكن عندما نُشْرَ للمرة الأول في شهر كانون الثاني عام 
0١‏ لبسس الأدب الانكليزي شخصية جديدة عظيمة كادت 
تكون غير مُدركة؛ ذلك أن عدداً ضئيلاً من النقّاد لاحظوا وجود 
الكتاب وفقط واحد أو اثنان على الأكثر فهموه. 
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الجزء الأول 
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الفصل الأول 


سكان نذرمیر 


وقفتٌ أراقب ظلال السمك المنساب في ظلام بركة الطاحونة. 
كان رمادياء هبط من أشياء فضيّة انبثقت مبتعدة عن الرهبان» في الأيام 
المبكرة عندما كان الوادي يضج بالحيوية. المكان برمّته كان يستقطبٌ 
تأمُلَ الشيخوخة. والأشجار المكتظة على الشاطئ البعيد كانت من 
شذة القتامة والرصانة بحيث لا تغازل أشعة الشمس؛ والغابات برزت 
مردحمة لا بدي حركة. م تهب حتى أرق النسمات لتهرٌ أشجار 
الصفصاف على الجزر الصغيرة. والمياه استقرّت هادئة» ساكنة. وحده 
الجدول الرفيع الساقط من خلال قناة الطاحونة كان يغمغم لنفسه عن 
جلبة الحياة التي بنّت ذات يوم الحيوية في الوادي. 

كدت أقع في المياه يُحفلاً من بحلسي على جذور جار الماء من 
صوت يقول: 

«حسن» ما الذي يستحق النظر إليه؟». كان صديقي مزارعاً شاباً» 
ضخم الجقّة. بُنِيَ لون العينين» وذا بشرة صافية بالفطرة اصطبغت 
بشمرة داكنة وكستها البقع. ضحك» عندما لاحظ إجفالي» ونظر 
نحو الأسفل إلي بفضول كسول. 
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(«كنثٌ أتساءل كم أضحى المكان قديكأًء وأتأمل في ماضيه» 

نظر إلي مع ابتسامة رخيّة وكسولة» واستلقى على ظهره على 
السرير الخفيف» وقال: 

«لا بأس في و حود سرير خفيف - هنا» 

أجَبتٌ: «ما حياتك إلا سرير خفيف. سوف أضحك عتدما 
يهرّك أحدهم ويوقظك». 

ابتسم بارتياح ووضع يديه على عينيه ليقيهما وهج الضوء. 

تشدق قائلاً: «لماذا ستضحك؟» 

قلت: «لأنك ستكون مُسلياً» 

را علينا الصمت فترة طويلة من الزمن, ثم تقَلَْبَ وبدأ يلكز 
السرير بإصبعه. 

قال بأسلوبه الرخيّ: «حسبتٌ أن هناك سبباً لكل ذلك الطنين» 

نظر ت فرأيثٌ أنه أخر ج بحركة اللكز عشاً قديمأء هشأً من نحل 
الحقول الجميل الذي يبدو أنه غمس أذياله داخل الغبار الكهرماني 
البرّاق رر کات يعض اف رات النشطة اور حول كله اي الذي 
اسح ظط فارعا اا اوا ات قتي وترنحت بضع نحلات 
صغيرة في حاولة طيران مترددة قبل أن تتمكن من حشد طاقتها لتطير 


تلق .مسار قويّ. راقب الصغير منها وهي تهر ع جيئة وذهاباً بين 
ظلال العشب هنا وهناك في ذعر. 


١ 


قال خاصراً نحلة صغيرة مسكينة تحت ساق ورقة عشب» بينما 
أخذ يفرشى الأجنحة الزرقاء مُستخدماً ساقاً أخرى: «تعالى إلى هنا - 
تعالى إلى هنا!» 


قلت: «لا تزعج الصغيرة المسكينة» 


«هذا لا يوذيها - أريد أن أرى إن كان عجزها عن الطيران سببه 
فشلها عن فرش جناحيها. ها هي تطير - كلاء إنها لا تطير. فلنجرب 
الآخر). 


قلت: «دع النحل وشأنه. دعه يجري في الشمس. لقد خرج توأ 
من البيض. لا تعذبه لكي يطير». 

لكته ألحّ» وكسر جناح أخرى. 

قال: «أوه» يا إلهي - خسارة!»» وسحق المخلوق الصغير بين 
إصبعيه. ثم تفخصى البيض» وأخرج بعض خيوط الحرير المحيطة 
باليرقة» وتفخصها بصورة عابرة» وهو يسألني عن كل ما أعرف عن 
الحشيرات. وبعد أن انتهى أطاح بكتلة البيض إلى المياه ونهض واقفاًء 

قالء مبتسماً لي: «أعتقد أنه حان وقت الغداء. إنني دائماً أعرف 
متى تحل الساعة الثانية عشرة. هل ستأتي إلى الداخل؟» 

قلت: أنا قادم في كل الأحوال» «ونحن نسير على طول ضفة 
البركة» ثم نعبر الجسر الخشبي الممتد عبر جبين بوابة التحكم. جانب 
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الضفة حيث يلوي البستان الرمادي أشجاره كان شديدة الانحدار» 
طويلاً وحاداًء يهبط إلى أسفل الحديقة. 

كانت حجارة المنزل الكبير مُثقلة بنبات اللبلاب وصرعة 
الجدي”"؛ وشجيرة الليلك الضخمة التي كانت ذات يوم تحرس 
مدخل المنزل أصبحت الآن تسد الممر. خرجنا من الحديقة الأمامية 
وانتقلنا إلى فناء المزرعة» ومشينا على طول الممر المر صوف بحجارة 
القرميد إلى الباب الخلفي. 

قال لي وهو يسبقني: «أغلق البوابة من فضلك». 

اجتاز غرفة الأطباق والأواني الكبيرة إلى المطبخ. كانت الخادمة 
تنتز ع على عجل مفرش المائدة من در ج الطاولة» وكانت أمه» المرأة 
الضئيلة الطريفة ذات العينين الكبيرتين البنيتين» تحوم حول موقد 

قال بنبرة امتعاض: «(ألم يجهز الغداء بعد؟» 


أحابت أمه معتذرة: «كلاء يا جورج» ل م يجهز. لقد رفضتٌ 
النار أن تشتعل. ولكن سوف تحصل على طعام بعد بضع دقائق». 

ارتمى على الأريكة وبدأ يقرأ في رواية. أردت أنْ أغادر, لكنّ 

قالت متوسلة: «لا تذهب. سوف تسعد إميلي كثيراً إذا بقيت 
- والوالد أيضاًء أنا واثقة. اجلسء الآن». 


؟ - صرعة الجدي: شجيرة أزهارها غنيّة بالرحيق. - المترجم 


جلستٌ على كرسي الأسل”" بجوار النافذة الطويلة التي تُشرف 
على الفناء. وبينما كان يقرأء وبينما كانت أمه تبذل أقصى طاقتها 
لمراقبة سلق البطاطا وشيّ اللحم» تر كت وحدي مع أفكاري. تابع 
حورج لا مبالياً لكل الطلبات» القراءة. كنتُ شديد الانزعاج وأنا 
أراقبه يشدّ شاربه البني» ويقرأ ببطء بينما الكلب يحك نفسه على 
طمّاقه'؛! وعلى رُكبة بنطلون الركوب العتيق والقصير. إنه حتى 
لا يرع نفس ه غذاغية أذ ثريب» لأنة ديد الرطسا عن روايتة 
وعن شاربه. كانت أصابعه الثخينة تبرم وتبرم» وعضلات ساعديه 
العاريين تتحرك قليلاً من تحت البشرة البنيّة المحمّة. وكانت النافذة 
التي فوقه تُسرّب ضوءاً أخضر من بين أوراق شجرة كستناء الحصان 
الضخمة في الخار ج ويسقط البريق على شعره الداكن» ويرتعش 
عبر الأطباق التي كانت أني تُنزلها عن المنصب» وعبر وجه الساعة 
الطويلة. كان المطبخ شاسعاً؛ وبدت الطاولة وحيدة» والكراسي 
تنعى باكتئاب صُحبة الصوفا الضائعة؛ وكانت المدخنة تحويفاً أسود 
بعيداً في الخلف» ومقاعد ركن الُصطلى مُستترة خلف حجيرة 
صغيرة أخرى متوردة بفعل وهج النار» حيث تحوم الأم. كان 
مطبخاً كثيباء امتداداً مُقفراً من حجارة الأرضية الرمادية الوعرة» 
يتألف من زوايا مُظلمة ومتباعدة وأثاث وقور. الأشياء الوحيدة 
المرحة كانت أغطية الشيت على الصوفا ووسائد الأرائك» حمراء 
فاقعة وسط المكان الرزين والُجرّد؛ قد يبتسم المرء لمرأى الساعة 
© - الأسل نبات ذات أوراق أسطوانية طويلة يُستخدم في صنع مقاعد الكراسي. 
«الرجم 
4 - الطمّاق: كساء للساق من الجلد أو القماش. - المترجم 
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والتأمُل. 
بعد قليل سمعنا أحدهم يكشط جزمته الثقيلة في الخار ج» وإذا 
بالوالد يدخل؛ مزارع ضخم الجنّة قوي البنية» شبه أصلع تنوزع على 


رأسه خصلات قليلة هشّة ومُمعّدة. 


قسالبمرح: «مرحبأًء سيريل. أراك لم تهجرنا»» ثم قال ملتفتاً إلى 


ابنه: 
«هل لديك المزيد من الصفوف في فناء الشجيرات؟» 
أجاب حورج وتابع القراءة «(انتهت !) 


«هذا حسسن - يجب أن تستمر في ذلك. لقد قرضت الأرانب 
اللفت» يا أمي» 


أحابت زوجته: «هذا ما توقعت»» وكان اهتمامها مُنصبًا على 
الممالي. وأخيراً اعتبرثٌ أنَّ البطاطا نضجتُ وخرجت حاملة المقلاة 
التي ينب ينبعث منها البخار. 


ضح الطعام على المائدة وباشر الوالد تقطيع اللحم. نظر جورج 
من فوق حافة كتابه لكي يستعرض الطعام» ثم تابع القراءة إلى أن قُذّمَ 
إليه طبقه. حلست الخادمة على طاولتها الصغيرة بالقرب من النافذة 
وباشرنا تناول الوجبة. ثم سمح وقع أربعة أقدام على طول الممر 
القرميدي» ودخلتٌ فتاة صغيرة» تبعتها أختها البالغة. كان شعر الفتاة 


الصغيرة الطويل والبنيّ مرفوعاً بعنف إلى الخلف تحت قبعة البحارة. 
دون توقف مع أمها. الأخت الكبرى» وهي فتاة في نحو الحادية 
لتغسل يديها. ثم عادت وجلست» ونظرثٌ مغمومة إلى لحم البقر غير 
الناضج على طبقها. 

قالت: «إنني أكره هذا اللحم النيء». 

أجاب أخوهاء الذي كان يأكل بنهم: «إنه مفيد لك» منحك بعض 
العضلات لكي توسعي الصّبية ضرباً». 

دفعته جانباًء وبدأث تأكل الخضار. أعاد أخوها ملء طبقه وتابع 
الأكل. 

قالت مولي» الأخت الصغرى» بنبرة صوت متألمة: «عزيزنا 
جورجء أعتقد أن في استطاعتك أن تمر لنا حساء المرق». 

أجاب: «حتماء ألا تريدين أيضاً قطعة لحم المفصل الكبيرة؟». 

ردّت السيدة الصغيرة ذات الاثني عشر عاماً: «كلا! لا أعتقد أنكَ 
انتهيت منها بعد). 

هتف بفم ممتلى: «ذكية!». 


قالت الأخت الكبرى إميلي» متهكمة: «أتعتقد؟». 
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أجاب برضا: «نعم» أرى أنك جعلتها حادة الذكاء مثلكء يما أنك 
أوصلتها إلى الصف السادس. سوف أتذوّق قطعة بطاطاء يا أميء إذا 
استطعت أن تعثري على واحدة ناضجة». 

«يدوء يا جورجء أنها مختلطة. أنا متأكدة من أن القطعة التي 
تذوقتها كانت ناضجة. خذ - إنها مختلطة - انظر إلى هذه إنها طرية 
بقدر كاف» أنا متأكدة من أنها غلت مدة كافية». 


قالت إميلي بغضب: «لا تبرري له وتعتذري منه». 


قال بهدوء: ليس لشخص معين, «لعلّ الأطفال أزعجوها كثيراً 
هذا الصباح». 


صدحت مولي: «كلاء لقد ضربت أحد الأطفال على أنفه وجعلته 
يدمى). 


قالت إميلي»› وهي تبتلع بصعوبة: «يا للبائس المسكين. أنا سعيدة 
لأنني فعلت! إِنَّ بعض أطفالي ينتمون إلى - إلى -». 


اقترح حورج (إلى الشيطان»» لكنها م تقبل جوابه. 


جلس والدها يضحك؛ ونظرت الأم» والأسى يبدو في عينيهاء إلى 
ابنتهاء التي أطرقت رأسها وأخذت ترسم أشكالاً على مفرش الطاولة 
بإصبعها. 


سألت الأم» برقّة» وخوف: «إنهم أسوأ من المجموعة السابقة؟». 


أجحابت باقتضاب جحاف: كلا - لا شيء غير عادي». 

قال جورج: «إنها فقط شعرت برغبة في ضربهم بعنف»» ثم 
هتف» وهو ينظر إلى وعاء السّكر و إلى كعكته: 

«أحضري لي المريد من السّكرء يا أني». 

نهضث الخادمة عن طاولتها الصغيرة في ال ركن» وهرعت الأم 
أيضاً إلى خزانة الأطباق والكووس. وأخذث إميلي تعبث بعشائها 
وقالت له.عرارة: 

«ليت لديك رغبة في التعلّم» كان ذلك سيُشفيك من رضاك عن 
نفسك». 

أجاب بامتعاض: ««أوف! يمكنني بسهولة أن أدمي أنوف عدد من 
الأطفال». 

تابعت قائلة: «لَا حلست هكذا تتكلم بحماقة كعجل مُسمّن». 

هذا الحديث دغدغ مولي إلى درجة أنها انفجرت في نوبة ضحك» 
ما أثار رعب الأم» التي نهضّتٌ واقفة ترتعش خوفاً من أنْ تختنق. 

قال» وهو ينظر إلى التواء قسمات وجه أخته الصّغرى: «أنت 
تسخرين يا مولي». 


كانت إميلي شديدة التوق إلى التكلّم أكثر مع وغادرث المائدة. 
وسرعان ماعاد الرجلان إلى الأرض المحروثة واللفت» ومشيتٌ أنا 
على طول الممر مع الفتاتين وهما في طريقهما إلى المدرسة. 
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قالت إميلي فجأة بحماسة شديدة: (إنه يُغيضي بكل ما يفعل 


ويقول». 
قلتٌ: «أحياناً يتصرف بفظاظة». 


أصرّت:«هو كذلك فعلاً! إنه يُغيظني إلى دة تمل اهر 
تذلل أمي أمامه -!» 


قلت: «إنه يخر جك عن طورك». 


كررت» وصوتها يتذبذب بانفعال عصبيّ: «طوري!». وتابعنا 


«هل أحضرتٌ 8 أشعارك تلك؟». 
«كلا - اسف -لقد نسيتها من جديد. في الحقيقة» لقد أرسلتها». 
«لكنّك وعدتني». 


«أنت تعلمين كيف هي وعودي. أنامعدوم الشعور بالمسؤولية 
كهبّة ريح». 


وعندما تركتها عند منعطف الزقاق شعرتٌ بوخز تأنيبها العميق في 


۲۲ 


غزيرة الأعشاب. كانت حجارة العبور بيضاء تحت أشعة الشمس» 
والمياه تنساب ناعسة بينها. وفراشة أو اثنتان» لا يمكن تمييزهما على 
صفحة السماء الزرقاء» تلهوان منتقلتان من زهرة إلى زهرة تقودانني 
إلى أعلى التل» عبر الحقل حيث تقفٌ أشعة الشمس الحارة كأغا داخل 
طاس» و كنت ألجّ كهوف الغابة» حيث تنحني أشجار السنديان وتوقر 
لنا ظلا يستدعي الامتنان. وفي الداخل؛ كان كل شيء شديد السكون 
والبرودة حتى أنَّ وقع مُطاي كان يعلق ثقيلاً على طول الممر. ومدّ 
السرخس أذرعه نحوي» وكان حضن الغابة ممتلئاً بالعذوبة» لكنني 
واصلتٌ رحلتي» تحني هجمات جيش من الذباب الذي شن حرب 
الحديقة» وهناك تركنيء وأنا أشمٌ؛ دون أدنى شك رائحة قدور 


ريبيكا من الخل والشكر. 


المنزل الأحمر المنخفض» بسقفه عدج اللون والغائر» كان يغفو 
تحت ضوء الشمسسء مستغرقاً في النوم في ظل رمته أشجار القيقب 
الضخمة التي تمتد خارج الغابة. 


لم يكن هناك أحد في غرفة الطعام» لكنني سمعتٌ هدير آلة خياطة 
يتناهى من غرفة المكتب الصغيرة» كأنه طنين حشرة ضخمة حقود 
تحوم وتئرٌه تارة بضجيج عال» ٹم خافت» ثم مُستقر . ثم تناهى وقع 
أربع نغمات أو خمس من أسفل سلم لوحة مفاتيح بيانو غرفة الجلوس» 
استمر إلى أن انتهى السلم بأكمله بقفزات صغيرة» وكأن ضفدعاً بدينا 
جداً يقفز من أول السلم إلى آخره. 
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قلت في نفسي: «لابدّ أنها الأم تزيل الغبار في غرفة الجلوس». 
أجفلني صوت البيانو القديم غير المعتاد. كانت الأوتار الصوتية خلف 
الأفواض ا يبري :الا خط رح لمكن أن نکی أنه لبس و ضا مد 
حرير بلون البرونز إلا بفرد أحد تضاعيفه جانباً - قد أضحتٌ رفيعة 
ولا نُصدر نغمات كأنها أوتار صوت امرأة عجوز. لقد حوّل الزمن 
لون مفاتيح بيانو أمي الصغير إلى الاصفرارء وقلّصس حجم قوائمه 
الهزيلة. مسكين ذلك الشيء العتيق» ل يعد يُصدر إلا صراخاً استجابة 
لأصابع ليتي وهي تحري بسرعة عبره بحركة ازدراء لذلك كانت 
حواف غطائه البنيّة» الأنيقة» دائماً مغلقة ماعدا عندما يسمح بإزالة 
الغبار عنه. 

أما الآن فالبيانو الصغير الشبيه بعانس عجوز بدأ يعزف لحناً 
فيكتورياً رناناًء وتخيّلتٌ أن التي تعزف عليه امرأة محتشمة ضئيلة 
الحجم ذات خصلات شعر لولبية كحزم من حشيشة الدينار تتدلى 
على جانبيّ وجهها. أزعجني اللحن الصغير الخجول بأحاسيس 
قديمة »لك د تی فی ينما اتا رایت أخيناول أن أده 
مشاعري المبهمة دخلتٌ ريبيكا لتزيل المفرش عن الطاولة. 


سألتٌ: «مَنْ الذي يعزف» أهو بيك؟». 

«بل أمك» يا سيريل». 

«لكنها لا خسن العرف. حسبتٌ أنها لا تعزف». 

أجابت ريبيكا: (آه» لقد نسیب كيف كنت تحلس وأنت صغير 


1: 


مُستدداً إلى ثوبها وتلعب بكتاب الصلوات» وهي تغني لك. أن لا 
تتذكرها عندما كانت خصلات شعرها اللولبية طويلة كشرائط من 
الحرير البنيّ الطويل. أنتَ لا تنذكرها عندما كانت تعزف وتغني» قبل 
أن تولد ليتي وكان والدك -». 


استدارت ريبيكا وغادرت الغرفة. اقتربت وأخذث أتلصص على 
غرفة الجلوس. كانت أمي جالسة أمام البيانو البنيّ الصغير» وأصابعها 
البدينة» المتييسة تتحرك عبر المفاتيح. وابتسامة واهية ترتسم على 
شفتيها. في تلك اللحظة دخلت ليتي مسرعة وتحاوزتني» وطوّقتٌ 
عنق أمي بذراعيهاء وهي تقبّلها وتقول: 

«أوه» ياعزيزتي» تخيّلوا عزيزتي تعزف على البيانو! أوه» أيتها 
المرأة الصغيرة» نكن ترف بدا انك سن ذلك 

أجابت أمي وهي تضحك ‏ وتُّفلت من عناقها: «ولا أنا. كنثُ 
فقط أتساءل إن كان في مقدوري أنْ أعزف هذا اللحن القديم؛ لقد 
تعلّمته عندما كنت فتاة بارعة» على هذا البيانو. حينئذ كان معطوباً؛ 
ولم يکن لدي غيره». 

ناشدتها ليتي: «ولكن اعزفي من جديد» يا عزيزتي» اعزفي من 
جديد. لقد كان أشبه برنين كوس زجاجية برّاقة» وتبدين ظريفة جداً 
وأنت على البيانو. اعزفي» يا عزيزتي!». 

قالت أبي: «(كلاء إِنَّ ملمسس المفاتيح العتيقة على أصابعي يُثير 
أشجاني - ولا أظنك ترغبين في رؤيتي أذرف دمو ع الشيخوخة؟». 
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قالت ليتي تُونبهاء وتقبّلها مسن جديد: «شيخوخة! أنت شابة 
وقادرة على عزف ألحان رومانسية صغيرة. أخبرينا عن هذاء يا أمي». 


«عمٌ يا طفلتي؟». 
«عندما كنت تعزفين». 


«تقصدين قبل أن تت تتيئّسس أصابعي بفعل خمسين عاماً وأكثر؟ أينَ 
كنت يا سيريل» أنت ا مائدة الغداء؟ ). 


قلت :«ذهبت فقط إلى ستريلي ميل». 

قالت أمي ببرود: «طبعاً). 

سألتُها: «لماذا تقولين» طبعاً؟: 

قالت ليتي: «وأتيت حالما توجهت إيم إلى المدرسة؟». 
قلت: «(نعم)». 


هاتان المرأتان كانتا غاضبتين مني. وبعد أن ابتلعثُ شعو ري القليل 
بالامتعاض قلت: 


«لقد رغبوا في بقائي لتناول الغداء». 
م تتنازل أمي وتُعطي جواباً. 
سألت ليتي «ألم يعثر جور ج العظيم على فتاة بعد؟». 


۲٦ 


أحبتٌ «كلاء ولن يفعل وهو على هذا الحال. لن تكون هناك فتاة 
حيدة بالقدر الكافي بالنسبة إليه لتصلح له». 


قالت أمي: «أنا واثقة من أنني لا أعلم ما الذي تحده في أي منهم 
يجعلك تتردد عليهم كثيراً». 
أجبتٌ» غاضباً: «لا تكوني مزعجة هكذاء يا أمي. أنت تعلمين 


قالت أمي متهكمة: «أنا أعلم أنك مُعجب بها هي. أما هو - 
فجروٌ ينقصه التهذيب ا 
بالتدليل. ولكن ما يُثير تعجبي فاهتمامك به». وتنشَّقتُ أمي امتعاضاً. 


قالت ليتي مع ابتسامة:«إنه شديد الوسامة». 


قلتء وأنا أنحني لها ساخراً: «أنا واثق من أنسك تستطيعين أَنْ 
تحعلي مناه ر خلا 
أجابث» أيضاً بتهكم: «من ناحيتي» لست مهتمّة». 


5 : ث برأسهاء وإذا بكل الشعرات الرفيعة التي تحررت من 
قيودها تشكل ضباباً من الضوء الأصفر في أشعة الشمس. 


سألث: «أي ثوب سأرتدي» يا أمي؟» 


أجابت أمها: «كلاء لا تسأليني». 
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قالت متأمّلة: «أعتقد أني سأرتدي الشوب الأحمر الأرجواني - 
مع أن هذه الشمس سوف تجعل لونه باهتاً». كانت ممشوقة القامة» 
تبلغ حوالي ستة أقدام طولاء لكنها نحيلة؛ شعرها أصفر, يميل إلى 
البنيّ الداكن» وذات عينين وحاجبين جميلة» لكنّ أنفها ليس حَسَنا. 
وكانت يداها حمیلتین جدا. 


سألتٌ: «إلى أين أنت ذاهبة؟). 
قلت: «لمشاهدة مسرحية» العاصفة (؟». ولم تحب. 
تابعثٌ كلامي: «لا أعلم ماذا ترين فيه». 


قالت: «أشياء كثيرة! إنه لا يقل جودة عن معظم الناس -) ثم 
طفقنا نحن الاثنان نضحك. 


تابعت كلامها وقد احمرٌ وجهها خجلاً: «هذا لا يعني أنني أفكر 
فيه. أنا فقط ذاهبة لحضور مباراة في كرة المضرب. هل ستأتي؟». 


سألتٌ: «ماذا ستقولين إذا وافقت؟». 

شمخت برأسها «أوه! سوف يُسرنا جميعاً ذلكء أنا واثقة». 
قلت بسخرية راقية: «أووراي!». 

ضحكت مني» متوردة الوه خجلا وهرعت ترتقي الدَرّج. 


۲۸ 


بعد ذلك بنصف ساعة أبرزت رأسها داخل غرفة المكتب لكي 
تودّعني» متمنية أن تراني أستحسن مظهرها. كانت فائقة الفتنة بثوبها 
الكتان الأنيق والقبعة ذات الأزهار» حتى لم يسعني إلا أن أفخر بها. 
طلبَتْ مني أن أتابعها من النافذة» ذلك أنها تلح لي من بين شجيرات 
الوردية الضخمة بقفاز تُِرّم» ثم تابعت طريقها متلألئة كزهرة تشق 
طريقها بإشراق خلال أشجار البندق الخضراء. كان دربها يمتد خلال 
الغابة في الاتجاه المعاكس لستريلي ميل» على طول مسار العربات عبر 
المساحة المكتظة بالشجار الواصلة إلى الطريق العامة. هذه الطريق تمتد 
حتى نهاية بحيرتناء نذرمير» على مدى حوالي ربع ميل. ونذرمير هي 
الأشد انخفاضاً في سلسلة من ثلاث بحيرات. الاثنتان الأخريان 
هما بر كتا المطحنة العليا والسفلى في ستريلي: هذا أكبر تجمّع فاتن 
من المياه» طوله ميل وعرضه ربع ميل. وغابتنا تمتد حتى حافة المياه. 
وعلى الجانب المقابل» على تل خلف الزاوية الأبعد من البحيرة» تقع 
هايكلوزء وتنظر عبر المياه إلينا في وودسايد بعين واحدة» بينما يلقي 
كوخنا نظرة جانبية طويلة من جديد إلى المنزل المتكبّر ويتلصص بحياء 
من خلال الأشجار. 


تستراءى لي ليتي كشراع ناء ينسل على طول حافة المياه» تخفق 
مظلتها فوقها. تنعطف لتنفذ من خلال أجمة من أشجار الصنوبر» 
وترتقي الحقل شديد الانحدار» ومن جديد تطويها الأشجار بجوار 
هايكلوز. 

كان لزلي متمدداً على كرسي معسكر» تحت شجرة زان نحاسية 
على المرج؛ وسيجاره مشتعل. راقبّ الرماد يتحول غريب الشكل 
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ورماديا في وضح النهار الدافئ» وشعر بالرثاء على نل ويتشرلي» امرأة 
كان قد أو صلها بالسيارة إلى المحطة, إذ ألن تشعر بالانفصال المخيف 
بينما القطار يهدر مبتعداً أكثر فأكثر؟ ما أشد استهتار تلك الفتيات في 
تعاملهن مع الرجل! لكنها كانت مخلوقاً صغيراً لطيفاً - سوف يدفع 
ميري للكتابة إليها. 

ا ل RG‏ ازا لاني 
رذ اکت من الها نوور لع ا ريخا وار 
مصباحه» غير متوازن» کسرث عُصداً غضاً من اللیلح لم تنشر براعمه 
البيضاء العاجيّة بعد عطرها الزكي. لا أعلم كيف استطاع طرف أنفه 
أن يتوفّع قبل أن تشعر بوجوده في الواقع» لكنه بقيّ ساكناً بشجاعة 

«ليتني! كنت أحلمُ بالقبلات!». 

«(على جسر أنفك؟» وضحكتٌ - «ولكن لن كانت القُبلات؟)». 

ابتسم (مَنْ الذي أثار اللإحساس؟». 

«عا أني فقط نقرتٌُ على أنفك فينبغي أن تحلم ب -». 

قال» بشكل غير متوقع: «أكملي!». 

أحابت» مبتسمة لنفسها وهي تُغْلقُ مظلتهاء «بالدكتور سلوب». 
ه - الليلج: نبتة عطرة الزهر. 


قال يخشى من أنها تسخر منه: «لا أعرف الرجل». 


أجابت» وهي ترميه بإحدى تلك النظرات الخاطفة الحميمة التي 
تبرع المرأة في امتداح الرجال بها: «كلا - إِنَّ أنفك كلاسيكيّ بكل 
معنى الكلمة)» فتورّد وجهه من السرور. 
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الفصل الثاني 


تعليق التفاحة 


الهدير الممتد للرياح في الغابة والنشيج والأنين المتبادّلان بين 
أشجار القيقب والسنديان بالقرب من المنزل» جعل ليتي تشعر 
بالقلق. لم ترغب في الذهاب إلى أي مكان» و لم ترغب في عمل 
أي شيء» لذلك أصرّثُ على أن أرافقها حتى حافة المياه. اجتازث 
تشابُك الخنشار والسرخسس» وقصب العليق والقوت البري المنتشر 
على مساحة واسعة أمام المنزل» ثم هبطنا المنحدر المعشوشب إلى حافة 
بحيرة نذرمير. الرياح التي أحدنتُ أمواجا صغيرة هادرة» وغرغرة 
وقعقعة تلك التي بحري بين الحصى» وهفيف الهبّات النشطة والنسيم 
المنعش على وجهيناء أيقظتنا. 


بينها غائصّين حتى رُكبناء نراقب السباق المزبد للأمواج الصغيرة 
وابيضاض. أشجار الصفصاف على الشاطئ النائي. في الموقع الذي 
يضيق فيه وادي نذرمير باتحاه الطرف العلويء ويستلم الجدول من 
ستريلي» تندفع الغابة إلى الأسفل وتتوقف لتغسل قدميها بالمياه. كسرنا 
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دربناعلى طول الشاطئ» ساحقين النعنا ع البري ذي الرائحة الحادة» 
الذي يُعيق عبقه الأنفاس» ورحنا نتفخحص هنا وهناك بين بقع المستنقع 
بحثا عن أعشائس هشّة لطيور الماء التي هُجرَّث الآن. أجفلت طيور 
الزقزاق الشامي الغضّة والنحيلة لدى اقترابناء وفرّت بخقة بعيدا عناء 
مادة أعناقها بخوف متوتر من ذاك الذي لايمكن أن يوذيها. ف واحدء 
اثنان» يُسقسقان ليحتميا بالغابة؛ وفي الحال تقريباً عادا من جديد إلى 
حيث نقفء ليندفعا مبتعدين بانحراف» في نشوة من الحيرة والرعب. 
سألتُ ليتي: «ما الذي أخاف هذه المخلوقات الصغيرة المجنونة؟». 
«لا أدري. أحياناً تكون وقحة جداً؛ ثم تئن» وتفرَ هاربة بنشاط 
م تنتبه ليتي إلى فصاحتي» ونح جانباً شجيرة قدعة» فانهمرت 
عليها بجمال آلاف الفتات الصغيرة من أزهارها كشرائح من الخبز 
وغسلتها بعطر شاف. تبعتهاء ونلتُ نصيبي» وأجفلت عندما سمعتها 
تهتف فجأة: «أوه» سيريل!». 
على الضفة أمامنا تمددت قطة سوداء قائماها الأماميان كانا 
زّقين ومُلطخين بالدماء داخل فخ. لا شك في أنها كانت تندفع إلى 
الأمام تلاحق فريستها عندما صيدَثٌ. كانت هزيلة وبريّة؛ لا عَجَبَ 
أنها أخافت طيور الماء المسكينة وجعلتها تسقسق بهلع. حدَّقتْ إلينا 
بشراسة» تز محر بصوت خافت. 


صرخت ليتي» وهي ترتعش: «ما أقسى هذا - أو ما أقساه!». 


۳٤ 


هاجمتني القطة بأسنانهاء ممرّقة القماش بحركة متشنجة. بعد أن 
تحرّرث» قفزت مبتعدة بوثبة واحدة» ثم سقطث تلهثٌ» وتراقبنا. 
دترت المخلوق بسترتي» ورفعتهاء مُغمغماً: 
(مسكينة السيدة نيكي بن - لطالما خْمّنا أنَّ هذا سيحدث لك». 
سالك ليتي: «ماذا ستفعل بها؟». 
قلت: «إنها إحدى قطط ستريلي ميل» لذلك ساخذها إلى بيتها». 
تحرك الحيوان المسكين وغمغم وأنا أحملهاء لكننا أخذتاها إلى 
المنزل. لدى رؤيتي أدخل المطبخ بلا سترةء حاملاً صرة غريبة» تتبعني 
ليتي» حذقوا. 
قلت وأنا أكشف عن عبئي: «لقد جلبتٌ المسكينة السيدة نيكي 
بن)). 


هتفت إميلي» مادة يدها لتلمس القطة: «أوه» يا للأسف!»» لكنها 


قالت الأم: «(هكذا هو مصيرها ا 


قالت مولي بنبرة صوت حقود: «أتمنى أن يعلق كاحلا الحرّاس 
على مدى يومين أو ثلاثة في فخ». 
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وضعنا الحيوان المسكين على بساط وقدّمنا إليه حليبا داففاً. ل 
تشيرب كثيرأء بسبب وهنها الشديد. أحضرثٌ مولي» يملوها الغضب» 
السيد نيكي بسن وهو قط أسود جميل آخر» لكي يتفځص وليفته 
المعاقة. ألقى السيد نيكي بن نظرة» وهر كتفيه بشعرهما الأملس 
استخفافاء ومشى مبتعدا بخطوات سامية. سادت روح احتجاج 
أنثوية عامة على قسوة القلب الذكرية. 

دخل جورح طلباً للمياه الحارة. شهق من مفاجأة رؤيتناء وديّت 
الحيوية في عينيه. 


هتفت مولي: «انظر ماذا حدث للسيدة نيكي بن». خر على 
رُكبتيه على البساط ورفع المخلبين الجريحين. 


قال: «إنهما مكسوران». 


قالت إميلي» وهي ترتعشس بعنف: «ما أفظع هذا!»» وغادرتٌ 
الغرفة. 


قلت: «كلاهما؟». 

«واحد فقط - انظر!». 

هتفت ليتي: «إنك تكلها!». 

قال: «لا فائدة». 

فرعيف مرق وام خارجتين من المطبخ إلى الصالون. 


۳٦ 


سألثُ ليتي: «ماذا ستفعل؟». 

أجاب» وهو يرفع القطة المسكينة: «سأضع عدا لعذابها»: وتبعناه 
إلى الحظيرة. 

قال: «أسرع وسيلة هي الاطاحة بها وسحق رأسها على الجدار». 

هتفت ليتي: «(أنت تير اشمئزازي». 

قال مبتسماً: «إذن سأغرقها». راقبناه بارتيا ع وهو يتناول حبلاً 
من القنب المجدول ويُثبت أنشوطة حول عنق الحيوان» وبجوارها 
مكواة إوزيّة"؛ واحتفظ بقطعة من الحبل مربوطة إلى المكواة. 

قال: «لا أظنك ستأتين ؟ اليس كذلك؟». نظرت ليتي إليه؛ كان 
الشحوب قد كسا وجهها. 

قال: «سوف يُثير المشهد اشمئزازك»). لم تحب» لكنها تبعته عبر 
الفناء إلى الحديقة. على ضفة بر كة الطاحونة السفلية التفت من جديد 
إلينا وقال: 


«الآن إلى العمل! - أنتما المعزيان الرئيسان». لما لم يُجب أي مناء 
ابتسم» وأسقط القطة الملتوية المسكينة في الماء» وهو يقول: «الوداع» 
أيتها السيدة نيكي بن». 


5- مكواة إوزيّة: مكواة يستخدمها الخياطون لها ذراع يُشبه عنق الإوزة.- 
المترجم. 
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انتظرٌ على الضفة بعض الوقت. ثم ألقى علينا نظرة فضولية. 
قالت ليتي بهدوء: «سيريل» أليس هذا قاسياً؟ - أليس فظيعاً؟». 
لم يكن لدي ما أقول. 

سأل جور ج: «هل تقصدينني بكلامك؟». 


في آثار أقدامنا». 


نظر إليها بجديّة» بعينين سوداوين. 


قالء وهو ينجت الحبل الذي بسك به إلى حفرة الرماد: «لقد 
اضطررتٌ إلى إغراقها بدافع الرحمة». ثم ذهب ليُحضر مسحاة 
وحفر بها قبراً في التربة السوداء العتيقة. 


قال: «لو كانت جنثّة القطة العزيزة المسكينة أكثر جمالاً لنثرت 
عليها أزهار بنفسج». 


كان قد غرز المسحاة في الأرضء ورفع القطة مع المكواة الإوزيّة. 


قال مُستعرضاً الجثة الشنيعة: «(حسناًء لقد تلاشى جمالها! لقد 
كانت قطة ظريفة». 


أجابت ليتي: «ادفنها وانه الأمر». 
فعل ذلك وهو يسالة «هل ستنتابنا كوابيس بعد هذا؟». 


۳۸ 


أحابت» مُشيحة وجهها: «الكوابيس لا ترعجني». 

ولجنا إلى الداخل» إلى الصالة» حيث كانت إميلي تجلس بجوار 
النافذة» تعض إصبعها. كانت الغرفة طويلة وسقفها ليس عاليا جدا؛ 
وامتدت عبر السقف دعامة خشبية ضخمة. وعلى رف المدفأة» وفي 
الموقد» وفوق البيانو ضعَب أزهار بريّة ورت أوراق خضراء نضرة 
بغزارة؛ كانت الغرفة منعشة برائحة الغابة. 


سالث إميلي: «هل انتهى؟ وهل راقبته؟ لو أني شاهدتٌ ما فعل 
لكرهت مرآه» وكنتٌ فضلتٌ ملمس يرقة على ملمسه). 


قالت ليتي: «لن أكون مسرورة إذا لمسني». 
قال إميلي: «ثمة شيء مُقزز في القسوة والوحشية. إنه علوي 
بالاشمئزاز». 


قالت ليتي مبتسمة ببرود: «أحقاً؟»). ومشت حتى آلة البيانو. 
«كل مافي الأمر أنه صحيح الجسم. ول يمرض قط حتى الآن على 
الأقل». جلسث وأخذت تعزف عشوائياًء تاركة الأنغام الصمّاء تنهمر 
كأوراق نبات ميتة من البيانو العتيق» المتعجرف. 

تابعنا أنا وإميلي الحديث بجوار النافذة» عن الكتب والناس. 
كانت شديدة الجديّة, ونمخث في العموم في جرّي إلى الحالة نفسها. 
كانت ليتي لا تزال تعزف على البيانو. فسألها: لماذا لا تعزفين لحناً 
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متناغماًء مما دفعها إلى الاستدارة وهي على كرسيها لتُعطيه جوابا 
مُدمّراً. لكنّ مظهره بدّد كلماتها كعصافير يُحفلة. كان قد قدمَّ مباشرة 

من المطبخ؛ إلى الصالون» ووقفٌ خلف كرسي ليتي بسح بلا مبالاة 
الرطوبة عن ذراعيه . كان كُمّاه مرفوعین عالياً حتى كتفيه» وقميصه 
مفتوحاً واسعاً عند الصدر. بوتت ليني قليلاً.هراه واقفاً منفر ج 
الساقين منتعلاً طماقاً وحذاءً طويلاً قذرين» ومرتدياً بدطلوناً ممزقاً عند 
الركبة» عاري الصدر والذراعين. 

كوّر القول» وهو يدعك المنشفة على كتفيه من تحت القميص: « ل 
لا تعزفين لحا متناغما؟». 

رددت» تراقبٌ انتفاخ ذراعيه وهو يُحرّكهماء وارتفاع وانخفاض 
ثدييه» الصلبّين والأبيض بصورة رائعة: «لحناً؟». وبعد أن تفخصت 
بفضول الالتقاء المفاجئ للبشرة الحارة بفعل الشمس مع اللحم الأبيض 
عند نحره» قابلت عيناها عينيه» ثم استدارت من جديد نحو البيانو» 
بينما تورّد لون أذنيها اللشين رحمتهما ووقتهما كمية كبيرة من 
خصلات شعرها المجعدة البرّاقة. 

سألته» مُشيرة بإصبعها إلى المفاتيح بشيء من الارتباك: «ماذا 
سأعزف؟». 


أمامها. 
سألت وقد أثبرت قليلاً لندى شعورها بساعديه ديدي القرب 
منها: «ماذا تريد مني ُن أغني ؟). 


«(أي شيء ترغبين». 

قالت: «أغنية عاطفية؟». 

(«إِنْ شئت - نعم, أغنية عاطفية -» وضحك بتلميح فظ جعل 
الفتاة تتكمش. 

لم تحجبء بل باشرت بعزف لحن سليفان «/#او||أل/ا/ا111». كان له 
صوت جهير مقبول» لا ينّصف بأي عمق عظيم» وغنى بحماس. ثم 
عزفت له لحن «اشرب نخبي فقط بعينيك». وفي نهايته التفتت وسألته 
إِنْ كان أحبٌٍ الكلمات. فأجاب بأنه وجدها سخيفة. لكنه نظر إليها 
بعينين بنيّتين متو هجتین» وكأنما بتحدٌ مُتردّد. 

أجابت: «هذا لأنَّ عينيك خاليتان من الخمر لتشرب به»» وردٌّتٌُ 
على تحديه بإطلاق لهب أزرق من عينيها. ثم أسدلت رموشها على 
وجنتيها. فضحك مع أثر خفيف من الخجل» وسألها ما أدراها. 

قالت ببطء» وهي ترفع نظرها إليه متظاهرة بالتعنيف: «لأنَّ عينيك 
تغيّرتا عندما نظرتٌ إليك. أنا دائما أعتقد أن الأشخاص الأكثر القيمة 
يتكلمون بعيونهم. ولهذا أنتٌ مُضطر إلى احترام العديد من الأشخاص 
غير القّفينَ. لأنَّ عيونهم شديدة الفصاحة» وممتلئة بالمعرفة». كانت 
تنظر إليه باستمرار وهي تتكلم - تراقبٌ استحسانه الخفيف لوجهها 
المقلوب» وشّعرهاء حيث الضوء دائماً متشابكء» وتراقبُ تفخصه 
القصير لذاته ليرى إن كان في استطاعته أن يستشعر أي صدق في 
كلماتهاء تراقب إلى أن انفجر في ضحكة قصيرة كانت أشدّ ارتباكاً 
وأقلّ رضا من المعتاد. ثم أشاحت بوجههاء تبتسم أيضاً. 


https; / telegram me maktabatbaghdad 


قالت» تقلبُ الصفحات بعدم رضا: «هذا الكتاب لا يحتوي شيئاً 
يستحق الغناء». عثرتٌ لأجلها على مجلد وغنت منه «هط واناهط8 
aidاupb».‏ كانت تمتلك صوت سوبرانو د وأبهجته الأغنية. 
اقترب منهاء وعندما تلقتت حولها بعد أنْ اتتهتٌ بحر كة مفاجئة 
وخبيثة» وجحدته يشرب نخبها بعينين رائعتين. 

قالت بلهجة العارفة المتفوقة: «هل أعجبتك»» و كأن كل ما على 
المرء أن يفعله» ويا لله» هو أنْ ينتقل إلى الصفحة الصحيحة من المجلد 
الضخم لروحه ليُرضي هؤلاء الناس. 

أجاب بلهجة جازمة: «أعجبتني»» 0 بهذا بانتصارها. 

قالت تسأله: «أفضّل» أن أرقص وأغني حول الهم المتغضن 
توافقني؟». 

أضافتٌ: «كما تفعل». 

سأل: «ماذا؟». 

«تُبقِي نصف حواسك غافية - نصف حيّة». 

سأل: «أأفعل هذا؟». 

را تفعل؛ - «5ألا0ط - 605؟ ثور ». أنتَ أشبه بثور مربوط» 
أكل ومرعى وقلة صنعة)» ثم قالت مبتسمة: «ألا تحب الراحة؟». 


أحاب» مبتسماً من إحساسه بالمنجل: «ألا تحبينها أنت؟». 


۲ 


«طبعاً. تعال وقلب الصفحات قليلاً لأجلي بينما أعزف هذه 
المقطوعة. حستاًء سوف أومئ لك برأسي عندما ينبغي أن تقلب 
الصفحة - اجلب كرسيا». 
ليُمسك صفحة النوتة الموسيقية؛ شعرت بشعرها المنسدل يلامش 
وجحهه فالتفتت لترميه بنظرة سريعة» ضاحكة» في أثناء عزفها. مع 
نهاية الصفحة أومأت برأسهاء لكنه كان شارداً؛ قالت» فجأة بصبر 
نافد: «نعم!»» وحاول أن يقلب الصفحة؛ فدفعت يده بسرعة جانباً» 
وقلبتٌ الصفحة بنفسها وتابعت العزف. 

قال» وقد تورّد وجهه خجلاً: (آسف!». 

قالت» متابعة العزف دون أن تلاحظه: «لا تزعج نفسك». وبعد 
أن اتتهت 

قالت: «انتهينا! والآن أخبرني ماذا كان شعورك وأنا أعزف؟». 

أحاب» وهو مُسربل بالارتباك: «أوه - أني أحمق!»). 


قالت: «يسعدي أن أسمع هذا - لكني لم أعن ما قلت. بل أعني 
كيف جعلتك الموسيقى تشعر؟». 


أجاب بتأن» مُتدبّرا في إجابته» كالمعتاد «لا أدري - إِنْ كانت - 
قد جعلتني أشعر بأي شيء). 

أعلنتٌ: «أنا أقول لكء إما أنك نائم أو أحمق. أحقاً لم تجد أي 
شيء في الموسيقى؟ ولكن فيم كنت تفكر؟». 
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و ا نويات كو نين 


اعترف» وهو يضحك, ويُحاول أن يقول الحقيقة كاملة: «في 
الواقع! كنت أفكر في كم أن يديك جميلتان - وفيما ترغبان في لمسه 
- وفكرتٌ في أن مس شّعر شخ ص آخر وهو يُدغدغ وجنتي هي 
تحربة جديدة». بعد أن انتهى من سرده الدقيق سدّدت ضربة خفيفة إلى 
يده» وغادرته قائلة: 


«إنك تزداد مبوءا على موف 

قطعت أرض الغرفة إلى مكان الأريكة حيث كنت أجلس وأتحدث 
إلى إميلي» وأحاطت عنقي بذراعها. 

سألتٌ: «ا م ي يخن الوقت بعد للعودة إلى المنزل» يا بات؟». 

قلتٌ: «إنها الثامنة والنصف - لا زال الوقت مبكراً جداً». 


قالث: «ولكن أعتقد - أعتقد أنه كان ينبغي أن نكون في المنزل 
الآن». 


قال: «لا تذهبا». 

سألتٌ: «لماذا؟». 

لحت إميلي: «ابقيا حتى العشاء». 
تردّدثُ: «ولكن أعتقد -». 


قلت: «لديها سمكة أخرى عليها أن تقليها». 


٤ 


تردّدتٌ من جديد: «لست متأكدة -». ثم فجأة انتفضت غاضبة» 
هاتفة: «لاتکنٰ هكذا e:‏ وسيئأء يا سيريل!». 


سال جورج بتواضع: «هل ستذهبان إلى مكان معين؟». 
قالت» متوردة خجلا: «في الواقع - كلا!»). 


توسّل فائلا: «إذن ابقيا حتى العشاء - ممكن؟). ضحكتٌ» 
ورضخت. وولجنا المطبخ. كان السيد ساكستون جالساً يقرأ. 
وتمدّد تريب» الكلب الكبير ذو الشعر القصير» عند قدميّ متظاهراً 
بالنوم؛ واسترخى السيد نيكي بن بهدوء على الصوفا؛ وكانت السيدة 
ساكستون ومولي تهمّان بالذهاب إلى السرير. تمنينا لهما نوماً هانئاًء 
وجلسنا. كانت أني» الخادمة» قد ذهبت إلى بيتهاء لذلك قامت إميلي 
بإعداد العشاء. 


قال السيد ساكستون لليتي» مُشرقاً في وجهها إعجاباً واحتراماً: 
«لا أحد يُحسن العزف على ذلك البيانو أفضل منك». كان فخوراً 
بذلك الشيء العتيق العجوز» والفخم» وكان يقول: إنه مملوء با موسيقى 
لأجل مَنْ يطلبونها. ضحكث ليتي» وقالت: إِنَّ قليلين جدأً هم الذين 
عزفوا عليه» وهذا لا يُعتَبّر شرفا كبيرا لها. 

سأل الوالد فخوراًء ولكن وهو يضحك ضحكة فاتنة في النهاية: 
«ما رأيك في غناء ابننا جور ج؟». 

قالت: «أعتقد أنه عندما يقع في الحب سوف يُغني بشكل جيد 


حدا). 
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في الحب !». 


قالت: «نعم» عندما يعثر على شيء يرغب فيه ولا يستطيع أن 
يناله». 


فكر جورج في الأمر» وضحك بدوره. 

قالت إميلي, التي كانت تعد المائدة: «يكاد ال مأممام يخلو من 
الماءء يا جورج». 

هتف: «أوه» اللعنة! لقد خلعت حذائي العالي». 

قالت أخته: «لا أعتقد أنَّ انتعاله من جديد بالأمر الجلل». 

قال بغضب: 0 لا حضره آني - ما عملها هنا؟». 

نظرث إميلي إليناء ورفعت رأسهاء وأدارث ظهرها له. 

قال الوالد بنبرة صوت مُريحة: «أنا سأذهب, أنا سأذهب» بعد 


العشاء). 


قالت إميلي وهي تضحك: «بعد العشاء!». 
الأيكة المجاورة للمنزل نحو بئر هناك» ولما كان يشعر بالدفء كره 
كنا قد جلسنا توأ على مائدة العشاء عندما اندفع تريب نحو الباب 


وهو ينبح. أمره الوالد: «اهدأ». لثلا يو قظ النائمين» وتبع الكلب. 


٦ 


كان لزلي. أراد من ليتي أن ترافقه إلى المنزل في الحال. رفضتٌ أن 
تفعل» فانتقل إلى الداخل» وأقنعوه بالجلوس على المائدة. ازدرد لقمة 
من الخبز والجبن» وشرب فنجاناً من القهوة» متحدثاً مع ليتي عن حفل 
في الحديقة سيّقام في هايكلوز في الأسبوع التالي. 

قاطعه السيد ساكستون: «وما المناسبة؟». 

كرر لزلي: «المناسبة؟». 


شرح السيد ساكستون: «أهي من أجل المبشرين» أم العاطلين عن 
العمل» أم شيء آخر؟». 

قال لزلي: «إنها حفل في الحديقة» وليس سوقاً شعبية» 

«أوه - مسألة شخصية. حسبتٌُ أنه أمر يتعلق بالكنيسة يخص 
أمك. إنها نشطة جداً في شؤون الكنيسة» أليست كذلك؟». 

قال لزلي: «نعم - إنها مهتمة بالكنيسة!»» ثم تابع شرحه لليتي بأنه 
يعد لإقامة دورة في كرة المضرب وأنها ستشترك فيها. عند هذه النقطة 
أدرك أنه يستأثر بالحديث» فالتفت إلى جور ج» في اللحظة التي كان 
فا هذا لاخر اول قظعة جن عن سك اتات وسا 

(أتلعبي كرة الر سد سارن انا ار ت ان الآنسة 
ساكستون لا تلعب». 


قال جورج» وهو بضغ قطعة الجبن» «كلاء أنا لم أسمع عن أية 
إنحازات للسيدات». 
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التفتٌ لزل إلى إميلي» التي كانت تدفع بحركة عصبية طبقين 
لتغطي بهما بقعة على المفرشس» وأجفلتٌ عندما أدركث أن الكلام 
موجه إليها. 


((سوف يُسعد أمي أن تحضري إلى الحفل» انسة ساكستون». 

«لا أستطيع. سأكون في المدرسة. شكراً جزيلاً لك». 

تال ا ر ره سوك تكرن م جد لف الك 
جورج ابتسم امتعاضاً. 


بعد الانتهاء من تناول وجبة العشاء نظر لزل إلى ليتي ليُبلغها أنه 
مستعد للرحيل. لكنها رفضت أنْ ترى نظرته؛ لكنها تحدئت بإشراق 
مع السيد ساكستونء الذي كان مُبتهجاً. شعر جورج بالإطراءء 
وانخرط في الحديث بحماس. ثم بدأ غضب لزلي الصامت يلفت 
انتباهنا جميعاً. وبعد فترة من الصمت» رفع حورج رأسه وقال لوالده: 


«أوه» لن أدمّشى إذا ولدت البقرة الحمراء الصغيرة عجلاً هذه 
الليلة». 


و عينا ليتي متلألئة لأنها : أت بهذا التصريح المفاجئ. 
وافق الوالد: «ولا أنا. هذا ما قلته لنفسي». 


غضاريفها-» 


قالت إميلي بحدّة: «جورج!». 
قال لرلي: ((سوف نذهب). 


رفع جورج بصره بنظرة جانبية إلى ليتي وكانت عيناه السوداوان 
ممتليت: با ف 03 المت 5 . 

قالت ليتي: «هلا أعرتني شال من فضلك يا إميلي؟ أنا لم أجلب 
معي شيئاً» وأعتقد ُن الريح باردة». 


لكنّ إميلي أبدث أسفها لأنه ليس لديها شالاء وأنّ على ليتي أن 
ترتدي معطفاً ثقيلاً فوق ثوبها الصيفي. بدا عليها مُشيراً للسخرية 
حتى أننا ضحكناء لكنّ لزلي كان شديد الغضب لأنها بدت سخيفة 
أمامهم. وأظهر لها كل مايمكن من الاهتمام المهدّب» وربط المعطف 
عبد الق بدايوس الشال الذق على شكل لؤلؤة؛ رافضا الديوس الذي 
عثرث عليه إميلي» بعد بعض البحث. ثم انطلقنا. 


عندما أصبحنا في الخارجء قدَّمَ ذراعه لليتي بهيئة الكرامة الجريحة. 
فرفضتها وبدأث بدي احتجاجها. 


«أعتقد أنه كان ينبغي أن تكوني في المنزل كما وعدت». 
أجابت: «عفواء ولكني لم أعذ». 
قال: «لكنك كنت تعلمين أنني قادم». 


ردت قائلة: (حسناً - ها قد وجدتني». 
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وافقها: «نعم» لقد وجدتك؛ از لين رجلا مح العافةساخرا. 
ردّت: (احسناً. صحيح أنه سمّى العجلة باسمها». 

قال: «وأعتقد أنَّ ذلك أعجبك». 

قالت» بلا مبالاة ممُزعجة: «لا اعتراض لدي». 


أجاب» متهكماً: «(حسبتٌ أنَّ ذوقك أرقى من ذلك. ولكن أعتقد 
أنك وجدته E‏ 


قالت: ((جداً! ورد أسمر» و صاحب عينين مثيرتين حھا)). 


قال لزلي: «أكره أن أسمع فتاة تقول كلاماً قذراً». هو نفسه كان 
لديه شعر متجعد مثل الطبقة «السمراء». 


أصرّث» تستفز غضبه» «لكنني جادّة». 
ثار غضب لزلى: «يسعدن أنه يُسليك!». 


قالت بوضوح: لاطعا ليس من الصعب إسعادي». وطعنَ في 


ا 
قال ببرود: «إذن ير يحني قليلا أن أعلم الي لا أسعدك». 
قالت: «أوه! لكنك تسعدني! وتسليني أيضاً». 


بعد ذلك لم يقل أي شيء» ا 5 اعتقادي» ألا يُسليها. 


ال ب 0 


«یا له من طفل!». 
اعترفتٌ: «وأحمق قليلا». 


قالت: «ولكن حقاً! إنه مقبول في العموم أكثر من - من صاحبي 
تاورو» 


كررتٌ وأنا أضحك: «ثورك!». 
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الفصل الثالث 
بائع الرؤى 


في يوم الأحد الذي تلا زيارة ليتي للمطحنة؛ جاء لزلي في الصباح» 
عملابس مُشيرة للإعجاب» أكملها بهيئة فخمة. قدته إلى غرفة الجلوس 
المظلمة: وتركته. في المعتاد كان يتمشى نحو الدّرّج؛ ويجلس هناك 
مُنادياً على ليتي؛ أما اليوم فلزم الصمت. حملت نبأ وصوله إلى أختي» 

سألتٌ: «و كيف حال الفتى؟». 

قلت: «لم أسأله». 


ضحكت» وراحت تنسكع في المكان إلى أن يحين وقت الانطلاق 
إلى الكنيسة قبل أنْ تهبط إلى الطابق السّفلي. ثم قامت هي أيضاً بتلشّس 
هيئة الفخامة وانحنث له انحناءة جميلة. بوغت قليلاً ول يقل شيئا. 
قطعت أرض الغرفة ترفل بشوبها نحو النافذة» حيث تنمو زهرة إبرة 
الراعي البيضاء وتزدهر. قالت: «يجب أن أتزيّن بها». 
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كان من عادة لزلي أن يُحضر لها أزهاراً. ولا لم يفعل ذلك في هذا 
اليوم» استاءث. كان يكره رائحة إبرة الراعي وبياضها الطباشيري. 
فابتسمثُ له وهي تنبّتها على صدر ثوبهاء وتقول: 


«إنها جميلة جداًء أليست كذلك؟». 
ورححبت به بحرارة» وسألته إِنْ كان يكن أن يُرافقها إلى الكنيسة. 
قال: «إذا سمحت لي». 


ضحكت الأم: «أنت متواضع اليوم». 
كرّر القول: «اليوم!». 


قالت الأم: «أنا أكره التواضع في الشاب - هياء سوف نتأخر»). 
كانت ليتي تتزيّن بأزهار إبرة الراعي طوال النهار - وحتى المساء. وقد 
أحضرَث معها أليس غال إلى المنزل لتناول الشاي» وطلبث مني جحلب 
«(صاحبها تاورو»» بعد انتهاء عمله في المزرعة. 


كاد امو نهار ا ارا وشا او لمن داد احير ارا ما 
الغرب ونحن نقفز متجاوزين الموقع الأكثر ضحالة من الجدول. 
كانت روائح المساء قد بدأث تستيقظ» وتتجول خفيّة في أرجاء الهواء 
الساكن» وشعاع أصفر عابر من الشمس تد مائلا من خلال سقف 
أوراق الأشجار السميك ويتمسك بشغف بكتل من ثمار رماد الجبل 
البرتقالية. كان الصمت يرين على الأشجار» التي تنسحب معا إلى 


o 


النوم. وحدها بضع زهرات سحلبية وردية اللون بقِيَثْ واقفة شاحبة 
على جانب الدرب» ترنو بحزن إلى صفوف من أبواق حمراء قرمزية» 
تتوق أزهارها الأخيرة» المتوهجة من قمة عمود برونزي» بغموض إلى 


أشعة الشمس. 


تابعنا سير نا بتمهل في صمت» لا نكسر الهمسات الأولى لأراضي 
الغابة. ومع اقترابنا من المنزل سمعنا همهمة بين الأشجار» صادرة عن 
مقعد ثخصصى للعشاق» حيث سقطتٌ شجرة ضخمة وبقيَثُ تعلوها 
الطحالب بطبقة هشّة. هناك كان غصنٌ معقوف يصلح مقعداً جميلاً 


قلت ونحن نواصل سيرنا: «تصورا عاشقين يُصدران جَلبَة في 
مثل هذا الوقت من الغسق». ولكن عندما أصبحنا قبالة الشجرة 
الساقطة» ل نرَ أي عشّاق هناك» بل رجلاً نائمأء ويتمتم في أثناء نومه. 
كانت القلنسوة قد سقطتٌ عن شعره الأشيب» ورأسه ميل إلى الخلف 
ومُستندا إلى كتلة غزيرة من أزهار إبرة الراعي الصغيرة البرية تزيّن 
الغصن الميت برقة شديدة. كانت ملابسس الرجل جيدة» لكنها قذرة 
ومُهملة» ووجهه شاحباً ومُرهقاً من المرض والفسق. بينما هو نائم» 
كانت لحيته الشائبة تهتز» وفمه القبيح المرتخي يتحرك متلفظاً بكلام 
مُبهم. كان يُعيد تمثيل جزء من حیاته» وكانت قسمات وجهه ترتعش 
فى اا ر الريب كان بطق أا فصر ينا ادها ثم 
تحدث إلى امرأة ما. كانت قسماته ترتعش كأنها من الأ م» وإن قليلاً. 


افترت شفتاه عن تكشير كاشف عن أسنان صفراء من تحت اللحية. 
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ثم باشر الكلام من جديد مسن حنجرته» بصوت أجحش» بحيث إننا ل 
نتبيّن إلا جزءاً ما قال. كان شيئاً شنيعاً جداً. وتساءلتٌ كيف ستُنهي 
الاسر ا ف ال السيوسة و ضرع ارت 
اصطاده ابن عرس. استيقظ الرجل مع «آه!» حادة - تلفت حوله في 


رعبء ثم قال وهو يغوص من جديد مُرهقاً: «إنني أحلم من حديد». 
قال جورج: «لاييدو أنك ترى أخلاماً جميلة». 
أجفل الرجل» ثم نظر إلينا وقال» بشبه سخرية: «ومَنْ أنتم؟». 


أخيراً قال» بإرهاق: ((حسن! أنا أحلم فعلاً. أحلم» أحلم». وتنهد 
من أعماقه. ثم أضاف» متهكماً: «هل أنتم مُهتمون بالأمر؟». 


قلتٌ: «كلاء لكنك حتماً بعيد عن طريقك. أي درب تريد أن 
تسلك؟)». 


قال: «ترید مني أنْ أرحل». 


قلتٌوأنا أضحك باستخفاف: («(في الواقع» لا يهمني إن كنت 
تحلم. لكنّ هذا الدرب لا يودي إلى أي مكان». 


سأل: «إلى أين أنت ذاهب إذن؟». 
أحبتٌ بوقار: «أنا؟ إلى المنزل». 


5ه 


سال وهو يتفخصني بعينين مُحتقنتين بالدم: «أأنتَ من ال 
بيرسدال؟»). 

أجبتٌ بمزيد من الوقار: «أنا كذلك!»» متسائلاً مَنُيمكن أنْ يكون 
الرجل؟ 

بقيّ بضع لحظات جالساًء ينظر إلي. كان الظلام يزداد حلكة في 
الغابة. ثم أخرج عصا من خشب الأبنوس ذات رأس ذهبيّ» ونهض 
واقفاً. 

بدا أن العصا حازت على إعجابي. كنت أراقبها بفضول ونحن 


نسير مع الرجل العجوز على طول الدرب إلى البوابة. رافقناه حتى 
الطريق العامة . عندما وصلنا إلى السماء الصافية حيث سقط الضوء 


القادم من الغرب على كامل وجوهناء التفت من جديد ونظر إلينا 
بإمعان . فغر فاه بجدّة» وكأنه ينوي أنْ يتكلم لكنه سکت» واكتفى 
بالقول: «وداعا - وداعاً». 


سألتٌ عندما رأيته يسير مترنحاً: «هل ستكون على ما يُرام؟». 
«نعم - أنا على ما يرام - وداعأًء بنيّ». 


سار مبتعداً بوهن داخل الظلام. شاهدنا أضواء عربة على الطريق 
العام: بعد قليل سمعنا ارتطام باب» وقعقعت العربة مبتعدة. 


قال جورج ضاحكاء تخس ف يكون؟9). 


قلت: «أتعلم» لقد شعرتٌُ بأني خسيس قليلاً». 
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«آه؟» وضحك» عرلا نهاية الاستفهام بدهشة متسامحة. 


عدنا إلى المنزل» وقد قرّرنا ألا نقول أي شيء للنساء. كنّ جالسات 
على حافة النافذة يراقبنناء أمي وأليس وليتي. 


قالت ليتى: (القد تأخرتم كثيراً! لقد راقبنا الشمس تغيب - تنحدر 
بصورة رائعة - انظروا - إل حافة التل لم تختف بعد. ماذا كنتم 
تفعلون؟». 


قالت على عَجَل: «والآن اهدؤوا»» ثم قالت - ملتفتة إليه: «هل 
اتيت لتغني تراتيل؟ ». 


أجاب: « أي شيء تشائين». 


هتف أليس» ساخرة: «هذا لطفٌ منك» يا جور ج!». كانت 
قصيرة القامة» ممتلفة» شاحبة» ذات عينين متحديتين» متمردتين. 
أمهامن آل وايلد» وهي عائلة شهيرة إما بخرقها الصاعق للقوانين» 
أو باستقامتها المفرطة. وأليس» بوجود والدها امثير للاعجاب, وأمها 
التي تحب زوجها بوله» كانت جامحة ومتمردة في الظاهر» لكنها 
صاحبة قلب شديد الاستقامة ومحبوبة. وقد جمعتها مع أمي صداقة 
سريعة؛ وليتي تكنّ لها تعاطفاً كبيراً. لكنّ ليتي في العموم كانت 
تستهجن سلوك أليس المستفز» على الرغم من أنها كانت تستمتع به 
- ولكن ليس بين أصدقاء «متفوقين» عليها. ومعظم الرجال كانوا 
يستمتعون بصٌحبة أليس» ولكن عندما ينفردون بها يُكافحون الحياء. 


o۸ 


سألتُ: «هل كنت ستقول الشيء نفسه لي؟». 
قال» وهو يضحك: «الأمر يتعلق ما ستجيبين). 


«أوى انت حدر جدا. إنني أفضل مسمارا في حذائي على رجلٍ 
حذر» ألا توافقین» يا ليتي؟). 


كان جواب ليتي: «في الواقع - الأمر يتعلّق بالمسافة التي سأسيرها 
على قدميّ - ولكن إذا كنت مُضطرة إلى أنْ أعر ج مسافة طويلة 


حدا-), 


أشاحت أليس بوجهها بعيداً عن ليتي» التي طالما اعتبرتها مُثيرة 


قالت لي: «تبدو مكتئباً» يا سيريل. هل يريد أحد أن يُقتلك؟». 


ضحكتٌ - على الجانب الخطأء بسبب فهمي لتلميحها الأنثوي 
الخبيث - وأجبتٌ: 


«لو أن هناك أحداء يا بُنيَ العزيز» لبدت السعادة علىّ». 
«إذن ابتسم الآن» يا بنيّ العزيز » - ونقرث أسفل ذقني» فتراجعت. 


«أوه» يا لله - كم نحن جديون! ما خطبكم؟ جورجي - قل شيئاً 
- وإلا سنتوتر أعصابي». 


سألء مُبدلاً وضع ساقيه ومُريحاً مُرفقيه على رُكبتيه: «ماذا 
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أقول؟». هتفثُ بقدر عظيم من نفاد الصبرء «أوه» يا إلهي!». لم 
يُساعدهاء بل اكتفى بالجلوس شابكا يديه معأء وُمبتسماً يجانب من 
وجهه. كان متوترا. نظر إلى الصورء إلى الزخارف وإلى كل ما تضمه 
الغرفة؛ نهضث ليتي لتضع بعض الأزهار على رف المدفأة» فتابعها 
بإمعان. كانت ترتدي شيئاً من الحرير الأزرق» مع تخريم عند النحر» 
وآخر على أساور الكمَّين وحتى المرفقين. كانت ممشوقة القامة ولدنة؛ 
وكان شعرها زغبيا بجعدا بصورة رائعة الجمال. ولم يكن هو أطول 
منهاء وبدا أقصر قامة, لأنه قوي البنية. هو أيضاً كان ذا خسن خاص 
به» ولکن ليس وهو يجلس متيتسا على كرسي من شعر الخيل. وكانت 
أنيقة في حر كاتها. 

قالت له ليتي: «تعال» خذني إلى مائدة العشاء». 

نهض واقفاًء شاعراً بارتباك شديد. 


قالت لتضايقه: «أعطني ذراعك»» ففعل» واحمر وجهه خجلا 
من نحت شهرة الكتسن: خزفا من ذراعينا المستديرة صف المشقترة 
تخت التخريم» وتستلقي بين تضاعيف قميصه. 


عندما جلسوالوَ حت علعقتها وسألنّه ماذا يود أن يتناول. تردّد» 
ونظر إلى الأطباق الغريبة وقال: إنه يرغب في بعضى الجبن. فأصرّوا 
على أنْ يأكل أصناف اللحم الجديدة» والمعقدة. 


قالت أليس, بأسلوبها الساخر: «أنا واثقة من أنك تحب التانتافلين» 


أليس كذلك يا جورجي؟». ل يكن واثقاً. لم يتمكن من تمييز نكهتهاء 
وشعر بالاضطراب والحيرة حتى من خلال حاسة التذوّق عنده! 
وتوسلت إليه أليس كي يتناول السلطة. 

قال: «كلاء شكراًء لا أحبها». 

قالت: «أوه» جورج! كيف تقول هذا وأنا التي تُقدّمه لك». 

قال «- أنا تناولت منه فقط مرة واحدة» وذلك عندما كنت أعمل 
مع فلينتء فأعطانا شحماً مُقدداً وقطعاً من الخس منقوعة بالخل - 
وراح يُردد: «حذ المزيد من السلطة»» لكنني اكتفيت. 

قالت أليس وهي تغمز بعينها: «لكنّ خسنا حلو المذاق كالجوزء 
ولايحتوي على أي خل». ضحك جورج بكثير من الارتباك بسبب 
تلاعبها اللفظي باسم أخته(". 

قال» بشهامة طنانة: «(أصدّقك». 


هتفث أليس: «تصوروا! صاحبنا جورجي يُصدقني. أوه؛ آنا 
سعيدة حدا» جحدا!). 


ابتسم بألم. كانت يده ترتاح على طاولة المائدة» وإبهامه محشور 
بإحكام تحت أصابعه» وابِيضَتٌ براجمه من فرط ضغطه العصبي على 
إبهامه. وأخيرا انتهوا من تناول وجبة العشاء والتقط منديل المائدة 
الخاصص به عن الأرض وبدأ يطويه. ليتي أيضاً بدت منزعجة. لقد 


۷ - أخته اسمها )ا والخس بالانكليزية هو وه !]© ]. - المترجم 
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عمدت إلى مضايقته إلى درجة أنَّ الإحساس بارتباكه أصبح مُزعجاً. 
والآن شعرت بالأسفء وبقدر قليل جداً من الندم» فتوجهت نحو 
اتاو کا ا دا تقاض م ديه ف بها بها الطب 
تعزف مقطوعات رقيقة لتشايكوفسكي» وعندما تكون بائسة» تعزف 
موتسارت. الآن تعزف هندل بأسلوب يجعل النغمات الطويلة توحي 
بسهول السماء والنقرات الصغيرة والسريعة كأنها ترقص الفالس على 
سلَّم حلم يعقوب* كالعذارى في لوحات بليك. ولطالما أخبرتها 
أنها تمدح نفسها بصورة فاضحة من خلال عزفها على البيانو؛ ولكن 
في العموم كانت تتظاهر بأنها لا تفهمني» وأحيانا تفاجئني بعزف 
»A۷e M2 (‏ لغونوء لعلمها أن الطابع العاطفي للحن سوف يحظى 
بإعجابه» ويُثير حزنه» وينسيه شرور هذه الحياة الوضيعة. ابتسمتٌ 
وأنا أراقب سريان مفعول الخدعة الرخيصة. وعد أن اتهت» استقرث 
أصابعها برهة لا تبدي حراكاً على لوحة المفاتيح. ثم دارت حول 
نفسهاء ونظرت مباشرة إلى عينيه» واعدةً بابتسامة. لكنها ألقثُ نظرة 
سريعة على رز كبتها. 


قالت: «أنتٌ مللتٌ الموسيقى». 
اجات هازا رأسه فیا وكلا» 


ارخ يقرب ملول إلى الا ا لدا ب فالخل کا ورد 
سفر التكوين ۲۸: ١۷-١١‏ . - المترجم. 


٩‏ - وليم بليك: شاعر» رسام» نحات ومتصوف إنكليزيء من دواوينه «أغاني 
البراءة» و «زواج الجنة والنار» و «أغاني التجربة». - المترجم. 
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سألتُ مع ومض من المزاح: «أتفضّلها على السلطة؟». 


رفع بصره إليها مع ابتسامة مُفاجئة» لكنه لم يُجب. م يكن وسيماً؛ 
كانت قسمات وجهه في مُعظم الأحيان في حالة استرخاء ثقيل؛ ولكن 
عندما رفع بصره وابتسم بصورة غير متوقعة» غمرها بفيض من الرقة. 

قالت: «إذن ستحصل على المزيد منها»» والتفتت من جديد نحو 
البيانو. عزفتٌ قطعاً ناعمة» كثيبة» وفجأة انتفضت وسط إحدى 
القطع العاطفية شديدة الكابة» وغادرت البيانو» وارتمت على إحدى 
الكراسي بجوار موقد النار. بقيتُ جالسة هناك ونظرت إليه. كان 
واعياً أن عينيها مُثبتتان عليه» لكنه لم يجرو على مبادلتها النظر» فأخذ 


یش شاربه. 


قالت له بهدوء: «أنت في النهاية محرد صبي صغير». ثم التفت 
وسألها لماذا؟ 


كررث القول» وهي تستند بظهرها إلى الكرسيء وتبتسم له 
بكسل: «لست أكثر من صبي ». 


أحاب بجديّة: « م أعتقد هذا أبداً). 
قالت» مقهقهة: «أحقا؟». 
قال» حاو لا أنْ يتذكر انطباعاته السابقة: «كلا». 
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«ها أنت تكبر). 

سأل: «كيف؟». 

كررث؛ ولا زالت تضحك: «تكبر». 

قال: «(لستٌ متأكداً من أنني لم أكن أتصرف بصبيانية». 


قالت: «أنا أعلمك» وعندما تنصرّف بصبيانية سوف تصبح رجلاً 
عالي الكياسة. إِنَّ الرجل العادي لا يجرؤ على أن يكون صبياً خوفا 
من أن يسقط من علياء هيبة رجولته» وعندئذ يُصبح المسكين أحمق». 


ضحكء وجلس ساكناً ليفكر في الأمرء كما هي عادته. 

فجأة سألت» بعد أنْ سئمت النظر إليه: «هل تحب اللوحات؟». 
أجاب: «أكثر من أي شيء». 

قالت: «ما عدا وجبة العشاء» وموقد دافئ وأمسية كسول». 


نظر إليها فجأة» وقد أصبح أكثر تشدّداً اتجاه إهانتهاء وعض شفتيه 
لدى تلقيه هذه الإهانة. ندمث» ورسمت له ابتسامة الندم المتأملة 
اا ا 


قالت» وهي تنهض وتخر ج من الغرفة: «سأريك شيئاً». شعر أنه 
أصبح أقرب إليها. عادث» حاملة ركاماً من الكتب الضخمة. 


قال: «يا إلهي - انت قوية حقاً!). 
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قالت: «أنت تفتنني بمديحك». 

ألقى عليها نظرة سريعة ليرى إن كانت تتهكم. 

أصرّت قائلة: «هذا أقصى ما لديك تقوله لي» أليس كذلك؟». 

سألهاء غير راغب في تعريض نفسه للشّبهة: «أحقا؟». 

أجابت: «طبعاً» - ومن ثم أردفتُ» وهي تضع الكتب على 
الطاولة: «أعرف كيف سيمدحني رجل من طريقته في النظر إلي» - 
وركعت أمام نار الموقد. «بعضهم ينظر إلى شعري» والبعض يراقبٌُ 
ارتفاع وانخفاض أنفاسي» والبعض ينظر إلى عنقي» وقليلون - وأنت 
لست منهم - ينظر في عينيّ بحثاً عن أفكاري. بالنسبة إليك» أنا عيّنة 
رائعة» أنا قويّة! قوية جداً! يا لك من رجل بدائيّ!». 

جلس يلوي أصابعه؛ كانت هي على عكسه ماماً. 


قالت» وهي تحلس عند الطاولة وتفتح كتاباً: «قرْبْ كرسيك». 
حدّنته عن كل لوحة على حدة» مُصرّة على سماع رأيه. أحياناً كان 
يُخالفها الرأي ولا يقتنع. في مثل تلك الأوقات كانت تستاء. 


قالت: «لو أن أي بريطاني قديم جاء بشحمه ولحمه وخالفني الرأي 
كما تفعل» أما كنت طلبت منه ألا يتصرف بحماقة؟». 


قال: «لا أعلم». 


أجابت: «إذن يجب أنْ تعلم. أنت لا تعلم أي شيء). 
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قال: «لماذا تسألينني إذن؟». 

دات تتحك:؛ 

«في الواقع - إنه سوال مناسب. أعتقد أنك رما تكون لطيفاًء في 
الحقيقة» 

قال» مبتسماً بسخرية: «شكراً لك». 

قالت: «أوه! أعلم أنت تعتقد أنكَ كامل؛ لكنك لست كذلك» 
أنت مزعج جداً» 


هتفش أليس» التي كانت قد ولحت الغرفة من جديد» مستعدة 
للمغادرة: «نعم». إنه يزدهر ببطء شديد! إنه صفقة عظيمة! مَنْ يريد 
أشخاصاً من أجل حمل وجبات باردة؟ ألا تودين أن تبنّي فيه النشاط» 
يا ليتي؟. 


أجابت هي الأخرى ‏ بهدوء: «لا أشعر باهتمام كبير». 


سال ای باهتمام بريء»؛ وهي تنخسني بحركة خبيثة: «هل 
سبق لك أنْ حملت سجقاً مطبوخاًء يا جورجي؟». 


أجاب» بارتباك شديد: «أنا! - لماذا؟ - ما الذي يجعلك تسألين؟». 


«أوه» أنا فقط تنشاءلت إِنْ احتاج أهلك إلى أي دواء لعلاج کسر 


الهضم - أبي يُعدَّه - فإ سعر الزجاجة بنس ونصف». 
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باشر بالقول: «لا أرى -»). 


عمت مساءً ليتي. إِنَّ الغياب يُلِهِبُ اشتياق القلب - يا جورجي - 
إلى شخص آخر. وداعاً. هيا بناء سيريل حبيبي» القمر ساطع - عمتم 
مساءً جميعاً؛ عُمتم مساء!). 


رافقعها إلى بيتهساء بيدما تابعا الفرجة على الضور. لقد كان 
رومانسياً. يُحب کوبلي» وفیلدینغ» وكاترمول وبركت فوستر:"؛ 
ولم يكن يرى أي شيء في إنتاج غيرتسن أو ديفيد كوكس. لقد سقطا 
دون أدنى شك في مقابل جورج كلوزن. 


قالت ليتي: «لكنه صاحب أسلوب واقعىّ حقيقي» ويجعل الأشياء 
العادية جميلة؛ ويرى الغامض والرائع الذي بُغلفنا حتى ونحن نعمل 
كالعبيد. أنا أعرف فعلاً وأستطيع أن أتكلّم. إذاعزقثٌ الحقول التي إلى 
جوارك -». كانت هذه فكرة جديدة جداً عليه كادت تكون صدمة 
بالنسبة إلى تُحيَاقَهء وراحت تكلم دون انتباه. واللوحة موضوع 
النقاش كانت لوحة بالألوان المائية - لوحة «العزق» لكلوزن. 
قالت» تعيده إلى الموضوع: «سوف تكون مثل ذلك اللون الذي 
في مشهد الغروب» وإذا نظرت إلى الأرض فسوف تحد فيها ما يُشبه 
النار الذهبية الدافئة» وحالما تفهم اللون» سوف يقوى بحيث لا ترى 
٠‏ - كوبلي وكاترمول وبركت فوستر: رسامون ظهروا بين القرنين الثامن عشر 


والتاسع عشر. فيلدنغ: كاتب إنكليزي من القرن الثامن عشر, له «جحوزيف أندروز». 
المترجم. 
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أي شيء آخر. أنت أعمى؛ نصف مولود؛ بهيمى من الحياة الرغيدة 
والنوم الثقيل. أنت أشبه ببيانو لا يعزف إلا بضعة أنغام مبتذلة. إن 
غروب الشمسس لا يعني لك أي شيء - إنه محرد حادث يقع في أي 
مكان. أوه» ولكنك تجعلني أرغب في دفعك إلى المعاناة. لو أنك 
مرضت يوماً؛ لو أنك وُلِدتَ في منزل شعرتٌ فيه بالاضطهاد؛ و ۾ 
تفهم سببه؛ لو أنك آمنت» أو حتى شككتٌ» لأصبحتٌ الآن وخا 
أنتَ لم تبلغ سن الرشد» كبصلة النبات التي تنتفخ طوال فصل الصيف 
وتمتلى لكنها لا توقظ بذرة زهرة. أما أناء فالزهرة نبت داخلي» لكنها 
تريد أن تخر ج. إِنَّ الأشياء لا تُرهر إذا ما أفرط في تغذيتها. في هذه 
الحيساة عليك أن تعاني قبل أن زه . يكفي أن بلمس الوت نبتة؛ حتى 
يدفعها نحو شغف الإزهار. أنت تتعجّب كيف لست الموتٌ. أنت 
لا تعلم. في هذا المنزل هناك دائماً إحساس بالموت. وأعتقد أَنَّ أمي 
كرهث والدي قبل أن أولد. ذلك كان اموت الذي جرى في عروقها 
ونقلته إلي قبل أن أولد. إنه يُحدث فرقاً -». 

بينما هو جالس يُصغي» اتسعتٌ عيناه وانفرجت شفتاه» كطفلٍ 
يعيش الحكاية لكنه لا يفهم الكلمات. وعندما ابتعدث عن نفسها 
أخيرا رأته» وبدأث تضحك برقة» وربتت على يده قائلة: 

«أوه» يا قلبي العزيز» هل تشوش ذهنك؟ كم أنت لطيف بإصغائك 
إلي - إِنَّ كلامي كله بحرد ثرثرة لا معنى لها - بلا أي معنى حقاً!». 

قال: «ولكن, لماذا تقولينه؟». 

ضحكت: «أوه» السؤال الكبير! فلنغد إلى وجبتناء إننا نتبادل 
التحديق كصورتين مذهولتين». 


1۸ 


وتابعاء يتبادلان الحديث العادي» إلى أن هتف جور ج فجأةء «ها 
هي !» 


كانت لوحة موريس غريفنهاغن'''' «مشهد ريفي». (انظر اللوحة 
المرفقة) 
-١‏ موريسس غريفنهاغن (۱۸۹۲ - ۱۹۳۱): رسّام بريطاني. كان معروفا برسم 
صور للكتب وللمُلصقات بالإضافة إلى رسم المناظر الريفية. كان عضوا في أكاديمية 
الفنون الملكية. اللوحة المذكورة مل شاباً قرويا يتدثر بجلد خروف يُقبل فتاة يبدو 
عليها الخجل والاستسلام وسط حقل من أزهار شقائق النعمان. (انظر إلى اللوحة 
المرفقة بالترجمة)- المترجم. 
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سألث» وهي تتضرج تدريجياً بحمرة الخجل: «ماذا بها؟». 
تذكرث حماسها الخاص للوحة. 


هتف» ناظراً إليها بعينين متوهجتين» وأسنانه تظهر بيضاء بابتسامة 
لا تدل على التسلية: «أليس رائعاً؟». 

سألت» منكسة رأسها باضطراب: «ماذا؟». 

أشرق بفضول: «تلك - فتاة كتلك - نصف خائفة - وشغف!». 

«قد تكون شبه خائفة» عندما يأتي البربري بكل عظمته» والجلد 
الذي يكسوه وما إلى ذلك». 

ال «ولكن ألا تعجبك؟». 

هرت كتفيها استخفافا» وقالت: «غازل الفتاة التالية التي تقابل» 
وعندما يحين الوقت الذي تصبغ فيه شقائق النعمان الحقل بالحمرة» 
سوف تستسلم بين ذراعيك. سوف تكون في حاجة إلى أكثر من 
الشعور بشبه خوف» أليس كذلك؟». 

أخذث تعبث بأوراق الكتاب, ول تنظر إليه. 

تلعثم قائلاً» وعينانه تتوهجان: «ولکن» سيكون - بالأحرى -». 

هتفت وهي تضحك: «لا تقلهاء أيها الفتى العذب» لا تقّلها!». 


قال متردداً: «ولكن ينبغي ألا - لا أعلم إِنْ كنت سأرغب من أية 
فتاة أنْ -». 


قالت بصوت ناعم متهکې» وهي تداعب و جنته بإصبعها: «أيها 
النفيس سير غالاهاد" '» كان ينبغي أنْ تُصبح راهبا شی زاشدا): 


ضحك» دون أنْ ينتبه. كان يتلوى مبهور الأنفاس تحت ضغط 
الإحساس الجديد بنار ثقيلة» لابمكن إخمادها في صدره وفي عضلات 
ساعديه» ألقى نظرة سريعة على صدرها وارتعش. 

سألته: «هل تدرس الدور الذي ستلعبه؟». 

«كلا - ولكن -» حاول أن ينظر إليهاء لكنه فشل. الکمش؛ 
ضاحكا .ونكس راس 

سألته بفضول حيويّ: «ماذا؟». 


لما أصبح أكثر هدوءاً بقليل» رفع نظره إليهاء بعينين واسعتين 
وتنبضان بالحياة وبإعلان جعلها تدكمش متراجعة وكأ لهبا انتتفض 


قالت» بصوت منخفض خال من النبرة: «أل تر اللوحة من قبل؟». 
أغمض عينية وانکمش خجلا 
قال: «كلاء لم أرها من قبل». 

١١‏ - سير غالاهاد: في الأصل هو أحد فرسان المائدة المستديرة التابعين للملك رثر. 


کان مثال الطهر والعفاف» وأسندت إليه مهمة استرجاع الكأمس المقدسة. أصبح 
اسمه رديفا للإنسان النبيل» العفيف والطاهر والنقي. - المترجم 
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قالت: «أنا مندهشة. إنها شائعة جدأً». 


اعسات اس وانتهى ذلك الحديث الدعى عند هذا الحد. 
رفعت عينيها ‏ فقابلتا عينيه. تيادلا التحديق برهة قبل أن يُخفيا 
وجهيهما من جديد. كان عذاباً لكليهما أنْ يتبادلا النظرات الصريحة؛ 
آلا لاء منكمشا ج أنهما ارا ماعل ع برهة 
ولعلهما في اللحظة التي تلسُ الار تعاش بإحساسس عنيف امتلأت 
عروقهما بدفق كهربائي» ناري. وبحثث عن شيء تقوله وهي في 
حالة تشبه الرعب. 


حاولت أنْ تقول: «أعتقد أنها في ليفربول» أعني اللوحة». 


لم يجرو على قتل تلك المحادثة؛ كان شديد الخجل. أجبر نفسه 
على أن يُجيب: « لم أكنْ أعلم أنَّ هناك صالة عرض في ليفربول». 


قالت: «أوه» يوجحد» وصالة حيدة جدا». 


تقابلت عيونهما في لمحة خاطفة» ثم أشاح كلاهما بوجهه 
بعيداً. وهكذا تفادى كل منهما الآخرء وتحولا إلى الحديث. أخيراً 
نهضث واقفة» وجمعت الكتب» وحملتها وابتعدت. عند الباب 
التفتت. عليها أنْ تسرق الحظة حادة أخرى: سألته: «هل أنتٌ مُعجب 
بقوتي؟». كانت وقفتها جميلة. برأسها الشامخ» واستدارة نحرها 
التي تهبط برهافة حتى صدرها المرتفع من فوق ركام الكتب» التي 
يحملها ذراعاها المستقيمان. نظر إليها. ابتسمت شفاهما بفضول. 
تراجعت بنحرها إلى الخلف وكأنها تشيرب. شعرا بالدماء تنبض 


Y۲ 


بجنون في عنقيهما. ثم استدارت فجأة مُقاطعة ار تعاشهما الوجيز» 
وغادرت الغرفة 

بعد أن خرجتء جلس وأخذ يبرم شاربه. ثم عادت إلى الصالة 
وهي تكلم نفسها بجدون بالفرنسية. وما أنها كانت شديدة التأثّر 
بدور سارة برنار في مسرحية «غادة الكاميليا» و بأداء أرديان 
ليكوفرور”'» التقطت ليتي شيئاً من نبرة تلك الممثلة العظيمة الغريبة» 
وكان مزاحها وتهكمها يخرجان منها على هيئة أمواج صغيرة عنيفة. 
ضحكت منه» ومن نفسهاء ومن الرجال عموماء ومن الحب على 
ااي فو ا 
ومُزعجاً. بدت على جبينه قسمات الارتباك التا» وهو ما اختيرته 


كثيراً بعد ذلك» إحساس بشيء مو لم» شيء م يفهمه. 


أخيرأً هتفت: (احسن» حسمن حسن» حسسن! أخيانا يعدب أن 
نكون محانين» وإلا ظهر علينا التقدّم ذ في السن. هاين؟». 


قال بحزن: «ليتني أفهم». 
ضحكت: «عزيزي المسكين؟ كم هو جادً! أأنتَ ذاهب حقاً؟ 
سوف يظنون أننا لم نقدم لك عشاءً» تبدو حزيناً». 


باشر بالقول» وعيناه ترقصان بابتسامة وهو يغامر باستخدام 
مُقتطف: «لقد تعشيت - حتى الشبع-». لقد كان شديد الحماس 


۳ - أدريان لوكوفرور(؟95١750-1١):‏ ممثلة فرنسية. 
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هتفت تُكمل الجملة «من الرعب! وهذا سوأ من أي شيء منحتك 
إيأه»). 


أجاب: «أحقاً؟»» وتبادلا الابتسام. 
أجابت: «وأسوأ». انتظرا بضع لحظات ترقا نظو لبيك 


قالت. مادةٌ يدها: «وداعاً». كان صوتها متلئا برقة متمرّدة. نظر 
إليها من جديد, بعينين تومضان. ثم أمسك بيدها. ضغطتٌ أصابعه» 
متمسكة بها مدة أطول. وعندما شعرت بالخجل من إفشاء مشاعرهاء 
نكست رأسها. كان هناك جرح طويل عبر إبهامه. 


هتفت» مرتحفة: «يا له من جر ح!»» وتمشّكث أشد قليلاً بأصابعه 
قبل أن تحوّرها. ضحك ضحكة قصيرة. 


سألتٌ برقة شديدة: «ألا يؤلمك؟». 


0 لكام دید اتاب هدو كلذ اه وكات أبيات لا 
يستحق الاهتمام. 


من جديد تبادلا الابتسام» وبحركة مُفاجئة كسر السّحر وغادر. 


V4 


الفصل الرابع 


الأب 


حل فصل الخريف»ء وأزهار الأضاليا الحمراء التي حافظث على 
الضوء الدافئ حياً على صدورهم حتى وقت متأخحر من المساء ماتت 


لدى مروري بباب مكتب البريد في إبرويتش ذات أمسية هتفوا 
لي» وحمّلوني رسالة إلى أمي. أربكني خط اليد المشوه» الممتده 
بانزعاج غامض؛ نححيتٌ الرسالة جانبأ» ونسيثٌ أمرها وتذاكرتها في 
وقست لاحق من المساء عندما أردثُ أن أتذكر شيئاًيثير اهتمام أ أمي . 
نظرث إلى خط الكتابة» وباشرت على عجل وبعصبية تمرّق الْمغلُّف؛ 
حملته بعيداً عنها تحت ضوء المصباح» وبعينين نصف مُغمضتين» 
حاولت أن تقرأ. لذلك عثرتٌ لها عن نظارتهاء لكنها لم تشكري» 
وارتعشت يدها. قرأت الرسالة القصيرة بسرعة؛ ثم حلسث» وقرأتها 
من جديد» واستمرت تنظر فيها. 


سألتٌ: «ما الأمرء أمى؟» 
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52 بل استمرّث في التحديق إلى الرسالة. اقتربثٌ منهاء 
ووضعتٌ يدي على كتفهاء شاعرا بإزعاج شديد. لم تلاحظ وجودي 
البتة» وبدأث تتمتم: «مسكين يا فرانك - مسكين فرانك»» وهذا هو 
اسم والدي. 


«ولكن ما الأمر» يا أمي؟ - أخبريني ما الأمر!». 


التفتت ونظرث إلي وكأني شخص غريب عنها؛ نهضت واقفة 
وراحت تتمشَّى في أرجاء الغرفة؛ ثم غادرثهاء وسمعتها تخرج من 
المنزل. 

كانت الرسالة قد سقطث على الأرض. التقطتها. كان خط اليد 
مُشوشاً جداً. ويذكر العنوان اسم قرية لا تبعد أكثر من بضعة أميال؛ 
والتاريخ يعود إلى ثلاثة أيام خلت. 

عزيزتي ليتيس: 

سوف ترغبين في معرفة أني قد مثٌ. لا أستطيع أن أصمد أكثر من 
يوم أو يومّين - إن كليتيّ قد توقفتا تقريبا. 

في إحدى الأيام أتيت إليكم» لكنني لم أرك» بل رأيتٌ الفتاة 
جالسة بجوار النافذة» وتبادلتٌ بضع كلمات مع الفتى. وهو ليع 
شيئاًء ول يشعر بأي شيء. أعتقد أنَّ الفتاة رعا كانت تعي. لو تعلمين 
كم أشعر بالوحدة» يا ليتيسس - كم كانت ظروفي فظيعة» لشعرت 
بالرثاء لأحلي. 


كلا 


لقد ادّخرتٌ قدر استطاعتي» لكي أسدّد دّيني لك. لقد مررتٌ 
بأسوأما كن تصوره» يا ليتيسس وأنا سعيد لأن النهاية حانت لقد 
مررت بالأسواأ. 


وداعا - إلى الأبد - زوجك 
فرانك بيردسال 


شعرتٌ بالخدّر بسبب رسالة والدي تلك. كافحتٌ بجهد مُضن 
کی اد کرم لختسى كت اغلم أذ الصورة الي اعلا لرل وم 
شديد الشمرة» طويل القامة» أشيب الشّعر هي من رسم كلمات أمي 
القليلة» ومن صورة مرسومة رأيتها ذات مرة. 


م يكن الزواج سعيدا. كان والدي شخصاً عابئاًء ميل إلى السوقيّة 
لكنه مقبول» ويتمتع بقدر وافر من السّحر. كان كذّاباًء يفتقر إلى أدنى 
قدر من الصدقء وقد خدع أمي بشكل كامل. اكتشفت خياناته 
الحقيرة وخدعه واحدة بعد أخرى» وكانت روحها تنتفر منه» 
ولأنُ وهمه تحطم إلى ألف شظية سوقية» رحلت حاملة احتقار امرأة 
اكتشفث أنَّ حلمها الرومانني كان حكاية تفاهة. وعندما غادرها 
لينغمسس في ملذات أخرى - كانت ليتي لازالت طفلة في الثالئة من 
العمرء وكنتٌ أنا في الخامسة - ابتهجث مع إحساس بالمرارة. كانت 
تسمع أخباره من مصادر شتى - و لم تكن أخبارا جيدة» على الرغم 
من أنَّ أحواله ازدهرت - لكنه لم يأت أبداً لرؤيتها أو كاتبها طوال 
الأعوام الثمانية عشر. 
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بعد قليل دخلث أمي. حلست» وهي تطوي حاشية مئزرها 
الأسود» وتعود فتمسّله من حديد. 


قالت: «أتعلم» إن له حقاً في الأولاد» وأنا منعتهم عنه طوال 
الوقت». 


قلتٌ: «كان في وسعه ان يأتي». 


«لقد حر ضتهم ضده» وأبعدتهم عنه» وهو أرادهم. كان ينبغي 
أن أكون إلى جانبه الآن - كان ينبغي أَنْ آخذك إليه قبل وقت بعيد». 

«ولكن كيف كان يمكنك أن تفعلي» وأنت لا تعرفين عنه أي 
شيء؟). 

«كان يمكن أن يأتي - لقد أراد أن يأتي - هكذا شعرت على مدى 
سنين. لكنني أبعدته » أعلم أنني أبعدته. أنا شعرت بهذاء وهو شعر 
به. مسكين فرانك - سوف يتبيّن أخطاءه الآن. ما كان ليكون قاسيا 
مثلي -). 

«كلاء يا أمي» إنها فقط الصدمة التي تدفعك إلى قول هذا». 

«هذاالآن. لكنني أشعر في داخلي مذ زمن طويل أنه يتأ لم؛ 
إنني أحمل شعوره داخلي. كنت أعلم» نعم كنت أعلم أنه يريدني» 
ويريدك» شعرت به. لقد حل علي الشعور به خاصة خلال الأشهر 
الثلاثة الأخيرة... لقد كنت قاسية معه». 


قلتٌُ: «- سوف نذهب إليه الآن» أليس كذلك؟». 


YA 


أحابت» وقد لاحظت وجودي حقاً للمرة الأولة: «غداً - غداً. 


«وأنا سأذهب معك». 


«نعم - في الصباح. ليتي لديها حفلة في تشاسورث - لا تُخبرها 
- لن نخبرها». 


قلت: «كلا». 


بعد ذلك بقليل» ارتقت أمي إلى الطابق العلوي. وعادت ليتي 
متأخرة من هايكلوز؛ لم يدخل لزلي معها. وفي الصباح كانوا ذاهبين 
مع فريق من السيارات إلى ماتلوك وتشاسورث» وكانت متحمسة» 


على أية حال» لم نكن أنا وأمي سننطلق حتى فترة بعد الظهيرة 
الداففة: المعتدلة. عندما ترجلنا من القطار في كوسثاي كان الهواء 
متلفا باصفرار ناعم. أصرَّث أمي على المشي مسافة الميلين الطويلة 
حتى القرية. مشينا ببطء على الطريق» متلكئين فوق الأزهار الحمراء 
الصغيرة في أسفل السياج العالي ونحن نرتقي منحدر التل. كنا كارهين 
الوصو ل إلى هدفنا. وعندما بدأ برج الكنيسة الرمادي الصغير يلوح 
للعين» سمعنا هدير موسيقى خشنة وعالية كالنهيق. وأمامناء وعلى 
امتداد الحقل الصغير» كان الاحتفال في ذروته. 


ثمة أحصنة خشبية تدور عر ح» والأراجيح -القوارب تقفز في 
وجه السماء الزرقاء المعتدلة. جلسنا أنا وأمي على مرقى السياج» 
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ورحنا نتفرّج. هناك أكشاك للبيع» وبقايا جوز الهند ودوامات 
مدن مور عة على e me‏ ومجموعات من الأطفال 
تتفل عدون عرص جاب إلى آخر. ورجل داكن الشمرة 
اقترب عبر الحقل حاملاً دلوين من الماء يقطران. ونسوة يتفرجن 
من أبواب عربات القافلة الُفطاة» وكلاب نحيلة نهضت بكسل ثم 
استقرّت من جديد تحت الدرّج. تحرّك المهرجان ببطء» على الرغم 
من ضجيجه الصاخب. دعت سيدة ضخمة الحثة بصوت ذكوري 
أجش الأطفال المتحمسين إلى عرض صندوق الدنيا. ورجل داكن 
البشيرة وقف متباعد الساقين النحيلين على منصّة دوامة الخيل» 
مائلاً نحو الخلف, وفمه منتفخ بصق من الأصابع» يُصفر بصورة 
مدهشة على هدير أصابع الأرغن» وبدا صفيره صافياً كطيران إوز 
برّي عالياً فوق قمم المداخن» وهو يدور مع الدوامة. ووقفٌ رجحل 
قصير وبدين مع انتفاخ قببح على صدره يصرخ من كشك قذر أمام 
حشد من الأولاد» يطلب منهم أن يقبلوا تحدي شاب ضخم متين 
البنية» وقف معقود الساعدين» وقبضتا يديه تُبرزان عضلات أعلى 
الذراعين. وعندما شل إِنْ كان يقبل أيَامن تلك التحديات المحتَمَلة» 
أومأ الشاب برأسه موافقاً» دون أنْ يصل إلى مرحلة الكلام: - نعم 
إنه يقبل اثنين دفعة واحدة, هكذا صرخ الرجل القميء ذو الانتفاخ 
الضخم على صدره. مُشيراً إلى الأولاد والبنات المذعورين. وأبعد 
قليلاء سُمِعَ صوت كراكوز الغريب عندما توقف بائع جوز الهند عن 
إطلاق الضجيج من خشخيشة الأطفال. لقد كان شديد الغضب» 
أن أوئنك الصغار لا يُجازفون ببسس واحد خجول» وضجٌ زعيق 
النشخيشة كالعفريت. وتقدّمت فتاة صغيرة لتنظر إليناء وهي 


تلعق بأناقة شطيرة المنلجات. لكنها ل تثر اهتمامناء فتابعت طريقها 
لتحدّق إلى عربات القوافل. 


كدنا نستجمع شجاعتنا تقريبا لاجتياز موقع الاحتفالء وإذا 


«واحد - اثنان - ثلاثة)- إِنْ كان حقاً قرع ثلاث مرات! فإِنَّ 
النالئة صدرت عن ناقوس أكثر انخفاضاً - «واحد - اثنان - ثلاثة». 
ناقوسس يظنّه المرء خطاً إنساناً! نظرت إلى أمي - فأشاحت بوجهها 
جي 

تابعت آلة الأرغن عزفها الهادر - تقدمت المرأة ذات الصوت 
الأحش لتجدد دعوتها. ثم سادت فترة هدوء. كان الرجل ذو الكتلة 
على صدره قد اختفى خلف الستارة ليتعارك مع الشاب المتين. وكان 
بائع جوز الهند قد ذهب إلى الحانة وهو شديد الغضبء وفتاة وقحة 
في السابعة عشرة أو نحوها كانت مسؤولة عن الجوز. واستمرت 
الأحصنة الخشبية في الدوران» حاملة صبيين خائفين. 


فجأة بدأ الرنين السريع والهادر للناقوس المنخفض يضح من 
جديد. أصغيتٌ - لكنني ل أتمكن من الاستمرار في العدّ. واحدء 
اثنانء ثلاثة» أربعة - للمرة الثالشة صمّم ذلك الفتى الضخم على 
امتطاء الأحصنة» وبدأت بالدوران عندما كانت قدمه على الدّرّحة» 
فتفشل محاولته - ثمانية» تسعة» عشيرة - لاعَجََبَ أن لذلك الرحل 
الصافر تفاحة آدم كبيرة - تساءلتٌ إِنْ كان يشعر بالا م في عنقه عندما 
يتكلم لأنها مُديّسة - تسعة عشر» عشرون - كانت الفتاة تلعق المزيد 
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ني تحاف E‏ مدت كهية امف ون عه 
ورون کت ات إن كفك ماده رثا سوس هة ورين أا ند 
هذه النقطة تخليبُ عن الأمر؛ وانتظرت اقتراب رأس لورد تنيسون 
الأصلع وهو يدور على الحافة المرسومة لدوامة الخيلء يتبعه الوجه 
الأحمر للورد روبرتس» ثم دزرائيلي ذو المظهر الخسيس. 


قالت أمي: «واحد وخمسون - هيا - هيا بنا». 


ارا قط دل ار چان غالک تمصن ج ق 
فيهاآخر الحرّاس الحمر من قمة أبراج زهر الخطمي. كانت الحديقة 
كتلة مُسْوّشة من أزهار الأقحوان الزهري الباهت» وأزهار النجميّة 
ضعيفة البصر» وسيقان الخطمي الشبحية. وهي تابعة لمنزل منخفض» 
مُظلم» رابض خلف حجاب من أشجار الطقسومس. تابعنا المشي 
حتى مقدمته. كانت الستائر مُسدلة» وفي إحدى العُرف رأينا الضوء 

سألتٌ أمي فتى فضوليا:«هل هذا كوخ الطقسوس؟». 

أجاب الفتى: «إنه كوخ السيدة ماي». 

سألتٌ: «هل تعيش وحدها؟». 

«كان يُقيم معها كارلن الفرنسي - لكنه مات - وهي تترك 
الشمو ع مشتعلة لتجعل الفتى يشعر بالألفة». 


اقتربنا من المنزل وقرعنا الباب. 


AY 


شديدتيّ الزرقة: «وأنتما جئتما من أحله؟»» وتومئ برأسها العجوز 
بشبكته الحريرية باتحاه داخل المكان. 
قالت أمين : «نعم - لقد استلمنا رسالة». 


«نعم» مسكين - لقد رحل» يا سيدتي»» وهرّث العجوز رأسها. 
ثم نظرث إلينا بفضول» ومالت إلى الأمام» ثم وضعت ذراعها 
الذاوية العجوز على ذراع أمي» ذراعها ذات العروق الزرقاء الداكنةء 
وهمسث تُفضي إليها «والشموع انطفأت مرتين. لقد كان فتى 
مرحاء مرحا جدا!). 


قالت أمي» ترتعش: «يجب أن أدخل وأسوّي الأمور - أنا نسيبته 
الأقرب». 

«نعم - لا بد أني غفوت» لأنني عندما رفعت بصري» كان الظلام 
حالكاً. سيدتى» إننى لا أحرو على البقاء يقظة وهو غائب» وقد دفنت 
الكثيرين. آه» لكنّ الامه» يا سيدتي - المسكين - آم يا سيدتي !» - 
رفعت كلتا يديها العجوزين» ونظرث إلى أمي» بعينين عميقتيّ الزرقة. 

سألث أمي : «أتعلمين أين احتفظ بأوراقه؟». 

«نعم» لقد سألتٌ الأب برنز عنها؛ قال: إننا يجب أن صلي لأجله. 
لقد اشتريثٌ له شموعاً من جيبي. لقد كان فتى غريب الأطوار» حقاً!» 
ومن جديد هرت رأسها الشائب في حزن. تقدّمِتْ أمي خطوة. 
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سألتُ العجوز بنبرة سوال شبه خائفة: «هل تريدين أن تريه؟». 


أحابت أمي» بإعاء حيوي: «نعم). أصبحت تدرك الآن أ 
العجوز كانت صماء. 


تبعنا المرأة إلى المطبخ» وكان غرفة طويلة» منخفضة السقف» 


قالت العجوز بالنبرة المنخفضة نفسهاء وكأنها تكلم نفسها: 
((اجلسا». 


«أأنت أخته؟». 

هرّثْ أمي رأسها نفياً. 

اح الور رار انض ووه عي 
هززنا رأسينا نفياً. 


خمّنتُ: «محرد نسيبة؟»» ونظرث إلينا مناشدة. أومأتٌ برأسي 
موافقاً. 

قالت: «اجلسا هنا دقيقة»» وابتعدث. أوصدت الباب بقوة» 
مُرتطمة بكرسي في أثناء ذلك. ولدى عودتها وضعت زجاجة 
وكأسين مع صوت مكتوم على الطاولة أمامنا. بدارسغها النحيلء 
الرقيق» غير قادر على حمل الزجاجة. 


At 


قالت, وهي تدفع الزجاجة نحو أمي: «كان قد بدأ بشربها - 
لدي القليل لينعشك - هيا الآن» يا للمسكين»» وهرعث منطلقة» ثم 
عادث مع الشكر وإبريق الشاي. رفضنا. 


«لن يشربه بعد الآن» المسكين - وهو لذيذ» يا سيدتي» كان 
يشرب منه الكثير. نعم - وخلال الأيام الثلاثة الأخيرة لم يشرب قطرة 
واحدة» المسكين» فتى مسكين» ولا قطرة. هيا الآن» سوف يفيدك» 


هيا الآن». ورفضنا. 


الكئيسب: «إنه في الداخل». ارتقيتُ متعثرا دَرّجة» وتابعت فرظا 
سقطت الشمعة وتدحرجت على الأرض» وسقط الحامل النحاسي 


لوت العجوز:«آه! -آه! - يا إلهي يا ربي» يا إلهي - يا قلبيء 
يا إلهي - يا قلبي!». وراحت تهرول مسرعة إلى الطرف المقابل من 
السرير» وأعادت إشعال الشمعة المطفأة من طرفها المستدقٌ الذي كان 
لا يزال فيه أثر اشتعال. ولدى عودتهاء توهج الضوء على وجهها 
العجوزء المجد, وعلى المقابض المصقولة لقوائم سرير خشب 
الماهوغاني القاتم» بينما قطرّ سيل من الشمع على الأرض. وعلى 
الضوء الخفاق للشمعتين رأينا الشكل العام تحت اللحاف. رفعت 
الحافة ويدأتُ تُصدرُ أصوات عويل ملؤها الألم. كان قلبي يخفق 
وشعرت كأني أختنق. لم أرغب في النظر - ولكن كان لا بد أنْ أفعل. 
إنه الرجل الذي رأيته في الغابة - وقد اختفى الانتفاخ عن وجهه. 
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وبإحساس فظيع بالضالة والوحشة وسط فضاء خاو هائل. شعرتٌُ 
بأني خار ج عن طوري وكأنني محرد ذرّة تذروها الريح بلا وعي خلال 
الظلام. ثم شعرت بذراع أمي يُطوّق كتفي» وبكت إشفاقاًء «آه» يا 
بنيّ» يا بنيّ!). 

ارتعشتٌ؛ واستعدت تماسكي. لم تكن هناك دموع على وجه 
أمي» بل محرد مُناشدة عظيمة. قلت بلا تناشق: «لا بأس» أمي - لا 
بأس». 

نهضت واقفة وغطت وجهها من حديد» ودارت وذهبت إلى 
العجوز» وأمسكت بها لتهدئهاء وتكفٌ عن عويلها الواهن. مسحت 
العجوز دمو ع الشيخوخة القليلة عن وجنتيهاء ودفعتٌ بشعرها 
الشائب ومسّدته تحت الشبكة المخملية. 

سألت أمى: «أين أغراضه كلها؟». 

قالت العجوز رافعة أذنها: ((هه؟». 

كررت أمى القول بصوت أعلى نبرة: «هل أغراضه كلها هنا؟». 

«هنا؟» - لوّحثُ العجوز بيدها نحو أرجاء المكان. كان يضم سرير 
خشب الماهاغوني الكبير» خالياً من الستائر وطاولة كتابة» وصندوقاً 
من خشب السنديان» وكرسيين أو ثلاث كراسي من الماهاغوني. «م 
أستطع أن أحمله إلى الطابق العلوي؛ إنه ليمكت هنا أكثر من ثلاثة 
اسابیع)). 


A1 


قالت أمي بصوت عال في أذن العجوز: «أين مفتاح طاولة 
الكتابة؟». 


أجحابت العجوز: «(نعم» هذه هي الطاولة». نظرت إليناء مرتبكة 
وق تخشى أن تكون فداأساات فیا كان کیا رهيبا: 


صرختٌ: «المفتاح! أين المفتاح؟». 


كان وجهها العجوز مشحوناً بالاضطراب وهي تهر رأسها نفياً. 
فهمتُ من ذلك أنها لا تعلم. 


كررتٌ مُشيراً إلى معطفي: «أين ملابسه؟ الملابسس». فهمث» 
وتمتمت: «سأحضرها لك». 


كان ينبغي أن نتبعها وهي ترتقي مسرعة إلى الطابق العلوي من 
خلال باب قريب من رأسس السرير» لو لم نسمع وقع حُطى ثقيلة 
في المطبخ» وصوتاً يقول: «هل تنوي العجوز أن تعاقر الخمر مع 
الشيطان؟ مرحباً. سيدة ماي» تعالي واشربي معي !). وسمعنا خرير 
مشروب يُصبُ في كأسس» وفي ال حال تقريباً الربت الخفيف للكأس 
الفارغة على الطاولة. 


قال: «سوف أرى ما الذي تفعله تلك العجوز». واقتربت 
الخطوات الثقيلة منا. وكما حدث معي» تعثر عند الدرجة الصغيرة» 
لكنه بحا من الارتطام بالطاولة. 


قال بعنف: «اللعنة على الدرجة الحمقاء». كان الطبيب - ذلك 
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أنه احتفظ بقبعته على رأسه» و لم يتردّد في التنقّل في أرجاء المنزل. كان 
أحمر الوجه» ضخم الجثة» قوي البنية. 


قال» عندما لاحظ وجود أمي: «عفوا». انحنت أمي له. 

سأل» وهو يخلع قبعته: «(السيدة بيردسال؟». 

انحنت أمي . 

«لقد بعنتٌ إليك برسالة. أنت قريبة له - قريبة لكارلن المسكين؟» 
- وأومأ بحركة جانبية نحو السرير. 

قالت ای «(الأقرب». 

«مسکین - لقد كان منبوذاً قليلاً. كان أعزب» يا سيدتي». 

قالت أمي: «لقد فوجئتُ بتلقي رسالته». 

«نعم» أعتقد أنه لم يكن متعو دأ على مكاتبة أصدقائه. وا 


أمضى وقتاً عصيباً. ولابد للمرء أن يدفع الثمن في وقت ما. نحن 
الذين نحلب الهموم على أنفسنا - ما أشد حماقتنا - لا تؤاخذينني». 


رانت برهة صمت عليناء تنهد خلالها الطبيب» ومن ثم بدأ يُصفر 
بنعومة. 

قال:(حسناً - رما سنشعر بارتياح أكبر إذا أزحنا الستارة»» قال 
هذا وهو يسمح لضوء النهار بالدخول وسط خفق ضوء الشموع. 


قال: «على أية حال» ليست لديك أية مشكلة تحتاج إلى حل - لا 


A۸ 


ديون أو ما شابه. أعتقد أنك ستتركين أغراضاً كثيرة - فلا بأس في 
ذلك. يا للمسكين - لقد ظل كثيباً حتى النهاية؛ ولكن يجب أن نُسدد 
ماعلينا في وقت من الأوقات». وسألء وهو ينظر عالياً إلى السقف 
اَم وكان يدمدم ويهدر بسبب البحث العنيف الذي تقول به 
العجوزء «ما الذي تفعله تلك العجوز بحق الله؟». 

قالت أمى: «نريد مفتاح هذه الطاولة». 

«أوه - أنا أستطيع أنْ أعثر عليه - وعلى الوصية أيضاً. لقد أخبرني 
عن مكانهماء وطلب مني أنْ أسلمهما إليك عندما تأتين. يبدو أنك 
كنت تعنين الكثير بالنسبة إليه. رما كان ينبغي أن يعتني بنفسه أكثر-». 

هنا سمعنا وقع خطى العجوز الثقيلة وهي تهبط الذّرّج. توجه 

صاح: ((مرحباًء الآن - خذي حذرك!». ووقع للعجوز المسكينة 
كما توقع أن يقع» ووطأتْ حامل البنطلون الذي كانت تجره معهاء 
وانهارت بين ذراعيه. أجلسها برفق» قائلاً: «لا أظنك أوذيت» أليس 
كذلك؟ - کلا!»» وابتسم لها وهرٌ رأسه نفيا. 

«آه» دكتور -آه» دكتور - بوركتء أنا ممتنة لأنك أتيت. الآن 
ستهتم بأمرهماء أليس كذلك؟». 

أومأ برأسه بطريقته المخادعة» الناجعة» وهر ع إلى المطبخ» وأعدٌ 
كأساً من الويسكيء وأعدٌَآخر له» قائلاً لها: «خذي هذا - لقد كان 
أمرأ مزعجاً لك». 
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جلست العجوز المسكينة على كرسي بجوار باب بيت السلم 
المفتوح» وركام من الملابس متجمع عند قدميها. تلفت حولها بصورة 

RSE‏ الهو التهاز اندي بكانع بين اضرم 
الشموع, مُث مُشكلاً بريقاً تخيفاً على السرير حيث تستلقي الجثة الباردة 
بلا حراك؛ ويدها ترتعش حتى لم تكد تستطيع أن تحمل كأسها. 


أعطانا الطبيب المفاتيح» وبدأننا ننقب طاولة الكتابة والأدراج» 
ونصنّف كل الأوراق. والطبيب جالس يرشف المشيروب ويُحدثنا 
طوال الوقت. 

قال: «نعم» إنه لم يمكث هنا أكثر من عامّين. ثم» أعتقد أنه بدأ 
يشعر بأنه ينهار. لقد أمضى وقتا طويلا في الغربة؛ وكانوا دائما ينعتونه 
بالفرنسي». ورشف الطبيب من المشروب وأخذ يفكر» ورشف من 
جديد. «نعم - لقد كان رحالة في حياته - كان يغوص في الأحلام. 
من صالح العجوز أنها كانت صمّاء. شيء فظيع أن يستسلم الرجل 
للأحلام؛ كنب ألعب الترد معه» وأعلم هذا». ورشف» رشف» رشف 
- والمزيد من التفكير - وأعدٌ كأسا أخرى من الويسكي. 


«لكنه كان شخصا دمثاً جدأً - كرياً. سخيّاً. الناس لم يحبّوه» 


لأنهم لم يفهموا أعماقه؛ إنهم دائماً يكرهون الشيء الذي لا يستطيعون 
سبر غوره. وح اريك - ماعدا في نومه أحياناً». 


فجأة صاح: «ومع ذلك - سوف نفتقده - أليس كذلك» مسز 
ماي؟»» أجفلناء ثما جعلنا ننظر إلى السرير. 


أشعل غليونه وأخذ ينفث الدخان بكثرة لكي يحجب جاذبية 
كأسه. في تلك الأثناء كنا نتفخص الأوراق. كانت هناك رسائل قليلة 
- واحدة أو اثنتان موجهتان إلى باريس. وهناك العديد من الفواتير» 
وإيصالات استلام» وكمبيالات - أعمال» كله في مجال الأعمال. 


م نعثر على أي أثر للعواطف بين كل تلك الأوراق المبعثرة. قامت 
أمي بفرز الأوراق التي رأث أنها قيّمة؛ أما الأخرىء الرسائل الرسمية 
الخطيّة التي نظرتٌ إليها بفضول ووضعتها جانباًء فحملتها إلى المطبخ 


قال: «اه» هناك طريقتان. يمكنك أنْ تحرق مصباحك بنفخة قوية» 
فيتوهج بسطو ع» إلى أن ينفد الزيت» ثم يُصدر رائحة كريهة ويُرسل 
دخاناً وينطفئ. أو بمكنك أنْ تتركه متوازن اللهب على طاولة المطبخ» 
وبين حين وآخر تلوث أصابعك برفع اللهب» وسوف يدوم وقتا 
طويلاً» ويخمد باعتدال». هنا التفت إلى كأسه؛ ولما وجده فارغاً» 
استيقظ وعاد إلى أرض الواقع. 


سأل: «هل أستطيع اَن أقدّم أية مساعدة» مدام؟). 
«كلاء شكراً لك». 


«نعم» لا أعتقد أنَّ هناك ما يستوجب الحل. ولا سنوات عديدة 
مَنْ كان, لايمكن أن تتوقع من الذين يتذكرونه شابا أن يحزنوا كثيرا 
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لفقدانه». لكنه نال نصيبه من الملذات في حياته» «مدام. نعم - لا بد 
أنه كان ذا ثراء في وقت ما. والمرء فيه لا يشبع - دائما يريد» ويشتهي. 
لاشيء يُضاهي الزواج - فيه تحصل على وجبتك وتوضع أمامك» 
ويجب أن تأكلها». ومن جديد انغمس في التفكير» و م يستيقظ 
منه إلا بعد أنْ أقفلنا طاولة الكتابة» وأحرقنا الأوراق العدية القيمة» 


ووضعنا أخرى في جيبي وفي حقيبة سوداء» ووقفنا استعدادا للرحيل. 


«ولكن ماذا عن الجنازة؟». 
ثم لاحظ الإرهاق بادياً على أمي» فقفز واقفاًء وتناول قبعته 
بسرعة» وهو يقول: 


«تعالي لزيارة زوجتي وتناول كوب من الشاي. عندمايُدفن 
المرء في هذه الحفر اللعينة يُصبح قروياً فظأً. تعالي حتماً - إِنَّ زوجتي 
الصغيرة تشعر بالوحدة - تعالي فقط لتريها». 


ابتسمت أمي وشكرته. وهممنا بالرحيل. تردّدتْ أمي في 
خطوتها؛ وعند عتبة الغرفة استدارت لتلقي نظرة إلى السرير» لكنها 
تابعت طريقها. 


في الخسارجء في الهواء الطلق من أول المساء لم أصدّق أنَّ ذلك 
صحيح» ذلك الوجه الحزين» الشاحب» ذو اللحية الشائبة» يتذبذب 
الأعمدة» وتلك المرأة الصمّاء كانا بقايا باهتة من اللاحقيقة. الوهج 


۹۲ 


الأصفر لأزهار عباد الشمس الصغيرة كان حقيقة» والظل الذي ترميه 
الشمسى - ذاك كان حقيقة. واكتنفنا ضوء شمس بعد الظهيرة الثقيلة 
دافأ ومُنعشاً؛ ارتعشناء وخرجت اللاحقيقة من عروقناء و لم نغد 


كان منزل الطبيب ينهضٌ جميلاً بين أشجار الزان» وعلى السياج 
الحديدي أمام بقعة المرج الصغيرة كانت امرأة تتحدث مع بقرة حرزي 
جميلة أقحمث أنفها القاتم في السياج من الحقل المجاور. كانت امرأة 
سمراء ضئيلة» متوردة؛ تدعك أنف الحيوان الرقيق» وتدقق النظر 
في العينين الداكنتين» وتتكلّم بلهجة اسكتلندية تُحيَّة؛ تتحدث برقة 
حديتٌ أُمٌ مع طفلتها. 


عندما استدارث مندهشة لكي فرحب بنا كان لا يزال في عينيها 
رقة بعد ظهيرة خصبة. قدَّمت لنا الشايء والكعك» وهلام التفاح» 
ونحن نصغي طوال الوقت بابتهاج إلى صوتهاء الذي كان موسيقيا 
كطنين النحل في أشجار الزيزفون. وعلى الرغم من أنها لم تقل شيئا 
يستحق السماع إلا أننا أصغينا إليها بانتباه. 

كان زوجها مرحاً ولطيفاً. كانت تلقي عليه نظرات خشية خاطفة 
وسريعة» وكانت عيناها تتفاداه. وكان هو بطريقته المر حة» الصريحة» 
يمازحهاء ويُفرط في مدحهاء ثم يُضايقها من جديد. ثم أصبح منزعجا 
قليلاً. أعتقد أنها كانت تخشى من أنه يُعاقر الخمر؛ أعتقد أنها ارتعدثُ 
من شدّة الرعب عندما رأته يترنّح» وارتبكت وفزعت عندما رأت أنه 
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ا لم يكن لديهما أطفال. ولاحظتٌ أنه كف عن الاح عندما 
بداعليها الارتباك. كان كثيراً ما يرميها بنظرات خاطفة» وازداد 
انزعاجه» وبات جلياً أنه يرغب في المغادرة. 


قاللي:«إذن» يُستحسن أنْ أذهب معك لمقابلة القس»» وغادرنا 
الغرفة» التي تطل نوافذها على جهة الجنوب» عبر المر وج الغرفة 
حيث لوحات صغيرة أنيقة بالألوان المائية» وقليل من الزخرفة الجميلة» 
ومزهريات فارغة» وروايتان قذرتان من مكتبة البلدة» والة بيانو 
مُغلقة» والأكواب ذات الشكل الغريبء والفوهة المكسورة لإبريق 
شاي يُسبب بُقعاً على المفرش - هذه كلها تحكي حكاية واحدة. 

ذهبنا إلى محل النجار وطلبنا تابوتأء وشرب الطبيب كأس ويسكي 
نخب ذلك؛ ودفعنا أجر حقار القبر» وختم الطبيب صيغة الاتفاق 
بقطرة من البراندي؛ وأكمل كأسٌ من البورت مرح الطيب» وعدنا 
إلى المنزل. 

هذه المرة لم يتمكن الاضطراب الظاهر في عينيَ المرأة الضئيلة 
الداكنتين من تبديد مرح الطبيب. كان يبربر طوال الوقت» وراحت 
هي ُدير خاتم زواجها بحر كة عصبية. وأصرَ على إيصالنا إلى المحطة 
بالسيارة» على الرغم من إحساسنا بالرعب. 


قالت الزوجة» بنبرة حديث هايلاند المداعب: «ولكن سوف 
قوة راحة يدها الصغيرة؛ - ولطالما كرهتٌ ثوباً صوفياً أسود عتيقاً. 


۹٤ 


كانت المسافة بين حطة القطار في إيبرويتش والمنزل طويلة جداً. 
قطعنا جزءاً من الطريق بالحافلة؛ ثم مشيئا على أقدامنا. إنها مسافة 
طويلة جداً على أمي» بسبب خطواتها الُثقلة بالاضطراب. 

كانت ريبيكا في الخارج بجوار أزهار الورديّة تبحث عنا. 
وهرعت إلينا جزعة» وسألتٌ أمي إن كانت قد تناولت الشاي. 

قالت: «ولكن يمكنك أنْ تتناولي كوبا آخر»» وأسرعت عائدة إلى 
المنزل. 

جاءث إلى غرفة الطعام لكي تأخذ قلنسوة أمي ومعطفها. كانت 
تنتظر منا أن نتكلم؛ كانت مبتئسة بالنيابة عن أمي؛ لقد لاحظت 
السسواد الذي ظلل عيبيهاء واخذت تسلمل بعصبية: غير راغية في 
السؤال عن أي شيء» لكنها منزعجة وقلقة لأنها تريد أن تعرف. 

قالت: «لقد جاءت ليتي إلى المنزل». 


سألث أمي: «وذهبت من جديد؟». 


«جاءت فقط لكي تبدّل ثوبها. ارتدت ثوب البوبلين الأخضر. 
وتساءلت إلى أين ذهبتما؟». 


«وماذا قلت لها؟». 
«قلتٌ: إنكما خرجتما قليلاً لقضاء حاجة. فقالت إنها سعيدة 


لذلك. كانت شديدة الحيوية كسنجاب». 
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نظرث ريبيكا بحزن إلى أمي. وأخيراً قالت هذه الأخيرة: 
«لقد مات» يا ريبيكا. لقد رأيته». 


«الآن أشكر الله على هذا - لم يعد هناك من داع للقلق بشأنه بعد 
الآن». 1 


«ولكن! ا سبد ادا ریا د ود 
قالت بيكي بالقسوة نفسها: «لقد مات كما عشت أنت». 


«ولكن كان لدي أولادي» كان لدي أولادي - لن خبر ليتي» يا 
ريبيكا»). 


«كلايا سيدتي »» وغادرت ريبيكا الغرفة. 
هناك مبلغ مقداره أربعة آلاف جنيه أو نحوه. رك لأمي؛ أو» في حال 
غيابهاء لليتي ولي. 

«حسن» يا أمي - إن كان لناء فهو لك». 

ساد صمت بضع دقائق» ثم قالت: «كان يمكن أنْ يكون لديك 
والد-». 

«نحن شاكران لأنه لم يكن لديناء يا أمي. لقد وفرت علينا ذلك» 

قالت أمي: «ولكن كيف تعرف هذا؟». 


أحاب: «لا أعرف. وأنا شاكر لك». 


45 


«إذا شعرتٌ يوما بأن احتقارا لشخص قريب منك يتنامى داخلك» 
حاول أن تكون سمحاء يا بنيّ». 


قلت: «(حسنا -). 


اجات رت ان تقول أكثر من هاا عندما بخن الوقت يبحب 
أن تُخبر ليتي - أخبرها بنفسك». 


وأخبرتهاء بعد ذلك بأسبوع أو نحوه. 

سألت» وقد قَسَتْ قسماتها: «مَنْ يعلم بهذا؟». 
(الماماء وبيکي» ونحن». 

«لا أحد آخر؟». 

«کلا). 


«إذن لقد أحسن عملاً.موته وهو بعيد عنا إن كان قد عامل أمي 
بخسّة. أين هي؟)؟ 


«فوق». 


وهرعت ليتي إليها. 
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الفصل الخامس 


رائحة الدم 


غير موث الرجل الذي كان والدنا حياتنا. هذا لا يعني أننا عانينا 
كثيراً من الحزن؛ المشكلة الكبرى كانت بكاء الفشل الذي لا يلقى 
رداً. لكننا تغيّرنا في مشاعرنا وفي صلاتنا؛ كان أصبح هناك وعي» 
وحرص ججحديد. 

كنا قد عشناء أنا وليتي» طوال حياتنا بين الغابة والمياه» وكانت 
تسعى وراء الأنغام المشرقة في كل شيء. وكأنها تسمع المياه تضحك» 
وأوراق الشجر تتهامسس وتقهقه كالفتيات الصغيرات؛ والحور 
الرجراج يُرفرف بأوراقه كأثواب العابث» وكان هديل حمام الورشان 

ولكن لاحقاًء لاحظت من جديد البكاء القاسي الثير للشفقة 
لقنفذ عالق في شرك وكانت قد لاحظث الأفخاخ التي وْضْعَتُ من 
أجل المَملة الصغيرة الشرسة» أفخاخ محاطة بسياج صغير من أشجار 
التنوب» وأغويّثٌ بأحشاء أرنب مقتول. 
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بعد ظهيرة أحد الأيام بعد زيارتنا لكروساي بوقت قصيرء 
جلسث ليتي على حافة النافذة. تشب - تشبشت أشعة الشمس بشعرهاء 
NS NERE‏ 
القرمزي في الخسارج. كانت الشمسس تعشق ليتي» وتكره أنْ 
تراكهنا. کا تقال عر ری على مرن ااا سوط 
ضباب أيلول. ولولا الضوء القرمزي على وجههاء لظننتُ أنّها 
تبدو حزينة ومتجهمة. استكانت عند النافذة» تسند رأسها على 
العمود الخشبي. وتراخت تدريجياً مستغرقة في النوم. ثم عادت 
من جحديد لتبدو كطفلة رائعة - كانت الفتاة ذات السابعة عشرة 
نائمة هناك» وشفتاها الممتلئتان البارزتان منفرجتين قليلاً» وأنفاسها 
تخرج خفيفة. وانتابني الإحساس القديم بالمسؤولية؛ يجب أنْ 
أحميهاء وأعتني بها. 


مُعتقداً أنها تنظر إليه. إنه صاحب ذلك التكوين الحسدي» الرشيق» 
ET‏ ا م ال 
E‏ 
وجبينه» على الرغم من علوّه وحسنه» يخلو من الوقار . لكنه يحمل 
تعبير وجه صريح» ودود» وله ضحكة صحيّة» جميلة. 


تساءل ل لم تتحرّك. وعندما تقدّمَ رأى. ثم غمز لي ودخل. قطع 


أرض الغرفة على أطراف أصابع قدميه لكي ينظر إليها. اللامبالاة 
العدية نيا و طهر و وها الك انهه ده رو لاق سيف 


شغاف قلبه الحشاس» ومال إلى الأمام وقبّل وجنتها حيث كانت 
بقعة قرمزية من أشعة الشمس. 

استيقظت نصف يقظة من نومهاء مع «أوه!» قصيرة» كطفلة 
خرقاء. جلس خلفهاء وقرّبَ برفق رأسها منه» ونظر إليها مع ابتسامة 
رقيقة» مُهدهدة. حسبثٌُ أنها هكذا ستستغرق من جديد في النوم. 
لكنّ جفنيها ارتعشاء وعيناها من تحتهما ومضتا بالوعي. 

هتفت» وهي تدفعه بعيداً عنها: «لزلي! - أوه! - دعني!». تركهاء 
ونهضس واقفاًء ورماها بنظرة موبة. هرت ثوبهاء وذهبت مُسرعة إلى 
المرآة لكي ترتّب شّعرها. 

هتفت» تبدو متوردة الوجه» غاضبة» وشعثاء. 

ضحك من كل قلبه وقال: «إذن لا ينبغي أن تستغرقي في النوم 
وتبدي غاية في الجمال. فمَنْ سيساعدك؟». 

قالت» عابسة من شدة الغضب: «هذا ليس لطيفاً!». 

«نحن لسنا» لطيفين «- أليس كذلك؟ حسبتٌ أننا فخورون 
بكوننا غير تقليديين. فلم لا أقتبلك؟». 

لان الأمر يتعلق بي» وليس بك وحدك». 

«يا إلهي» أنت حقاً تقليدية بصورة ما!». 

«أمي قادمة». 


«أحقاً؟ يُستحسن أن تخبريها). 
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كانت أمي شديدة الكلّف بلزلي. 

قالت: «حسناًء يا سيدي» لم أنت متجهم؟). 

فبدأ يضحك. 

«إنَّ ليحي توبخني لأنني قبَلنُها بينما كانت تقوم بدور «بياض 
الثلج». 

قالت أمي: (إِنَّ الفتى يحلم بأن يقوم بدور الأمير!». 

قال بحزن: «أوه» ولكن يبدو للأسف أنني ا القيام 
بالدور». 

ضحكث ليتي وسامحته. 

قال» وهو ينظر إليها وييتسم: «في الواقع؛ لقد أنبتُ لأطلب منك 
الخروج معي ». 

قالت أمي: إن الجو ممتع». 

الفا نر عاب ر فال 

«إنني أشعر بكسل هائل» 

أجاب: «لا بأس! سوف تنتعشين. اذهبي واعتمري قبعتك». 

بدا نافد الصبر. نظرت إليه. 

ابتسم ابتسامة ذات معنى . 

قال» لنفسه» ولي: «سوف تأتي مع ذلك. إنها تحب أن تتلاعب 
05 


كأنها سمعته. عندما خرجت من جديد» وهي ترتدي قفازهاء 
وقالت بهدوء: 

وأقث أا ستأتي معناء يا بات». 

قلت» منزعجاً: «أفضّل أنْ أجلس وأكمل هذا الرسم». 

«كلاء بل تعال» هناك ث شخص عزيز )»)» وانتزعت الفرشاة من يدي» 
وجرّتني بعيدا عن الكرسي. وانبجس الدم على وجنتيه. انتقل بهدوء 
إلى الصالة وأحضر قلنسوتي. 

قال بغضب: (رحستا! إن النساء يُحببن أن يتختلن أنفسهن 
نابوليونات». 

قالت ساخرة محاكية: «هذا صحيح» عزيزي الدوق الحديدي». 

قال .ما أنها زوّدته بالفكرة: «ومع ذلك» هناك موقعة واترلو في 
تاريخهن». 

«قل بيترلوء أيها القائد» قل بيترلو». 

أجاب» مع التواء رائع من الشفة: «نعم» بيترلو - ما أسهلها من 
غزوات!)». 

تلت ليتي: «لقد جاء؛ لقد رأى» لقد انتصر». 

قال» بغضب متفاقم: «ألست قادمة؟». 

أحابتٌ» وهي تتناول ذراعي: «بعد ان تطلب مني». 


قطعنا الغابة» والأرضب الحدودية الوعرة إلى الطريق العامة 
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والأرض الحدودية التي كان ينبغي أن تُصبح متنزهاً لكنها تحولت إلى 
الجولق والعليق والورد البرّي» مع أشجار الزعرور القديمة المنتشرة» 
وتكتل غريب الأطوار من أشجار التنوب الاسكتلندي. 


على الطريق العامة كانت أوراق الأشجار تتساقط» وتنهشّم تحت 
وطأة أقدامنا. وكانت المياه معتدلة وزرقاء وعيدان الذرة تتتصبٌ 


ناعسة ضمن («(حخزم). 


ارتقينا التل خلف هايكلوزء وتابعنا المسير على طول المنحدر» 
ونحن ننظر نحو تلال دربيشير القاحلة؛ ولا نراهاء لأنَّ الفصل 
خريف. وأصبحنا على مرأى كيزان الذرة المتحركة في حوض مرفاً 
سلبي» والقرية القبيحة المنتتصبة جدباء وعارية على جبين التل. 


كانت ليتي في حالة عالية من الانشراح. تضحك وتمزح طوال 
الوقت. تلتقط أغصان الورد البري وتُثبتتها على ثوبها. ولا انغرزت 
شوكة في إصبعها من عسلوج العليق» ذهبثُ إلى لزلي لكي يُخرجها. 
كنا مرحين ومسرورين عندما انعطفنا عن الطريق العامة وانتقلنا إلى 
درب الجياد, والغابة إلى يمينناء وأمامنا تلال ستريلي العالية تحجب 
عنا وادينا الصغير» والحقول وأرض مُشاع إلى يسارنا. وفي منتصف 
الطريق هبوطا نحو الممر الضيق بين السياجات سمعنا صوت شحذ 
منجل. فاقتربت ليتي من السياج لترى. كان جور ج يجرّ الشوفان 
على جانب التل شديد الانحدار حيث لا تستطيع الآلة أن تصل. كان 
والده يربط عيدان الذرة على شكل خُرّم. 


عندما رآنا السيد ساكستون» استقام وهتف لنا كي نأتي ونساعده. 
اخترقنا السياج من فجوة فيه واقتربنا منه. 

قال الأب لي «والآن» اخلع عنك ذلك المعطف»» وقال لليتي: 
«هل جلبت معك مشرو با لنا؟ كلا؛ - أوه» هذا أمر سيئ! خرجتم 
للتمشية» كما أعتقد. أترون ما معنى أن يُصبح المرء بديناً»» ورسم 
تعبير استياء على وجهه وهو بميل ليحزم الذرة. كان رجلا متورد 
الوجه وضخم الجثة بصورة جميلة» وفي عر الشباب. 


قالت ليتي: «أرني» سأحزم بعضها». 

أجاب بلطف: «كلاء سوف تخدشين رسغيك وتمرقين مشدّك. 
قفي عند يديّ» - ودَعَكهما معأ - «إنهما كورق السنفرة!». 

كان جورج يدير لناظهره» ولم يلاحظ وجودنا. وتابع الجرٌ. 
وراقبه لزلي. 


هتف: «هذه حر كة رائعة!». 


أجاب الأب»› وهو ينهض أحمر الوجه من عمل الحزم: ((نعم. 
وابننا جورج يستمتع بالجرٌ. إنه يجعلك في أحسن حال عندما تتغلب 
على أول بوادر التصلب». 

اقتربنا من عيدان الذرة القائمة. ولا كانت أشعة الشمس معتدلة» 
خلع جورج قبعته» وكان شعره مُبللا وملتويا في كتلة مشوّشة من 
الشعر شبه المجتد. وقف بساقين راسختين» يتأرجح بإيقاع جميل 
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سدءاً بالخصر. على ورك بنطلونه القصير النبّت بالحزام علّقّ مشحذ 
المنجل؛ وكان قميصه» الذي بهت لونه حتى بات أقرب إلى اللون 
الأبيض,» ممرّقا فوق الحزام» وكشفٌ عن عضلات ظهره التي تلهو 
كالأضواء على رمال الجدول البيضاء. كان هناك شيء شديد الجاذبية 


في الجسم المتناسق. 

وهب كلامي إليه» فاستدار. نظر مباشرة إلى ليتي مع ابتسامة 
مُشرقة» فاضحة. لقد كان على جانب مذهل من الوسامة. حاول أنْ 

ليتي» مثله» لم تعثر على ما تقول. لكنّ لزلي علق قائلا: 

«يجب أنْ أعترف بأنَّ عمل الجر تمرين مفيد». 

أحاب: ((هو كذلك»» ثم أردف» بيئما لزي يلتقط المنجلء «لکنه 
يجعلك تتعرّق» ويجعل يديك تتقرّحان». 

شمخ لزلي برأسه قليلً. وخلع معطفه» وقال باقتضاب: 


((كيف تفعل هذا؟)» وتابع دون أن ينتظر رداً. م يقل حورج 
شا لك اتال لي 
قالت» بقدر من الارتباك: «أنت جميل. مناسب تماماً مشهد ريفي 


قال: «وأنت؟». 


هرت كتفيها استخفافاًء وضحكتٌ» والتفهلت لتقطف كزبرة 
اللا هة 

سألتُ: «كيف تحزم الذرة؟». 

تناول بعض عيدان القش الطويلة» ونظفهاء وعرّضٌ عليها طريقة 
حملها. وبدل أن توليه اتباههاء راحت تنظر إلى يديه الكبيرتين» 
القاسيتين» الملتهبتين من مقبض المنجل. 

قالت: «لا أعتقد أنني أستطيع أنْ أفعل هذا». 

أجاب بهدوء: «كلا»» وراقب لزلي يجرّ. كان هذا الأخيرء 
المستعد دائماً بصورة رائعة لأي شيء» يبلي بلاءٌ حسناًء لكنه لا يتمتع 
حمرايا الآخر التي لا تقر ولايصدر الصوت الموسيقي الساحق 

قال جورج: «أراهن على أنه سيتعرّق». 

أجابت: «ألا تتعّق أنت؟». 

«قليلاً - لكنني لست متأئقاً». 

فجأة قالت: «هل تعلم أنَّ ذراعيك تُغويانني بلمسهما إنهما ذاتا 
سمرة رائعة» وتبدوآن قو یتین جحدا) 

قذّم لها إحداهما. ترذدت» ثم وضعت أطراف أصابعها بحر كة 
سريعة على العضل الأسمر والأملس» وسحبتها. وبسرعة أخفثٌ يدها 
داخل تضاعيف ثوبهاء وعلَتُ الحمرة وجهها. 
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ضحكت ضحكة خافتة» هادئة» وفي الوقت نفسه تسر سامعها 
قالت» مُشيحة بوجهها نحو حزم الذرة القائمة» والغابة الزرقاء 


اة «ليتني أستطيع أن أعمل هنا»). تابع منظرهاء وضحك بھهدوء 


قالت مع تشديد: «أتمنى فعلاً!». 

قالء مُقحما يده داخل قميصه المفتوح» ومُدلكاً عضلات جنبه 
برفق: «إنَّ ملمسك ممتع. ومن الممتع أن يعمل المرء أو أن يبقى واقفاً لا 
يتحرك. ممتع للذات - للجسم». 


نظرث إليه» مباشرة إلى جماله الجسدي» وكأنه برعم صلب ضخم 
من الحياة. 


اقترب لزلي» وهو بمسح جبينه. 

قال: «يا إلهي» إنني أتصبب عرقاً». 

تناول جور ج معطفه وساعده في ارتدائه» قائلاً: 
«قد تُصاب بالقشعريرة». 

قال: (إنه شكل ممتع حقاً من التمرين». 


جورجء الذي كان يتحسّسس رأمس إصبع واحدء أخرج الآن 
مطواته وتابع إخراج شوكة من يده. 


قال لزلي: «يبدو أن جلدك متين جدأً». 
م تفه ليتي بأية كلمة» لكنها انكمشت قليلاً. 


الوالد» الذي كان سعيدا باستئذانه ليُريح ظهره وليتبادل أطراف 
الحديث» اقترب منا. 


قال للزلي ضاحكا: «لقد اكتفيت بسرعة». 

أجفلنا جورج عندما صاح فجأة: «هوللوا». فالتفتناء ورأينا أرنباً 
كان قدبرز تجا ترون لر ةو اتير لا مالساي مراوعا 
وقافراً, بين الحزم . كانت الذرة المنتصبة أشبه ببقعة على طول منحدر 
التل طولها حوالي خمسين قدماًء وعرضها عشرة أقدام أو نحوها. 

قال الوالد» وهو يتناول مدمةٌ قصيرة» ومتوجهاً نحو الجدار 

قال الوالد: «راقبوا! أخبروني إذا رأيتم رؤوس الذرة تهتر!». 

أخذنا نجوس حول بقعة الذرة. 

هتف الوالد فرحاء وفور انطلاق الأرنب خارجاً من 
الغطاء: «توقفو!! انتبهوا!). 


وكان الهتاف: (نعم- نعم- نعم» حاضيروه - حاصيروه! 
«وانطلقنا بأقصى سرعة. حاد الحيوان الصغير المشوّشء الذي أخافه 
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ركض لزل الجامح وصراخه» عن مساره» وراغ عبر التل» واتخذ 
مساره المرعوب خلال متاهة حزم الذرة» مندفعاً بخط متكسّر مو لى 
هيفوبو ظ كم ور ف ف عدر 

صراخ. . لقد كان البائ Cm‏ ل وما 
فاته داخل ب عه لر اهار لكنه رآه» وانقض عليه . وفي الخال 
نهض من جديد وإذا بالمخلوق الصغير يتدلى من يده. 


غدناء نلهتُ» ونتصبب عرقاًء وعيوننا تومضىء إلى حافة حزم 
الذرة القائمة. سمعتٌُ ليتي تهتف» والتفثُ فرأيتٌ إميلي والطفلين 
يلجان الحقل في أثناء مرورهم عائدين من المدرسة. 


هتف لزلي: «هناك آخر!». 


رأيت قمم الشوفان تهتز. صرختٌ «هنا! هنا!». قفز الحيوان 
خارجاًء وانطلق متجهاً ناحية السياج. اندفع جورج ولزلي» اللذان 
كانا على ذلك الجانب» وحاصراه» فعاد يسير باتحاهنا. أبعدته باتجاه 
اوتنا لاح بر aS‏ 
الوزن بحيث عجز عن فعل ذلك. شق الحيوان الصغير طريقه نحو 
البوابة» ولكن في هذه المرة كانت مولي» ممسكة قبعتها بيدها وشعرها 
يتطاير» هي التي أسرعت نحوه» وقامت هي والولد الصغير الضعيف 
بإعادته من جديد. كان التعب ينال من الأرنب. تفادى الحزم بطريقة 
سيئة» وهر ع باتحاه أعلى السياج. لاحقنّه. ولو أني انطرحتٌ عليه 
لأمسكته. لكنّ ذلك كان مستحيلاً علي أنْ أفعله» واكتفيتٌ.منعه من 
الاندفاع والتسلل من خلال الفتحة إلى بر الأمان. فتابع تسلله السريع 


على طول أسفل السياج. انطلق جورج وراءه. وعندما انقض عليه 
اندفع كالسهم داخل السياج. انبطح على وجهه» وأطبق بيده على 
الحفرة. لكنه كان قد فر هاربا. بق منبطحاً هناك» لهت بشهقات 
كبيرة» وهو ينظر إل بعينين ملوؤهما إثارة وإرهاق يتصارعان كالضوء 
الفاق والظلام. وعندما أصبح قادراً على الكلام» قال: « م لم تنقض 
عليه؟». 


قلتُ: «لم أستطع». 

عدنامن جديد. كان الطفلان أيضاً يُحدّقان إلى الذرة الكثيفة. 
وحسبنا أنه لم يعد هناك المزيد. واستأنفق جورج جر العشب. وفي 
أثساء تحوالي في أرجاء المكان لمحت أرنباً يعسلل خلسة بالقرب من 
الزاوية السفلى من البقعة. كانت أذناه مُلتصقتين بظهره؛ استطعتُ 
أن أرى خفقان قلبه من خلال فروه البُنيّ» واستطعتُ أنْ أرى العينين 
السوداوين اللامعتين تنظران إلي. لم أشعر بالشفقة عليه» ومع ذلك لم 
أستطع في الواقع أن أؤذيه. أومأتٌ إلى الوالد. هر ع مُسرعاًء وسدّد 
ضربة من المدمة. صدرت صرخة قصيرة حادة أرسلتٌ موجة حارة من 
الأ في جسمي وكأنَ أحدهم طعنني. لكر الأرنب هرب» وفي الحال 
نسيتٌ الصرخة» ورحتٌ ألاحقه» شاعراً بأصابعي متيبّسة استعداداً 
لخنقه. كان ضعيفاً جداً. وفي الحال انق لزلي عليه» وكاد ينتزع 
رأسه عن جسمه في غمرة الحماس لقتله. 


رفعتٌ بصيري. كانت الفتيات عند البوابة» قبل أنْ ينعطفن 
مبتعدات. 
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قال الأب: «لم يعد هناك أي منها». 

في تلك اللحظة هتفت ميري: 

«(هناك واحد عند هذه الحفرة». 
فيهاء لذلك أخرجناه مقبض المدمة. دخلت الخشبة بوحشية إلى عمق 
الحفرة» ثم صدر صرير حاد. 

قال جورج: «فئران!», وحالما قال هذا انزلقث الأم إلى الخار ج. 
ضربها أحدهم على ظهرهاء فانفتحت الحفرة. وبدا أنَّ فثراناً صغيرة 
تعج في كل مكان. كأننا كنا نقتل حشرات. وأحصينا تسعة من الصغار 
مونى. 

قال» وهو ينظر إلى الأم: «حيوان مسكين» كم كابدت لتربي كل 
هذا العدد!»» ورفعهاء وعاملها بفضول وبإحساس بالشفقة. ثم قال: 
«حسناًء قد أنهي هذا هذه الليلة!». 

تناول الأب منجلاً آخر عن السياج» وأخذا معا يُطيحان بالرؤوس 
المتكبرة والمرتعشة. وقمتٌ أنا ولزلي بربطها بينما هما يجرّان» وسرعان 
ما انتهى العمل كله. 

كان النهار يتضرح بالحمرة استعداداً للموت. وجهة الغرب كان 
الضباب يتكنّف ويُصبح أشدٌ زرقة. وكسر السكون المطبق همهمة 


11۲ 


الرجال. وبينما نحن نعبر الحقول أصدر ما تبقّى من حذامة رنيناً كأنها 
الات القانون. وبدأث رائحة الذرة تنتشر برفق. وتناهت آخر صرخة 
إلى المزرعة. وكان الأطفال قد ذهبوا إلى المنزل مع الأرانب. 

عندما بلغنا الطاحونة» وجدنا أن الفتيات ينهضن توأ عن المائدة. 
بدأث إميلي تنقل القدور المستعملة» وتضع مكانها أخرى جديدة 
لأجلنا. اكتفثٌ بإلقاء نظرة سريعة علينا ورمتٌ تحيتها الرسمية. تناولت 
ليتي كتاباً كان موضوعاً على أحد المقاعد» وذهبت إلى النافذة» وانهار 
جورج على أحد الكراسي. كان قد خلع معطفه ورماه» ودفع شعره 
إلى الخلف. أراح ذراعيه الضخمين الأسمرين على طاولة المائدة وران 

قال لي» وهو رر يده عبر عينيه: «إِنَّ الركض هكذا يجعلك مُتعبا 
أكثر نما يفعل عمل يوم كامل. لا أعتقد أنني سأفعل ذلك مرة أخرى». 

قال لزلي: «إِنَّ ممارسة الرياضة جيدة إذا استمرث». 

قالت السيدة ساكستون: «إنها تؤذيك أكثر ما تفيدنا الأرانب». 

تشدق ابنها قائلاً: «أوه» لا أعتقد هذاء يا أمي. إِنَّ الأمر لا يُكزذ 
أكثر من شلئين». 


«ويومين من حياتك». 
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أجاب» وهو يتناول قطعة من الخبز الممسوحة بالزبد» ويقضم 
لقية كيرة مها «(ماهذا!)». 


قال لإميلي: «صَبَي لنا قليلاً من الشاي». 


أجابث» وقد رقت نبرتهاء وهي تستعرض إبريق الشاي بتباه: «ل 


أكن أعلم أن عل أنْ أخدم حيوانات مثلكم». 


قال» وهو يتناول قطعة أخرى من الخبز مع الزبد: «أوه» هذه المرة 
لست وحدي في الهمجيّة». 


قالت ليتي» بحدّة دون أن ترفع بصرها عن كتابها: «الرجال 


كلهم حيوانات». 


قال لزلي» بود شديد: «يمكنك أنْ تروّضينا». 


لم تحبُ. باشر جورج بالقول» بذلك الصوت المتأني الذي يُزعج 


إميلي كثيراً: 


«لكنّ ملمس الفرو وعدم استطاعتك الإمساك به يثير جنونك» 
- وضحك بهدوء. 


تململت إميلي بامتعاض. فغرت ليتي فاها واسعاً تنوي أنْ تتكلّم» 
لكنها بقيث صامتة. 


قال لزلي: «لا أعلم. عندما يتعلّق الأمر بالقتل يكون ذلك ضد 
مصلحة المعدة). 


١1١ 


قال جور ج: «! ذا كان في استطاعتك أن تر كض» ففي استطاعتك 
أن تر كضس حتى الموت. عندما يرتفع معدل ضغط دمك» لا تستطيع 
أن تتوقف في منتصف الطريق». 

قالت ليتي: «أعتقد أنَّ الرجل يكون فظيعاً عندما يتمكن من 
نزع الرأس عن جسم مخلوق صغير وضئيل كالأرنب» بعد ملاحقته 
وتعذيبه في الحقل». 

قالت إميلي: «هذا إذا كان أصلاً ليس أكثر من همجيّ -». 

قال جور ج: «لو أنك أنت ركضت - لأصبحت هكذا». 

فال لزي عع نظرة سريعة إلى ليتني! «في الواقع» إِنَّ النساء قاسيات 
مافيه الكفاية». د تواروف: : «(نعم» إنهن قاسيات بالقدر الكافي على 
طريقتهن» - ورماها بنظرة أخرى» مع ابتسامة صغيرة هزلية. 

قال جورج: «حسن» ما فائدة أنْ يكون المرء نيا - إذا رغبتَ في 
أن تفعل شيئاً - يُستحسن أنْ تفعله». 

قالت إميلي» وهي تأكل: «إلا إذا كنت لا تتحلّى بالشجاعة». 

نظر إليها بعينين داكنتين» وقد تلبّسه فجأة غضب عارم. 

قالت ليتي - لم تتمكن من منع نفسها عن طرح السؤال: 
و الاتحقد العمل رخفي الآن - الآن وقد صرت تعتقد هذا 


فلات اليس من المهانة والخسّة أنْ تُطارد تلك المخلوقات الصغيرة 
المسكينة؟). 
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أجحاب: 3 لكنّ هذا م يحدث قبل ساعة من الرمن». 
قالت مرارة: «أنت محرد من المشاعر». 
ضحك استخفافاًء ولكن لم يقل شيئا. 


أخذنا نشيرب الشاي في صمت. ولما واصلت ليتي القراءة 
وأخذت إميلي تنجول في أنحاء المنزل» نهض جورج أخيراً وخرج. 
وبعد دقيقة أو اتنتينْ سمعناه يجتاز الفناء مع دلاء الحليب» وهو يغني: 
((بستان شجر الدردار». 


قالت إميلي مع مرارة متزايدة: «إنه لا يأبه البتة بأي شيء». نظرث 
ليتي من النافذة عبر الفناء» وهي تشرب» يبدو عليها العم الشديد. 


بعد قليل خر جنا نحن أيضاًء قبل أن يبهت الضوء ويختفي تماما عن 
البركة. أخذتنا إميلي إلى الحديقة الى ام يعون جر التو 
الناضجة. كانت الحديقة القديمة منخفضة جحدأء والتربة قائمة اللون. 
كان لبلاب الذرة والنجيل يتشبثان بشجيرات عنب الثعلب العجوز› 
التي تنتشر على طرفي الدروب. لم تكن الحديقة وافرة الإنتاج؛ إلا 
من الأعشاب البرية» وربما أيضا نبات أرضي شوكي هزيل أو كوسا 
سح a‏ مير سن ويمو بي | الزرعة عالنا ررماده 
كانت هناك شجرة خوخ مصلوبة على الجدار» منفصلة وميل إلى 
الأمام بعيداً عن القيد. وتحت الأغصان تختبئ كنوز ضخمة قرمزية 
اللونء مُغلّفة بالغبار» وكرات رائعة. هززت الجزع العجوزء للم 
الأخضر, الذي حتى المادة الصمغية الجديدة راكدة عليه» وإذا بالكنوز 


Î 


تسقط منها ثقيلة» مع صوت مكتوم بين أغصان الراوند الكثيفة تحتها. 
ضحكت الفتيات» وتقاسمنا الغنيمة» ثم عدنا أدراجنا إلى الفناء. هبطنا 
إلى حافة الحديقة, التي تحف بالبركة السفلية» بركة مُكبّلة بكم كثيف من 
الأعشاب الضارة. كانت تعجٌ بالجرذان» كما قال الوالد. كان الأسل 
كثيفاً تحتنا؛ وعلى العكس» كانت الضفة الشاسعة تقابلناء ببستان من 
الأشجار ترتقيها كأنها سفح تل. والبركة السفلية كانت تتلقى الدفق من 
العلوية عبر قناة من المياه السوداء العميقة. 


لدى اقترابنا هر ع جرذان إلى داخل بمحرور المياه القذرة. جلسنا 
على ركاء من امار التي بغرا اطخ لكي نراقبهما. خرج 
الجرذان من جديد» وهرعا مبتعدين قليلاء ثم توقفاء ثم هرعا من جديد» 
وأصغياء واطمأناء وراحا يتجولان بحرية» جارّين ذيليهما الطويلين 
العاريين. وسرعان ما تججمّع ستة أو سبعة رمادية منها وراحت تلهو حول 
فوهة المجرور, في المكان المظلم. حلست وراحت تمسح وجوهها ذات 
الملامح الحادّة» وتمسّد شواربها. ثم يندفع أحدها قليلاً ويتلوى من الإثارة 
ويقفز عمودياً في الهواء ويحط على قوائمه الأربعة» ويعدو» وينسل 
داخل الظل القاتم. وغطسس أحدها بصوت ثقيل قبيح في الماء» وسبح 
نحوناء ذلك المخلوق المؤذي العجوز» وخطمه الحاد وعيناه الصغيرتان 
الخبيثتان تتقدم نحونا. ارتعشت ليتي اشمئزازاً. فرميتٌ حجرأ إلى البركة 
الراكدة» فأخفتها جميعاً. ولكن نحن أنفسنا خفنا أكثر منهاء وهرعنا 
مبتعدين» ونضرب أقدامنا بارتياح على الرصيف الخالي للفناء. 


كان لزل يبحث عناء مفتشاً الفناء والمخزن تحت إشراف السيد 


كر کر 
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سال «أكنتم تهربون مني؟». 
أحابت: «كلاء كنت أحضر لك ثمرة خوخ. انظر!»» وعرضْتٌ 
عليه تُمرتين داخل ورقة خضراء. 


قال: «إنهما جميلتان و خسارة أنْ تؤكلا!». 
ضحكتٌ: «أنتٌ لم تتذوقهما بعد». 


قال وهو يُقَدَّم لها ذراعه: «تعالي» هيا بنا إلى ضفة المياه». فقبلَتْ 


ذراعه. 


كانت أمسية رائعة» والضوء كثيفا وأصفر اللون ينعكس على 
صفحة مياه البركة الساكنة. جعلته ليتي يرفعها نحو غصن مائل من 
شجرة صفصاف. جلس ورأسه يرتاح على ثوبها. وتابعث وإميلي 
طريقنا. سمعناه يغمغمٌ بشيء» وسمعنا صوتها يُجيبء برقة» كالمداعبة: 


كلا - دعا نلزم الهدوء - إنه اشد ما أحبّ الآن». 


وتحاذبتٌ مع إميلي أطراف الحديث» ونحن جالسان عند أسفل 
أشجار جار الماء» على مسافة قصيرة منهما. بعد الإثارة» وفي المساء 
خاصة في فصل الخريف» بميل المرء إلى الحزن والمزاج العاطفي. كنا قد 
نسينا أن الظلام يهبط. سمعتٌ عن بُعد صوت لزلي وقد بدأ يهمهم 
كخنفساء تطير على مسافة منا. ثم» بعيداً في الفناء بدأ جور ج يغني 
الأغنية القديمة «نثرتٌُ بذور الحب». 


قاطعٌَ هذا تناهي صوت لزلي» وبيننما الغناء يقترب» توقفت 


همهمة الكلمات النافقة. تقد تقدّمنا لمقابلة جورج. استقام لزلي في 
ge E el‏ اقتربَ جور ج قائلاً: 

«سوف يطلع القمر». 

قالت ليتي» رافعة يديها إليه لكي يُساعدها: «أنزلني». ولا أساء 
فهم رغبتهاء وضع يديه تحت إبطيهاء وأنزلها برفق» كما يفعل المرء مع 
طفل. نهض لزلي بسرعة واقفاً وبدا أنه ابتعد منفصلاء ماقتاً التدخل. 

قال جور ج بهدوء: «حسبتٌ أنكم أنتم الأربعة معاً». التفتت ليتي 
سيطلع القمر من هناك؟». 

قالت إميلي: «نعم - أحبّ أن أرآه يعلو فوق الغابة. إنه يرتفع 
ببطء لكي يُحدَّق إليك. لطالما اعتقدثٌ أنه يريد أنْ يعرف شيئاًء ولطالما 
اعتقدثٌ أنَّ لدي الجواب الذي يُريد, لكني لا أعرف ما هو». 
القمر الأصفر. وقفنا نراقب في صمت. ثم؛ بينما القرص الكبير» 
البدر تقريباء يرتفع وينظر إلينا مباشرة» كنا نغسل أقدامنا في بحر 
ضياء القمر المبهم. وقفنا والضوء ينهمر كالماء على وجوهنا. كانت 
ليتي سعيدة» مبتهجة قليلا؛ وكانت إميلي مُضطربة بشغف؛ منفرجة 
الشفتين» كأنما في تعبير التوسّل؛ وكان لزلي متجهماًء شاردأًء وجورج 
يفكر» وأشعة القمر الكثيفة» الرهيبة» تنضفر مع مشاعره. بعد وقت 
طويل» قال لزلي برقة» مخطتا 
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«هيا بناء يا عزيزتي» - وتناول ذراعها. 


تركته يقودها على طول ضفة البركة» وعبر المعبر الخشبي فوق 
المياه المتدفقة. 

قالت» بينما كنا نهبط بحرص منحدر ضفة البستان: «أتعلم» 
إنني أشعر كما لو أني أرغب في الضحكء أو الرقص - في فعل شيء 
شائن». 


أجاب لزل بصوت منخفض,» شاعرا بتأذ شديد: «حتماً لا ترغبين 
في هذا الآن». 


((ومع ذلك سأفعل! سوف أسابقك حتى الأسفل». 


منعها قائلاً: «كلاء كلاء يا عزيزتي!». وعندما وصل إلى البوابة 
الصغيرة المؤدية إلى المروج الأمامية» قال لها شيئاً بصوت خافت» وهو 
يسك بالبوابة: 


أعتقد أنه أراد أن يُكمل عَرْصّه الذي لم يكتمل» وهكذا يربطها 


انفكت عنه مُتحررة؛ هتفك وهي تنظر إلى المرج الطويل الممتد في 
الظل الرمادي بين الوهجّين الشرقي والغربي: 


«بولكا! - رقصة البولكا - يمكن للمرء أن يرقص البولكا عندما 
يكون العشب أملس وقصيراً - حتى وإِنْ كانت هناك بعض الأوراق 
المتساقطة. نعم نعم - ما أحلى هذا!». 


١ 


مدَّثُ يدها للزلي» لكنّ الصدمة كانت أقوى من احتمال مزاجه. 
فهتة فهتفت لي» وشاب صوتها ظل من القلق» خشية أن تقع في شباك 


انفعال الليل العاطفي. 


«بات - سترقص معي - إن لزلي يكره البولكا». رقصتٌ معها. لا 
أعلم متى لم أكن أحسنٌ رقص البولكا - يبدو أنه متأصّل في قدميّ, أنْ 
أرقص وأرقص. رحنا ندور في المكان ونطير» وسط هسيس الأوراق 
الميتة. وأخذ الليل» والقمر الأصفر الواطئع» وشحوب جهة الغرب» 
وسحابة المساء الزرقاء فوق رؤوسنا تدور وتغزل خلال الأغصان 
الغريبة لنبات السيتيسوس العجوزء قليلاً من الجنون. لا يمكن لليتي 
أنْ تتعب؛ إن قدميها جناحان يضربان الهواء. وعندما جحت أخيرا 
في إيقافها ضحكت بانطلاق كأنها لم تفعل شيئأء وهي تربط شّعرها. 


قالت للزلي» بنبرة الرضا التامّ: «أرأيت! هذا ممتع. هلا تقدّمت 
لترقص الآن». 


قال» بحزن» شاعراً بأنَ معيار الرقصس يُصيب الشعر في قلبه 
بالمهانة: «ليس رقصة البولكا». 


«ولكن لا يمكن رقص أي رقصة أخرى على العشب الرطب» 
وخلال الأوراق الميتة. وأنت» يا جورج؟». 


أجاب: «إميلي تقول إنني أقفز». 


«هيا - هيا» - وفي الحال كانا يندفعان خلال العشب. وبعد بضع 
خطوات انسجمت معه وراحايدوران حول العشب. صحيح أنه 
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كان يقفز» ويقوم بخطوات كبيرة واسعة جدأء ويحملها معه. كان 
رقصا رائعاء لا يُقاوّم. يجب أن ننضم إليهما أنا وإميلي؛ مُشكلين 
دائرة داخلية. وفي أثناء دورانهما مارّين بنا كان هناك بين حين وآخر 
إحساس بشيء أبيض طائر يدنو» وحفيف قماش جامح» وخشخشة 
أوراق مُضطربة. وبعد أنْ نال منا التعب بفترة طويلة تابعا الرقص. 


في النهاية» بدا ضخماً» منتصباًء متوتراً بإحسامسس الانتصار» 


سأل لزلي: «هل انتهيت؟». 
كانت تعلم أنها أصبحت آمنة من عَرضه لها في ذلك اليوم. 


قالت وهي تلهث: «نعم» كان ينبغي أن ترقص. ناولني قبعتي» من 
فضلك. هل أبدو مشينة كثيراً؟». 


تناول قبعتها وأعطاها إياها. 

ردد: «مشينة؟). 

«أوه» ا قا حديٌ هذه الليلة! ما الأمر؟». 
كرّر بنبرة ساخرة: «(نعم» ما الأمر؟). 


«لا بد أنه تأثير القمر. والآن» هل قبعتي متوازنة؟ أخبرني الآن 
- أنتَ لا تنظر. إذن اعدلها. والآن! م يداك باردتان جدأء ويداي 
حارتان جداً! أشعر بأني عفريتة لعوب» وضحكت. 


۲۲ 


«انتهينا - الآن أنا جاهزة. هل لاحظتٌ أنَّ أزهار الأقحوان 
الصغيرة تلك تحاول أنْ تكون رائحتها محزنة؛ عندما يضحك القمر 
العيقون ر وه من ول تلك ا ان ت ام تاو رها 
قطمّتٌ حفنة من الأزهار ورمتها في الجو: «هاك! إذا تبهدت طالبث 
بالحزن - أحبٌ الأشياء التي تغمز بعينها وتبدو جامحة». 
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كما قلت سابقاً تقع ستريلي ميل على الطرف الشمالي من وادي 
نذرمير الطويل. على المنحدرات الشمالية يقع مرجه والأراضي 
الصالحة للزراعة. الأرض الُشاع مشوّشة النماء مُسيّجة الآن وجزء 
من العزبة» يُشكلان المنحدر الغربي» والأرض المحروثة» تمد شرقاً 
حتى المسقط المباشر لمجرى الجدول» وشريط ضيق من أرض الغابة 
يسع ليغدو أيكة من الأشجار وينتهي عند البركة العليا؛ وخلف 
هذاء إلى الشرق» ينهض سفح التل المكسو بالأعشاب. حاداًء 
جاحاء وتنتشر عليه الهياكل العتيقة» نخرة وهزيلة» لصفوف 
السياجات القديمة, نمت فأضحث أشجاراً شوكيّة. وعلى طول 
حواف التلال» الجهة الشمالية الغربية» امتدت أرض الغابة القاتمة» 
منتشرة شرقاً وجنوبا إلى أن تنحدر مسرعة بعشوائية حتى الحافة 
الجنوبية لنذرمير» مكتنفة منزلنا. ومن قمة التل الشرقي» عندما تنظر 
مباشرة ترى برج كنيسة سيلبي» وبضعة أسقف» وقمم متحركة من 


TT 
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إذن كانت تكتنف المزرعة من الجهات الثلاث الغابة» وجحور 
الأرانب» والأرض الُشاع التي تضم طرائد أخرى. 

مالك العزبة» سيد منزل عتيق» كان ذات يوم مشهوراً أيضأء أما 
الآن فأصبح متهدماًء كان يحب الأرانب. وخلافاً لمصير العائلة 
كانت شجرة العائلة مزدهرة بصورة مُذهلة؛ لايو جد في شروود 
كلها شبيهاً لها. كانت تفرعاتها عجيبة؛ أقرب شبهاً بتين البنغال منها 
بالسنديان البريطاني. كيف كان المالك الطيب يُعيل نفسه وزوجته 
ويدعم اسمه» وتقاليده» وفروعه الثلائة عشر النهمين من ريع عزبته 
التافه؟ وقد ساقه الحظ العاثر إلى اكتشاف أنَّ في استطاعته أن يبيع كلا 
من أرانبه» تلك المخلوقات المؤذية المكسوة بالفروء مقابل شلن أو ما 
يُقاربه في نوتنغهام؛ ومنذ ذلك الوقت والعائلة النبيلة تعيش من بيع 
الأرانب. 

كانت المزار ع تتاكل؛ الذرة والعشب الجميل يختفيان عن وجه 
التلال؛ والماشية تزداد هزالاً» ولا قبل على أكل الكلا الملوّث. ثم 
أصبحت المزرعة منزل أحد القيّمين» وران الصمت على الريف» مع 
اختفاء ثغاء الغنم» وقعقعة حوافر الخيل» ونباح الكلاب الجائعة. 


لكل صاحب العزبة أحبٌ الأرانب. دافع عنها ضد زبحرات 
المزارع اليائس» وحماها ببندقيته وبإشعارات إنذار الإخلاء. وكم 
أشرق امتنانا عندما شاهد سفح التل المشوّش بيد عندما انتقل الضيوف 
المزعجون! 


في الصباح الباكر لأحد أيام الاثنين» عندما دبك الحياة في المرج 


هل 


العلوي لدى إطلاق عيار مر بندقيته» قال لضيفه الر ياضے : (أليست 
علوي ا رمن صي 
أشبه بالمنَ والسلوى؟ مَنَ وسلوى - في هذا الدغل؟». 


وافق الضيف الرياضي وهو يتناول بندقية أخرى» بينما ابتسم 
القيّم الساخر بكابة: «هي كذلك» وحقٌّ الله 


في تلك الأثناء» بدأث ستريلي ميل تعاني من هذا الداء. لقد كانت 
العزبة يحمل بندقية. 

قال صاحب العزبة للسيد ساكستون: «(حسن» لقد حصلت على 
الأرض مانا تقريباً - بحانا تقريباً - بإيجار تافه حقاً. وطبعاً القليل 
الذي تأكله الأرانب -». 


أجاب المزارع: «إنه ليس بالقليل - تعال وانظر بنفسك». قام 
المالك بإعاء نفاد الصبر. 


سأل: «وماذا تريد؟». 


كان الطلب المتكدّر هو: (هلا أقمتٌ سياحا من الأسلاك 
الشائكة؟». 


(إنَّ الأسلاك الشائكة - ماذا يقول هالكيت - تتطلب كمية كبيرة 
لا أستطيع أن أفعل هذا». 


((حسن» لا يمكنني أن أعيش بهذه الطريقة». 
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«أترغب في كأس أخرى من الويسكي؟ نعم» نعم» أنا أريد كأساً 
أخرىء إنني لا أستطيع أن أشرب وحدي - فإذا أردتٌ أن أستمتع - 
هذا هو! والآن أنت حتما تُغالي قليلاً. إن الأمر ليس بهذا السوء». 

«لا أستطيع أنْ أستمر على هذا المنوال» أنا واثق». 

«حسن» سوف نتوصل إلى تعويض - سوف نرى. سوف أتحدث 


تاكيك ورف ای وال نمز ديت نحن جميعاً نواجه 
مشكلة صغيرة في مكان ما - إنه محرد إرث إنساني». 


أنا لدت في شهر أيلول» وهو أحبّ الأشهر إلي. فلا حرارة» ولا 
استعجال» ولا ظمأ وضجر في حصاد الذرة كما في القش. إذا تأخر 
الموسم» كما يحدث معنا عادة» فان وسط شهر أيلول يشهد بقاء الذرة 
على شكل مجموعة حزم قائمة. وأوقات الصباح تأتي متمهّلة. وتكون 
الأرضى أشبه بامرأة متزوحة وتذوي؛ لا تقفز وتضحك لأنها تلقّتُ 
أول قبلة منعشة من الفجرء لكنها تستلقي ببطء» بهدوء» بصورة غير 
متوقعة تراقبٌ استيقاظ كل يوم جديد. والضباب الأزرق كالذاكرة في 
عينيّ زوجة مُهِمَلّة» لا يغادر أبدا التل المكسو بالأشجار» ولا يزحف 
بعيداً عن السياجات القريبة إلا عند الظهيرة. لا يوجد أي طائر يضع 
أغنية في حنجرة الصباح؛ ا 00 ا 
وقد يُسمّع اتنس الصامت الْتَظَم للمنجل - وحتى الارتحاج المتقطع 
انه اك ولكن فين ن اناه عبات عاد کر على كر 
شيء. الذرة اللقاة على الأرض رطبة» وعندما يُربَطء وتُرفَ الحزمة 
الثقيلة لضمها إلى الحزم القائمة» تنجدل ضفائر الشوفان بعضها حول 
البعض الآخر وتتدلى بكابة. 


۲۸ 


في أثناء عملي مع صديقي في أوقات الصباح الساكنة كنا تتحدث 
دون توقف. فأمدّه بُخلاصة ما أعرفه في الكيمياء؛ وعلم النبات» 
وعلم النفس. ومع مرور الأيام نقلثٌ إليه كل ما أخذته عن الأساتذة؛ 
عن الحياة» والجنسس وأصوله؛ عن شوبنهاور ووليم جيمس. كنا 
صديقين منذ أمد بعيد» وكان متعوداً على سماح أحاديثي. ولكن هذا 
الخريف أخرجَتٌ العلاقة الحميمة بيننا ثمرتها الأولى. حدّثته كثيرأعن 
الشعرء وعن الميتافيزيقيا الابتدائية. كان شخضاً من معدن ثمين: م 
كك ر را عام تسدنا . ولا يعني له الدين أي 
شيء. لذلك كان يُصغي إلى كل ما أقول بعقل منفتح» ويفهم بحرى 
الأحداث بسرعة كبيرة» وبسرعة يجعل تلك الأفكار جزءا منه. 


هبطنا من أجل تناول العشاء لا يُدفئنا إلا ما علق بنا من دفء 
أشعة الشمس. في مثل ذلك الحو الساكن الغامر تكون الصحبة الهادئة 
أمراً يستحق غاية الامتنان. كان الخريف يزحف إلى كل شيء. الخوخ 
الداكنين الصغير في مذاق + شهر الول الهييه يكمكة ايودي ويوج 
بعبق الذاكرة العطر. 1 أصوات الجالسين على المائدة أشد خفوتاً 
وأحفل بالذكريات نما تكون في عر النهار. 


فترة بعد الظيرة دافئة ووضاءة. حزم الشوفان نُصبح أخفٌ؛ 
تتهامسش فيما بينها وتنعانق دون خجل. بقايا الحصاد الثخينة ترن 
عندما تحص القدم بها؛ ورائحة القش ممتعة. عندما رع الحزم المسكينة» 
باهتة اللون» عن السياج» ينتشر رذاذ من نمار العليق البرية التي تومئ 
برؤوسها وثمار أخرى متأخرة تستعد للسقوط؛ وقد تُكتّشّف كمية 
من ثمار العليق بين وفرة العشب الرطب. ثم يُلاحظ المرء آخر ناقوس 
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مدل من البرج انلم لزهر قفاز الثعلب. الحديث يدور حول الناس» 
حول كتاب غريب» حول الآمال - وحول المستقبل؛ حول كنداء 
حيث العمل شاق» ولكن ليس ال حياة؛ حيث السه ول مترامية» ولا 
يجد المرء نفسه داخل أي واد ضحلء كتفاحة تسقط في بستان 
منعزل. الضباب يتسلل على وجه بعد الظهيرة الدافىئ. انتهى عمل 
الحزم» و نم يتبقٌّ إلا جمع ال حزم اللا وجعلها قائمة في مجموعات. 
وال تفر فو ومع دمي ف ار وو ل ار الي 
إلى أحمر» والأحمر يُصبح قان» كوهج نار مشتعلة» وتختفي الشمس 
خلف ضفة الضباب الحليبيَّ» قرمزية كزهرة شاحبة على خوخ أزرق» 
ونرتدي معاطفنا ونتوجه إلى المنزل. 


في المساءء بعد الانتهاء من حلب الأبقار» وإطعام الماشية كلهاء 
خرجنا لكي نتفخص الأشراك. تحولنا عابرين الجدول ثم ارتقينا 
سفوح التلال. قرقعت اقدامنا بين البقع السوداء لنبات شيخ الربيع؛ 
التففنا حول زغب شائك طاف» يلمع كلما لمسه ضوء القمر. تابعنا 
المسير نتعثر خلال العشب الخشن والرطب» متجاوزين جحور مناجذ 
رقيقة وجحور الأرانب السوداء. التلال والغابة ترمي ظلالاً؛ وبرك 
الضباب في الوديان جمعث أشعة القمر لتغدو ضوءا بارداء مرتعشا. 


وصلنا إلى مزرعة قديمة قائمة على حبين التل المستوي. ابتعدت 
الغابة عنهاء مخلفة بقعة مكشوفة واسعة ما كان ذات يوم أرضاً محروثة. 
حازت المداخن الأنيقة للمنزل» أمام سماء بلون خفيف» على إعجابي. 
لاحظتٌُ أنه لا ينبعث أي ضوء أو وهج من أية نافذة» على الرغم من 
أن ا مزل لا يزيد عرضه عن حجم غرفة واحدة» وعلى الرغم من أنَّ 


١ 


الليل لم يكن يتجاوز الساعة الثامنة. نظرنا إلى الواجهة الطويلة الثيرة 
للإعجاب. كان عدد من النوافذ ذات أطر كن افم عطي انطباعاً 
بالعمى يُثير الأسى؛ والأماكن التي سقط عنها الجصس من الجدران 
بدت أشدٌ حلكة في الظل. دفعنا البوابة» ومشينا على الممر وأعشاب 
برية ونباتات ميتة تحفٌ بكواحلنا. نظرنا إلى النافذة. كانت الغرفة 
مُضاءة أيضاً بنافذة من الجانب المقابل» ينسكب منها ضياء القمر على 
الأرضية المبلطةء القذرة» مفروشة بالأوراق» وبكتل من القش. الموقد 
مُعرّضْس للضوء؛ بكل ما يوحي به الرماد بالأسى» وبأكوام من الورق 
المحترق» ودمية لطفل بلا رأس» متفحمة وير الشفقة. على ات 
الظل قلنسوة مستديرة من الفرو - قلنسوة حارس طرائد. وضعب 
اللوم على ضياء القمر بسبب ولوجه الغرفة المهجورة؛ وحده الظلام 
كان مُهذَّباً وصموت. كرهتٌ الورود الصغيرة التي على الجزء الضاء 
من ورق الجدران» وكرهتٌ جانب المصلى ذاك. 


استدار جورج بغريزة المزارع نحو المرحاض الخارجي. أجفلني 
فناء الأبقار. كان غابة من أطول ما شاهدتُ في حياتي من القراص 
- قراص أطول مني أنا البالغ ستة أقدام. كان الهواء مُسْبّعاً برائحة 
ا شديدة الرطوبة. بينما كنت أتبع جورج على طول مر القرميد 
المعتم» شعرتٌ بقشعريرة. لكن عندما ولجنا الأبنية وجدناها في حالة 
منازة؛ كانت قد جُحَدّدَتُ خلال عدد قليل من السنوات؛ كانت 
مُدعَمسة بالأخشاب» وأنيقة» وأليفة. رأينا ريشا منشوراً هنا وهناك 
وقطعاً من حثث حيوانات» وحتى من بقايا قطة؛ تفخصناها على 
عبسل على ضوء غود لقاب ولدى ولوجنا الاسطبل سمعنا ضحيجاً 
فظيعاًء واندفع ثلاثة جرذان ضخام نحونا وهددونا بأسنانهم الشريرة. 
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ارتحفتٌ» وأسرعتٌ عائداً أدراجي» متعثراً بدلو يكسوه الصدأ وممتلئ 
بالأعشاب الضارة حتى ظننتٌ أنه جزء من الدغل. ثم ساد صمت 
أصبح تُخيفا بالضجيج الخافت الذي كانت الجرذان والخفافيش الطائرة 
تصدّره. كان المكان يُحرّداً من أي أثر لذرة أو قش أو تبن كان فقط 
مختنقاً بالأعشاب الضارة الهائلة. وعندما وجدتني حرأ في البستان 
م أتمكن من التوقف عن الارتحاف. لم أر فوقنا أية ُمار تفاح بيننا 
وبين السماء الزرقاء. فإما أن الطيور تسبّبت في سقوطهاء والتهمتها 
الأرانب» أو أنَّ أحدهم جمعها. 


قال جور ج مرارة:«إلى هذا سيؤول أمر الطاحونة». 

قلت: «بعد زمنك». 

«زمني - زمني. لن يكون لي زمن أبداً. ولن ادهش إذاما طال 
زمن والدي - بوجود الأرانب وأشياء أخرى. إن واقع الخال هو 
أننا نعتمد على دورة الحليب» وعلى أعمال النقل بعربة الجر لصالح 


المجلس. لا يمكن القول إنها أعمال تخص المزرعة. إننا مزيج بائس من 
المزارع» وبائع الحليب» وبائع الخضارء ومتعهد نقل إنه وضع بائس». 


أحبتٌ: «يجب أن تعيش». 


«نعم - لكنّ الوضع عفن. ووالدي لن يتحرك - ولن يُغيّر من 
أساليبه ». 


«حسن» وأنت؟». 


1۳۲ 


«أنا! ول أتغيّر؟ - أنا مرتاح في المنزل. أما عن مستقبلي» فيمكنه 
الاعتناء بنفسه» ما دام لا أحد يعتمد علىّ». 


قلت مبتسما: «18158 315562 1» زلا تتدخل) 


أجابء وهو يتلقت حوله: «هذا ليس عدم تدحُلء إنه أشبه بنرع 
خلمة الفدي من بين شفتيك: وترك الحليب يفشد. انظر هناك 41: 
نحو الأمام» ويأكل. 

انطلقنا بحُطى متمايلة إلى أسفل التلء مُبددين الحشود. ومع 
اقترابنا من السياج الذي يُحدد حقول ميل» هتف «مرحباً!)- واندفع 
إلى الأمام. تبعته» وراقبتٌ الشكل المعتم لرجل نهضس عن السياج. 
كان حار سس الطرائد. تظاهر بأنه یتفځص بندقيته. ومع اقترابنا منه 
حيّانا بعبارة «(مساء الخير!» هادئة. 

رد جورج بتفححص الفجوة الصغيرة التي في السياج. 

قال: «سأسكب لك المشاكل بسبب هذا الشُرّك). 


أجاب أثابل» عريض المنكبين» ضخم البُبية» أسود الوجه؛ «أحقاً؟ 
وأودٌ أن أعرف ماذا تفعل على الجانب الخطأ من السياج؟». 


قال جورج بغضب: «تستطيع أن ترى ما تفعل - أعطني شركي 


- وأيضا أرنبي ». 
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قال أتابل» مُلتفتاً بسخرية نحوي: «أي أرنب؟» 


أجاب حورج: «أنت تعلم جيداً - ومكنك أن تُعيده إلي - 
وإلا-». 


كشّْرَ الرجل بامتعاض. «وإلا ماذا؟ أفصح! لن يخيفني صوتك». 
قال جورج» متقدماً من الرجل بحنق: «أعطنيه هنا!». 
قال الحارس» واقفاً بثبات» وينظر دون تأثر إلى اقتراب جورج: 


«إياك! الأفضل لك أن تعود إلى بيتك - أنت وهو معاً. لن تحصل 
على الشَّرّك ولا على الأرنب - أترى!». 


قال جورج: «(سوف نرى حقا!»» وقام بحركة مُفاجئة ليُمسك 
معطف الرجل. وفي الحال أخذ يترنّح متراجعاً بعد أن تلقَى لكمة قوية 
تحت أذنه اليُسرى 

هتفك بقوة» مُوجعاً براجمي بتسديدها إلى فك الرجل: «أيها 
الحيوان الملعون!»» ثم وجدتني أنا أيضا جالسا على العشب مذهولاء 
أراقب أطراف ردائه المخمليّ الواسعة تتطاير حوله وكأنه شيطان» 
وهو يبتعد بخطوات واسعة. نهضتٌ؛ ضاغطا على صدري حيث 
تلقيت الضربة . كان جورج مُلقى في أسفل السياج . قلبنّه» ودعكتٌ 
صدغيه» ونفضتٌ العشب المُخضَل عن وجهه . فتح عينيه» ونظر إلي» 
مذهولاً. ثم أخذ يتنفّس بسرعة» ووضع يده على رأسه. 


قال: ((کاد - كاد يفقدني صوابي». 


١7 


أحبت: «الشيطان! ». 

لم أكن متهيئاً». 

«(کلا). 

«هل طرحني أرضا؟». 

«نعم - وأنا أيضاً». 

لزم الصمت بعض الوقت» وهو جالس منهك. ثم ضغط يديه على 
خلفية رأسه قائلا: «إن رأسي يُغني!»» وحاول أن ينهض» لكنه فشل. 
«يا إلهي! - ما أبشع أن أطرّح هكذا على يد حارس ملعون!». 

قلت: «هيا بناء فلئرَ إِنْ كان في استطاعتنا أن نخرج». 

قال بسرعة: «كلا! لا داعي لاإخبارهم - لا تُخبرهم». 
سماع فك أنابل يتهشم» وأتمنى لو أن براحمي تأذت أكثر - على 
خط قير فة 

«هل يُغطيني الطمي وأشياء أخرى؟». 

أحبتء مُضطرباً جراء نبرة الخزي والتشؤشس اللتين تكلم بهما: 
ليس كثيراً»). 
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قال» واقفاً ولا زالت القذارة عالقة به: «انفضه عني». 

بذلت أقصى جهدي. ثم رحنا نتجول بين الحقول بعض الوقت» 
ترين علينا الكابة» والصمت والغيظ. 

فجاة» في أثناء مرورنا بجانب البركة» أجفلنا بظهور ظلال 
ضخمة» سوداء» تحف وهي تنساب فوق رأسينا مباشرة . كانت طيور 
البجع تَحلَقُ بحثا عن مأوىء بعد أن بدأث الريح الباردة تهب الآن 
على نذرمير. تهادت هابطة على سطح بركة الطاحونة الساكنة» 
مُبعثرة ضوء القمر إلى نقاط عبر الظلال العميقة؛ وضح الليل بخفق 
أجنحتها على سطح الماء؛ وانكسر السكون والصمت؛ وانشق ضوء 
القمر وتبعثر» وانكسر. وبينما طيور البجع تلج الظلال» أضحتٌ 
أشباحاً قائمة» تسكن المكان؛ ووجدتنا الريح نرتعش. 

سال وأنا أغادره: «إياك - لن تبوح بشيء أليس كذلك؟». 

«کلا). 

«لا شيء على الإطلاق - لا لأحد؟». 

«کلا). 


(أسعدت مساءً)). 


مع حلول نهاية شهر أيلول» أصيبَّ الريفٌ بالرعب لدى مُهاجمة 
حقوله کعادته» انتابه الرعب لدی عثوره على اثنين من ماشيته مرقین 


١75 


وميتي: في أعماق السياج» والباقي متجمعين في ركن يتململون من 
فرط الفزع» ومُلطخين بالدم. و لم يبرا صاحب الملك من تلك الصدمة 


ثم وصل تقرير عن وجود كلبّين رماديين ذئبيين. وكان حارس 
صاحب الملك قد سمع عواءً في حقول الدكتور كولينز» من الأبرشية» 
عند حوالي الفجر. وعندما ذهب العامل بالقطعان لكي يعتني بها 
وحد ثلائة منها غارقة في دمائها. 


تم ارا ارعرت راع د مروعة الت ابض يعمد 
إلى إيداع ماشيته الزريبة» واضعاً إياها في عُهدة كلابه. لكنّه كان 
يوم سبت» وقد انطلق الأولاد إلى المسرح الجوّال الصغير الذي كان 
قد توقف في ويستوولد. وبينما هم جالسون فاغرين أفواههم في 
الملسرح» الذي يُكنّى بفخامة ب « حوضى الدماء»» يُشاهدون الأبطال 
بموتون مع كثير من الالتواء» والجيشان» ويُصارعون كي ينطقوا كلمة» 
ثم ينهارون دون أن ينطقوهاء كان ستة من ماشيتهم الحمقاء تذبح في 
الحقل. وسّئل كل منزل إِنْ كان الكلب في الداخل؛ فلم يجدوا أيا 
متها غارياً: 

كان في أرضى السيد ساكستون ثلاثون من الماشية. وقد صمم 
حورج أن أسهل شسيء بالنسبة إليه هو أن ينام معها. فبنى مأوى من 
ألواح من الخشب منضفرة مع أغصان مقطوعة» وخلال بعد الظهيرة 
اة هنا أ اما من السرطس »الذي كان كد اعد رل الان 


إلى اللون البني الُحمر الشتوي. نام هناك على مدى أسبوع؛ ولكن 
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في أثناء ذلك الأسبوع شعرت أمه أنها قد كبرت عاماً. كانت تخرج 
في غسق الصباح البارد تنتظرء ومئزرها فوق رأسهاء وصوله. لم تكن 
ترتاح ما دام هو في الخارج. 

لذلك» في ليلة يوم السبت أخرج أغطيته» وعينَ غيب ليقوم 
بالحراسة بدلا عنه. جلسنا بعضى الوقت ننظر إلى النجوم فوق التلال 
القائمة. وبين حين وآخر كان أحد أفراد القطيع يسعلء أو يتململ 
أرنب تحت العلّيق» أو يئن غيب. زحف الضباب فوق شجيرات 
الجولق» وكانت شباك العنكبوت فوق العليق بيضاء؛ - إِنَّ الشيطان 
يرمي شباكه على نبات العليق حالما يُدير شهر أيلول ظهره» كما يُقال. 

قال جور ج» ونحن جالسان نطل من مأواه الصغير: «لقد شاهدت 
شخصين يران حاملين حقائب وشباك». 


قلت: «صيادون متطفلون. هل كلمتهم؟». 


«كلا - لميروني. كنك أوشك أن أستغرق في النوم عندما اندفع 
أرنبٌ ليختبئ تحت الغطاء» وفرائصه كلها ترتعد» وكلب وبث سريع 
يُلاحقه. سدّدت لكمة إلى عنق كلب الوبت» فابتعد وهو يعوي. 
ومكتٌ الأرنب معي فترة طويلة - ثم رحل». 


«(وكيف شعرت؟». 


«لم أبال. إنني لا أبالي كثيراً.مما يحدث الآن. يمكن للوالد أنْ يعيش 


۳A 


1 ل م تفعل من قبل؟». 

«أوه» لا أعلم. هناك في المنزل وسائل صغيرة للراحة واهتمامات 
يفتقدها المرء. ثم إنك في بيئتك الريفية تشعر بأهميتكء أما في البلاد 
الأجنبية فتشعر بأنك نكرة» في اعتقادي». 


«لكنك عازم على الرحيل؟». 


«ما الذي يدفعني إلى البقاء؟ إنَّ الوادي كله أصبح مسعوراً ولم 
يعد مُربحاً. إنك لست حرا في أن تفكر في رأي الآخرين فيك» وكل 
ما حولك يبقى على حاله» وهكذا لا تستطيع أن تغيّر نفسك - لأنَّ 
كل ما تنظر إليه يُثير المشاعر القديمة نفسهاء ويمنعك من أنْ تحصل على 
مشاعر جحديدة. وماذا يوجد هنا له قيمة؟ - ماذا في حياتي يستحق 
الاحتفاظ به؟». 


قلت: «كنتٌ أعتقد أنَّ راحتك تستحق الاحتفاظ بها». 
لزم السكون و م يُجب. 
سألتٌ: «ما الذي أخرجك من عشك؟». 


«لا أدري. تقد تاي المشاضر نفسها سد أن تسب ذلك 
الشجار مع أتابل». وقد قالت ليسي لي: «هنا لا تستطيع أن تعيش 
على هواك - بأية طريقة أو ظرف. أنت أشبه بإحدى قطع الفسيفساء 
الزجاجية الملوّنة تلك التي في الصالة» يجب أن تثتنها في لو حتك 
ا لخاصة» في نموذجك الخاص, لأنَّ هذا موقعك منذ البداية. لأنك لا 
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تريد أن تكون أشبه بقطعة في رقعة فسيفساء - أنت تريد أن تلتحم مع 
الحياة» وتذوب وتمتزج مع باقي الناس» أن تحرق بعض الأشياء فيك - 
«وقد كانت جادة كل الجديّة». 

((حسن» لست في حاجة إلى تصديقها. متى قابلتها؟». 


«جاءث إلى هنا يوم الأربعاء» عندما كنت أقطف التفاح في 
الصباح. وارتقت الشجرة معي» وكانت الريح شديدة» ولهذا كنت 
أقطف التفاح كله» وكانت تهرّناء أنا في القمة» وهي في منتصف 
المسافة تحمل السلة. سألتها إِنْ كانت تعتقد أن ا لحي اة الحرّة هي 
الأفضلء وكان هذا جوابها». 


«كان ينبغي أن تعارضها». 

«لقد بدا كلامها صحيحاً. في الحقيقة» لم يخطر في بالي أن أعتبره 
خطأ». 

«بحقك - هذا يبدو سيئًاً). 


«كلا - ظننتٌ أنها تتعالى علينا - على أسلوبنا في الحياة. ظننتٌ 


40 ا( 


أنها تعني أنني أشبه بشرغوف في حفرة 
«كان ينبغي أن تبن لها الفرق». 


١‏ - «شرغوف في حفرة»: اسم طبق يتألف من سجق مع بيض وحليب وطحين. 
- المترجم 


«كيف أفعل وأنا لا أرى أي فرق؟». 
«يُدهشني أنك عاشق». 


ضحك للفكرة: قائلاً: كلا ولكن من المزعج أن تكتشف أنك 
لا تتصف بأي شيء تفخر به». 


«هذه نغمة جديدة عليك». 
أخذ يُقلب العشب بكابة. 
«ومتى تنوي أنْ ترحل؟». 


«أوه - لا أعلم - م أقل أي شيء لأمي. حتى الآن - على أية حال 
لن أخبرها قبل حلول الربيع». 


قلت: «ليس قبل أن يقع أمر». 

سأل: «ماذا؟»). 

«أمر حاسم». 

«لا أعلم ماذا يمكن أنْ يحدث - إلا إذا طردنا صاحب الملك». 
قلت: «كلا؟». 

يتكلم 


قلت: «ينبغي أن تفتعل أشياء». 
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أجاب بيأس: «لا تدعني أشعر بأني أسوأ أحمق» يا سيريل». 

قفز الكلب غيب شاداً سلسلته لكي يلحق بنا. الأشكال الرمادية 
قاتم» بارد ممتدا على الأرض. 

قال: «ولكن لهذه الأسباب كلهاء يا سيريل» عندما تضحك منك 
عبر طاولة المائدة؛ وتسمعها تغني وهي تتنقّل في المكان» قبل أن تشعر 
بالإرهاق ليلاً. عندما تُشيع النارُ الدفة» وأنت مُتعب؛ عندما تجلس 
بجوارك على مقعد الموقد» قريبة وناعمة...». 

قلت: «في إسبانياء في إسبانيا». 

لم يُلاحظ؛ لكنه فجأة التفت» ی 

«أتعلم عندما كنت أجمع الأكوام» وأرفع الحزم» شعرتٌ کل 
أطوّق فتاة بذراعي. كان إحساساً مُفاجتاً». 

قلت: «يُستحسن أن تنتبه» سوف تقع في شباك أحلام حريرية» 
وحينئذ -=). 

ضحكء دون أن يسمع كلماتي. 

اعترف قائلاً: «يبدو أن الوق ت مضي بسرعة البرق - وأنا أفكرء 
أشعر كأني أحصد أوقات الصباح.علء يدي». 

قلت: «أوه» يا إلهي! نم لا نُخطط لنيل ما تريد» بدل أنْ تحلم 


بالإنجازات؟». 


1۲ 


أجاب: «(حسن» أما كنت ترغب في أن تسترسل في الحلم» إِنْ 
كان حلماً جميلاً؟»: وبهذا أنهى كلامه» ورجعتٌ أنا إلى المنزل. 


سنا ضمد الفافة A E a‏ 
ارتفع الضباب» والتفٌ حول نذرمير» كأشباح تجتمع وتتعانق بحزن. 
تذكرت متى ينبغي على صديقي ألا يتبع خط الحراثة على سفح وادينا 
الصغير الحميم» ومتى ينبغي على غرفة ليتي المجاورة لغرفتي أن توصد 
بابها لتُخفي فراغهاء وليس فرحها. لقد تعلق قلبي بشغف بالفراغ 
الذي يشملنا جميعاً؛ كيف أستطيع تحمل أن يُصبح وحيداً! تساءلتُ 
ماذا ستفعل ليتي. 


في الصباح استيقظت باكرا عندما انبلج ضوء النهار مع ارتعاشة 
مرّت في الغابة. خرجحت» وكان القمر لا يزال يسطع بوهن جهة 
الغرب. انكمشس العام في وجه الصباح. عندئذ لفظت آخر أشياء 
الصيف أنفاسها. كانت الغابة قاتمة - وفاحت منها رائحة الرطوبة 
وبدث مُثقلة بالخريف. وعلى الدروب تكدّست أوراق الأشجار. 


عندما اقتربتٌ من المزرعة سمعت نباح كلاب. هرعت مسرعاًء 
ووصلت إلى الأرضى المشاع» فرأيتٌ القطيع متجمّعاً ومنتشراً في 
محموعات» ؤثمة شيء يثب حوله. ظهر حور ج فجأة للعيان مندفعا 
يُلاحق شيئاً. وفي الحال سُمعَ صوت طلق ناري. التقطتٌ قطعة ثقيلة 
من الحجر الرملي وركضتٌ أتبعه. كان أمامي ثلاثة من الماشية تنشتت 
جامحة. وعلى الضوء العتم رأيتُ ظلالها الرمادية تتحرك بين شجيرات 
الجولق. ثم قفز كلب» فأطحت بالحجر الذي أحمله بكل ما أوتيت 
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من قوة. أصبته. ارتفع عواء ناحب عالي النبرة من فرط الأل؛ وريت 
الحيوان ينطلقٌ مبتعدأ» فلحقتٌ به» أراوغ الشجيرات الواخزة» واثبا 
فوق العليق الممتد. ومن حديد تردد صدى طلقات نارية» وسمعتٌ 
الرجال يهتفون من الفرح. كان كلبي قد غاب عن الأنظار» ومع 
ذلك واظبتٌ على ملاحقته» هابطا منحدر التل. في حقل ممتد أمامي 
شاهدتٌُ أحدهم ير كض. فلحقت به واثبا فوق السياج المنخفض 
وأد ركت إميلي» التي كانت تهر ع بأسرع ما في وسعها خلال العشب 
الرطب. وسْمِعٌ طلق ناري آخر وصراخ هائل. تلفتت إميلي حولهاء 
فرأتني» وأحفلت. 


قالت وهي تلهث: «لقد ذهب باتجحاه مقلع الحجارة». تابعنا 
المسيرء دون أن نتفوه بأية كلمة. تبعنا بحرى الجدولء على حافة 
الأيكة: إلى أن وصلنا أخيراً إلى سياج المقلع. كانت الحفر قد أضحت 
الآن مملوءة بالأشجار. الجدران شديدة الانحدارء التي يبلغ عمقها 
في بعض المواقع عشرين قدماًء كانت تمتلئة بالحجارة المتفرقة» ويتدلى 
منها العليق. هبطنا الضفة السحيقة للجدول» وول جنا المقالع عبر قاع 
الجدول. وتحت أيكة من أشجار الدردار والسنديان كان لا يزال 
زهر الربيع الشاحب موجوداًء يومض بوهن بجوار المياه الخفيّة. 
عثرث إميلي على بقعة من الدماء على امتداد جميل لنبات اللبلاب. 
تبعنا الأشر حتى العراء» حيث يتدفق الجدول على القعر الصخري 
القاسي» وعلى أرض المقلع الحجري لم يكن هناك غير دغل من نبات 
الجولق والعليق وصريعة الجدي. 


قلت: «انتقي حجراً حيدأً». وحثثنا الخطى قُدُماء إلى حيث 


١5 


الدغل في الحفرة الكبرى يزداد ظلمة من جحديد» وانساب الجدول 
م 1 a‏ . فتشنا المكمن 

حتى الطريق تقرياً . ظننثٌ أنَّ الحيوان ف فقطفتٌ حفنة من ثمار 
رماد الجبل» ووقفت أرميها على رُكبتي. أجفلتني رجحرة وصرحة 
صغيرة. انطلقتٌ مُسرعاًء فصادفت واحداً من تلك الأنٌ. 0 الجصيّة 
القديمة التي على شكل نعل فرس قائم على رأس المقلع. وهناك» عند 
فوهة أحد الأثّن, كانت إميلي راكعة فوق الكلب» ويداها مدفونتان 
في شّعر نحره» تدفع رأسه نحو الخلف. كانت الاهتزازات المتشنجة 
لجسم الحيوان هي ارتعاشات الموت؛ العينان تغوصان» والشّفة العليا 
تراجعتٌ عن الأسنان من فرط الأ م. 


هتفتٌ : «يا إلهي» إميلي! لكنه ميّت!». 


نيثها جائباً. ((ه ل آذاك؟». كانت ترتعش بعنف» وكأنها تشعر 


قالت: «كلا - كلا»» وهي تنظر إلى نفسهاء والدم يُلطخ ثوبها 
كلى حيث كانت تركع على الجر ح الذي سَبَبتُهُ للكلب» وضغطتٌ 
على الضلسع المكسور داخل الصدر. كان على ذراعها خيط من 


الدماء. 
سألتٌء قلقاً: «هل عضّك؟». 
«كلا - أوه» كلا - أنا فقط أصدرتٌ صوتاً خافتاً» فإذا به يقفز. 


٠١‏ - أتن: جمع أتون؛ فرن» موقد تتور. - المترجم 
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توازنی» وسقطتٌ فوقه». 


((دعيني أغسل ذراعك». 
هتفت: «أوه! البس كينا مُروّعا! أوه» اعتقد أنه فظيع». 


قلت» منهمكاً في تنظيف ذراعها مياه الجدول الباردة: «ماذا 
قلت؟». 


«هذا - هذا الأمر الوحشي کله). 


قلتء وأنا أنظر إلى الخدش الذي سبيّبته أسئان الكلب: «يجب أن 
يُعالْجَ بالكيّ». 


«إنه خدش - إنه لا شيء! هل تستطيع أن تزيل هذا عن ثوبي - 
أكاد أكره نفسي». 


نظفتٌ ثوبها منديلي قدر استطاعتي» قائلاً: 


الكلاب. وافقي - يجب أن تفعلي - لن أطمئن إلا إذا فعلت». 


ot f 5‏ 0 5 2 اتسا چ 
قالت» وهي ترميني بنظرة: «أنت جاد»» وظهرت اب مه في 
عينيها الجميلتين القاتمتين. 


((نعم - هيا بنا)). 


١55 


ضحكتٌ: «هاء ها! تبدو عليك الجديّة الصارمة». 

أمسك بذراعهاء وابتعد معها. شبك ذراعها بذراعي» ومالك 

قالت» وكأنها مُستمتعة: «وكأننا في قصة لورنا دون"“». 

قلت مُشيراً إلى مسألة الكن: «لكنك ستدعينني أفعلها لك». 

«افعل؛ لكنني سوف أشعر -آه - لا أجرؤ على التفكير فيه. 
أحضر لي بعضاً من ثمار العليق تلك». 

قطفتٌُ بضع حفنات من ثمار الوت البري» ثمار حمراء داكنة» 
شفافة. مسّدتها برقة على شفتيها ووجنتهاء مُداعبة. ثم تمتمت لنفسها: 

«لطالما أردثٌ أن أضع ثمار التوت البري الحمراء في شعري». 

كان الوشاح الذي تضعه يُحيط بكتفيها؛ ورأسها عارياًء وشعرها 
الأسود. الناعم والقصير والمنتشي» يضطرب جاحا بجدائل سائبة 
خفيفة. أقحمَت عيدان ثمار التوت البري تحت مشطها. لم يكن 


شعرها كثيفاً أو طويلاً بحيث يحملها. ثم نظرث إلي» والحفنة الحمراء 
القانية تتوهج من خلال الضباب القاتم الخصلات شعرهاء مُشرقة» 


5 - لورنا دون: رواية رومانسية من تأليف الإنكليزي ريتشارد دودريدج 


قصة حب بحري أحدائها في القرن السابع عشر في بريطانيا ضمن إطار من الأحداث 
التاريخية المتشابكة. 
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واسعة العينين. نظرتٌ إليهاء وشعرت بالابتسامة مة تنطفى داخل عينيها 
بو افك وعر وك لست م يناك تي الأر راك الس زد 


السياج» ولويته على شكل تويج من أجلها. 


قلت : «خذي! أصبحت متوّجة). 
رفعت رأسهاء وارتعشت الضحكة في حنجرتها. 


سألث» حاشدة سؤالها بكل ما أوتيت من شجاعة وتهوّر: 
«ماذا؟»» وكانت ترتعش في أعماق روحها. 

«لست کلوی'» ولا باخوسيّة س۸3١٩‏ . لطالما تمركزث روحك في 
عينيك» روح رصينة» مُزعجة». 


تلاشى الضحك في الحال» ومن جديد أطلتٌ الجديّة الصارمة من 
عينيها وهي تنظر إلي» مناشدة. 


م 


«أنت أشبه بنساء برن-جو نز . ثمة دائماً ظلال مزعجة تحتشد 
أمام عينيك» وأنت تدللينها. د تعتقدين أن لحم التفاحة لا شيء؛ لاشيء. 
لا تهتمين إلا بالبذور الأبدية. م لا تختطفين تفاحتك وتأكلينهاء 
وترمين اللب؟». ۰ 
۷ - كلوى: عشيقة دافنيس مُلهِم الأدب الريفي في الميثولوجيا اليونانية. - المتر جم 
8 - با خوسية: نسبة إلى باخوس إله الخمر والمتع الحسّية. - المترجم 
4 - إدوارد برن- جونز (1898-187): رسام إنكليزي من المدرسة ما قبل 


الرافائيليّة» ومُصمم لوحات على زجاج النوافذ والمنسوجات. - المترحم 


١4 


نظرت إلي بحزن» دون فهم» ولكن موّمنة بأنني بحكمتي أقول 
الحقيقة» كما آمنت دائماً عندما أضعتّها في متاهة من الكلمات. 
انحنثُ» فسقط الإكليل عن شعرهاء و لم تبق إلا حفنة من ثمار التوت. 
كان جوز الزان ذو الغلاف الوبريّ رباعيّ الشّفاه ينتثر حولنا على 
الأرضء وانتثر الجوز الصغير الطريف الشبيه بالاهرامات بين أوراق 
الأشجار الساقطة المحمرّة. جمعث إميلي بعضاً منها. 


قالت: «أحب جوز الزان» لكنه يجعلني أتوق من جديد إلى 
أيام المدرسة حتى أكاد أبكي. كم كنتٌ أخرج بحثاً عن جوز الزان 
قبل الإطار؛ وأنظمُه على شكل قلادات قبل الغداء؛ - و تحسدنني 
الأخريات في اليوم التالي في المدرسة! حينئذ كانت قلادات جوز 
الزان مصدر سرور» والآن السرور يعم فصل الخريف كله - ولا حزن. 
يعد أن يكير اء لا تعود هناك مسرات صافية». أبقك راسها مكنا 
نحو الأرض وهي تتكلّم» وتابعت جمع الثمار. 

سألتها: «هل عثرت على بعضها يحوي بذرا؟». 

«ليسن كثيراً - هنا - هنا توجد اثنتان» ثلاثة. خذها لك. كلا - 
لست مهتمة بها». 

نزعتٌ عن أحدها غلافها الي ذا القرون وأعطيتها لها. فتحث 
فمها قليلاً لتاكلها وهي تنظر في عيني. إِنَّ بعض النامس بدل أَنْ 
يجلبوا معهم سحا من المجد يجرّون معهم سُحُباً من الحزن؛ 


إنهم مولودون مع «موهبة الحزن»؛ يزعم ون أن «الأحزان وحدها 
حقيقية؛ أنَّ ملائكة الحزن الرمادية ذات الخمار تصنع ببطء الأشكال 
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الجميلة؛ أن الحزن هو الجمال» وهو النعيم السامي». تقرأ ذلك في 
عيونهم» وفي نبرة أصواتهم. إميلي كانت موهوبة بالحزن. كان 
يفتنني» لكنه يدفعني إلى التمرّد. 

سرنا على الدرب المعشوشب» الناعم» الذي أضحى أملس» تحت 
أشجار الزان العتيقة. ابتعد سفح التلء المشوّش بالأشواك وبالعشب 
ا لخشن. وسرعان ما ظهرتٌ مؤؤسسة تربية الكلاب في الأفق» الحمراء 
القديمة التي كانت مسرحا للعديد من الأحداث في زمن الشاعر اللورد 
بايرون. كانت خالية في الوقت الراهن وتغزوها الأعشاب في كل 
مكان. كانت نوافذ الكوخ المزوّدة بالقضبان رمادية بفعل تراكم 
الغبار؛ و لم يعد الآن من حاجة لحماية النوافذ من الماشية» أو الكلاب 
أو الإنسان. أحد الأبنية الثلاثة كان مسكوناً. وثمة مياه صافية تقطر 
من خلال جدول صغير خشبي في جرن حجري في الخارج بجوار 
الباب. 

قلت لإميلي: «تعالي إلى هنا. دعيني اڭ ثوبك من الخلف». 


«اهو محلول؟». 
بلع كك تيمك و كيني ر ی من الكو ا 
إبريقا أسود وكوبا لشرب الشاي. أبدث دهشة شديدة من انهماكي 
بذلك العمل» حتى أنها نسي أن تقوم بواجبهاء ووقفت فاغرة الفم. 
هتف صوت من الداخل: «(ساره آن! ساره أن ! هلا دخلت 
وأغلقت الباب؟». 


قامت ساره آل بسرعة بصبٌ وملء بضعة أكواب من الماء في 
الإبريق» ثم وضعت الوعاءين أرضاًء ووقفتُ تضم ذراعيها العاريين 
لتُدفئهما. كان رداؤها الأساسي يتألّف من صدّارة رمادية وتنورة من 
الفانيلا الحمراء» بال ومتهرّئ؛ وشعرها الأسود يتدلى بخصل جامحة 


قلت»› مقترباً من الفتاة: يجب أنْ ندخل إلى هنا). لكنها قامت 
على عجل بحمل الإبريق وهرعت إلى الدخول قائلة: «أوه» أمي-!». 


حاءت امرأة إلى الباب. أحد ثدييها عار» يتدلى من فوق بلوزتها 
التي كانت» كالقميص الرسمي» سائبة من فوق تنورتها. وشعرها ذو 
اللون البني المحمرٌ الباهت أشعث بسبب النوم. وبتضاعيف تنورتها 
تشبَتٌ صبي داكن البشرة يرتدي قميصاً قصيراً بصورة صادمة. حدق 
إلينا بعينين واسعتين سوداوين» هما الجزء الوحيد من وجهه ليس 
ملوّناً بالبيض والمربى. تفخصتنا عيناها الزرقاوان بوهن. وأخبرتنا 


قالت: «ادخلا ‏ ادخلاء ولكن لا تنتقدا المنزل. لقد استيقظ 
الأطفال تواً. اذهب إلى الداخل يا بيلي» لن أغيب». 


دخلناء مع الإبريق المنسي. كان المطبخ كبيرأء لكنه هزيل في 
موجوداته؛ ماعداء في الواقع» الأطفال. كان أكبرهم سنا فتاة في 
الثانية عشرة أو نحوهاء واقفة تحمّص قطعة من اللحم الَْدّد بيد 
وترفع ثوبها باليد الأخرى. وعندما لْسِعَتٌ اليد التي تحمل القطعة 
المحمّصة, نقلتها إلى اليد الأخرى» ولعقث الأصابع الحارة لتبرّدهاء 
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ثم أبعدت ثوبها من جديد. وجلس صبي على حاجز من الفولاذ» 
يلتقط السمن الذي يقطر على قطعة من الخبز. «واحدة. اننتان» 
ثلاث» أربع» خمس» ست قطرات» وأسر ع بقضم الزاوية اللذيذة 
واستأنف المهمة باليد الأخرى. وعندما دخلنا حاول أن يُغطي رُكبتيه 
بقميصه» ما جعل السمن يسقط ويّهدّر. وطفل وليد بدين» من الجليّ 
أنه انتتهى توأ من رضاعة الثدي» استلقى يرفس على الأريكة» محتقن 
الوجه. بينما صبي آخر كان يُقحم قطعة من الخبز المدهون بالزبد 
في فمه. اندفعت الأم إلى الأريكة» أخرجت قطعة الخبز مع الزبده 
وأدخلتُ إصبعها إلى بلعوم الطفل الوليد» ثم رفعته عاليأ» وأخذت 
تضربه على ظهره» وبدا عليها الارتياح الشديد عندما بدأ يزعق. ثم 
سدّدث بضع صفعات قوية إلى المؤخرة العارية للمجرم. وراح يعوي» 
لكنه سكت فجأة عندما رآنا نضخك. وعلى قطعة الخيش الُمستخدمة 
كبساط أمام الموقد حلست طفلة جميلة تغسل وجه دمية من خشب 
بالشايء وتجففهاءمنامتها. وعلى المائدة» جلسس طفل على كرسي 
عال يمتصٌ قطعة من اللحم المقدد» إلى أ جرى الدهن على طول 
ذراعيه الداكنين» ونر من خلال أصابعه. وطفل أكبر سنا وقف على 
الأريكة الكبيرة التي كان ظهرها مُغطى بجلد عجل» يعمل باجتهاد 
على صب ما تبقى في أكواب الشاي في وعاء من الحليب. أبعدت 
الأم الحليب بحركة سريعة, وأسرعت تلاحق الصبي» وفي أثناء ذلك 
كانت تحمل الطفل على ذراعها. 

قالت: «يمكنني أن أقتلك», لكنه كان قد اندسٌ تحت الطاولة - 
وجلس برصانة غير مُبال. 


سألت بعد أنْ أعادت الأم الطفل إلى ثديها: («هل يمكن - أن 
تقر ضينني صنارة الحبك؟». 

سألت المرأة: «ساره آن» أين وضعت صنارة الحبك؟»» وأجفلت 
في الوقت نفسه» واضعة يدها على فم الطفل الذي يرضع. وعندما 
تلاقت عيونناء قالت: 

«لابمكنك أنْ تتخيل كم يعض الطفل. ليس لديه أكثر من سنّين» 
ولكن كأنهما ست إبر»» وضمّت حاجبيها معا» وزمّت شفتيهاء قائلة 
للطفل: «يا ملعون! يا ملعون! لن تحصل عليه» كلا إذا ظللتَ تعض 
أمك هكذا». 

لدى دخولنا انقسم اهتمام الأسرة بيننا وبين الهموم الخاصة؛ - ما 
عداء الهم أنَّ الطفل الذي يمتص اللحم لدد ظل يواصل المصّء لا 
بدي حراكاً» طوال الوقت. 

هتفت ساره آل بعد أن فتشت قليلاً: «سام» أين صنارة الحبك» 
طفح الكيل؟». 

أجاب سام من تحت الطاولة: «لا أعلم». 

قالت الأم» مُسددة نخسة بقدمها تحت الطاولة دون أنْ تنظر: 
«بل تعلم»). 

أصرٌ سام: «لا أعلم». 


اقترحت الأم أماكن مختلفة محتملة لاستكشافهاء وأخيراً تم العثور 
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على صنارة الحبك في خلفية درج الطاولة» بين الشوك وسفافيد الشيّ 
الخشبية القديكة. 


قالت الأم موبخة بنبرة معتدلة: «يجب أن أخبركم يمكان وجود 
كل شيء». لكنٌّ ساره آنْ لم تولٍ أمها انتباهاً. كان قلبها ممزقاً على 
ما حبكت» ثمرة جهودها؛ كان غطاء لليدين من الصوف الأحمر 
لوضعه في الشتاء؛ كانت فتاحة زجاجات قد اخترقت النسيج» 
وتشابكت كرة الصوف الأحمر مع السفافيد. 


قالت الأم تشتكي: «كله بسببك» يا سام. أعلم أنه أنت وحروفك 


الأبجدية». 
نعق صمويل» من تحت الطاولة» بنبرة رتابة شرسة: 
الشين تعني الشيه''" الذي يخز بقوة 
ويقتل الأسد الجسور بوخزه «في لسانه». 
أخذث الأم تهتز بضحك هادئ. 
همست لنا - وله - بفخر: «والده علّمه هذا - هو ألفها». 
هيا سام» أخبرنا ماذا يعني حرف الشين؟». 
نخر سام: «لن أفعل». 
٠‏ - الشيهم: حيوان يشبه القنفذ. - المترحم. 


١ 


«هياء لقد طبخت بطأً؛ وسوقك اعد بودي دس السكر): 
سالك ساره آل بغضب: «اليوم؟». 

ألحَتٌ الأم: «هياء سام» يا بطتي». 

قال سام بحزم: «ليس لدينا دبس السكر». 

كانت الصنارة في النار؛ وقف الأطفال في المكان يراقبون. 
سألتٌ إميلي: «هل ستفعلين ذلك بنفسك؟». 


هتفت» بعينين جاحظتين من الدهشة: «أنا!»» وهرّث رأسها 
برفض حاسم. 

«إذن سأقوم أنا به». تناولتٌ الصنارة» حملتُها.منديل. أمسكتٌ 
جلها ت ابرض ولك دا ا رع الى و اا 
انتزعت يدها بعيدأ» ونظرتُ في عينيّ» ضاحكة في خوف وخجل 
شبه هستيريّين. كنب في منتهى الجديّة والإصرار. فسلمت لي يدها من 
جديد» وهي تعض على شفتها مُتخيّلة الأ م» وتنظر إلي. وبينما عينيّ 
تنظران فى عينيها استجمعت الشجاعة؛ وعندما اضطررت إلى الانتباه 
إلى عملية الكيّ» ألقت نظرة إلى أسفل» ومع صرخة «1ه!) حادّة انتهت 
بضحكة قصيرة» وضعت يديها خلف ظهرهاء ونظرت من جديد إلي 
بعينين جاحظتين» وكلها ترتعش من فرط خوف الترقُبء والقليل من 
ا لخجل» وبضحك ينطوي على الكثير من المناشدة. 

بدأ أحد الأطفال يبكي. 
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قلتء وأنا أرمي الصنارة التي بردت بسرعة إلى الموقد: «هذا لا 
يجوز ». 
سام الذي كان قد زرحف حار جا من هاواه تحت الطاولة ست 
تسات 


قال»› ا بعيداً عن قطعة النقد الصغيرة: «لن أقبل هذا». 


«حسن - لم يعد في حوزتي بنسات» لذلك لن تحصل على أي 
شي ء). 

أعطيتٌ الصبي الآخر مدية مخلعة الأوصال كنت أحملها في 
جيبي. رماني سام بنظرة شرسة» تواقة إلى الانتقام» والتقط «شوكة 
الشيهم» من طرفها الحامي. ثم رماها مع صرخة حنق» وقبض على 
كأمس من الطاولة وأطاح به إلى المحظوظ جاك. تهشَّم على موقد 
النار» فانقضَتٌ الأم على سام» لكنه أفلت منها. ناحت الفتاة» الفتاة 
الصغيرة؛ «أوه» هذا كأسي الوردي - كأسي الوردي». وفررنا من 
مشهد الفوضى الذي لم تكد إميلي تلاحظه. كانت أفكارها منصبّة 
على نفسهاء وعليّ. 

قالت بتواضع: «أنا جبانة رعديدة». 

«ولكن لا حيلة لي في ذلك -» نظرت بتوسّل. 


قلتٌ: «لا عليك». 


«كأنّ جلدي يهرب مني. أنت لا تعرف كيف شعرت». 
(«(حسن - لا بأس». 
« م أستطع» حتى ولو كان الثمن حياتي». 


قلت: ل ا ا 
اللحم المقدد ذاك؟ إنه حتى م يلتفت باتحاه د ضجيج التحطم». 


قالت» وهي تعض على طرف إصبعها متفكرة: «كلا». 


قاطع العويل الصادر من الخلفية المزيد من الحديث. وعندما تلفتنا 
حولنا رأيناه يعدو مُسرعا خلفنا على العشب المقصوص قصيراء 
ويعوي علينا بعبارات الذم والسخرية: «يا ذيل الأرنبء يا ذيل 
الأرنب»» وساقاه الصغيرتان العاريتان تتح ركان برشاقة» وقميصه 
القصيريُرفرفٌ في هواء الصباح البارد. لحسن الحظ داس أخيراً على 
نبتة شائكة أو شو كة» ذلك أننا عندما التفتنا خلفنا من جديد لنعرف 
سبب صمته» كان يشب على ساق واحدة» تُمسكاً بقدمه المجروحة 


بيديه. 
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الفصل السابع 
ليتي تخرب ثمار العنب الصغيرة الذهبية 


خلال موسم سقوط الأوراق كانت ليتي عنيدة جداً. تفوهت 
بالكثير من الكلام المبتذل في حق الرجالء والحب» والزواج؛ وتخت 
لول وعارظت رغباته. وأشيراً نای بنفسهعدها. كانت قد فامت 
بزيارة الطاحونة مرات عدة» ولكن لأنها تخيّلثُ أنهم يرفعون الكلفة 
معهاء باستقبالهم لها في أرضهم الوعرة كأنها واحدة منهم» ابتعدت 
عنهم. ومنذ وفاة والدها أصبحث قلقة؛ منذ أن ورثت ثروتها الصغيرة 
أصبحت متكبرة» مُزدرية» ونيّقة. نيّقَة في كل الظروف؛ هيء التي 
طالما عاشت حياة مريحة» خالية مسن الهموم» حلست على حافة 
ل وأسنانها القوية تعض على منديلها إلى أن ترّقَ وأصبح 
فيه ثقوب. لم تكن تبوح لي بأي شيء؛ وكانت تق رأ كل ما يتعلق بالمرأة 
المعاصرة. 


بعد ظهيرة أحد الأيام سارت ليتي إلى إبرويتشسء و لم يكن لزلي 
قد زارنا منذ أسبوعين. كان الجو كثيباء ثابتاً. جرفت الرياح ضباباً 
كثيفاً عبر التلال» وكانت الدروب مسودّة وعميقة بالوحل. وترهلت 
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أشجار الغابة متجهمة. كان يوماً جديراً بالمرء أَنّْ ينأى بنفسه عنه 

ويتجاهله قدر الامكان. عرّزتٌ النار وأسدلتٌ الستائر وجعلتٌ الغرفة 

في وضع مثالي. ثم رأيثٌ ليتي قادمة بخطى مُسرعة؛ وقامة منتصبة» 
قالت باقتضاب: «ألم تعد الشاي؟». 


قلت: «لقد حلبتٌ ريبيكا المصباح و 


خلعث ليتي معطفها وفروها ورمتهما على الأريكة. وتوجهت 
إلى المرآة» رفعتٌ شعرهاء الذي شوّشه الضباب» وحدّقتٌ إلى نفسها 
بغطرسة. ثم استدارت بحركة سريعة» ونظرث إلى الطاولة العارية» 
وقرعت الجرس. 


كان شيئاً نادر الحدوث أن نقر ع الجرس من غرفة الطعام» حتى أنَّ 
ريبيكا توجهت أولا إلى باب الخروج. ثم ولجث الغرفة قائلة: 


«هل قرعت الجرس؟ »). 

قالنت لبش ببرود: «حسبتٌ أنَّ الشاي بات جاهزا». نظرت 
ريبيكا إلي» ثم إليهاء وأجابت: 

«إِنَّ الساعة لم تتجاوز الرابعة والنصف. يمكنني أن أجلبه». 

جاءث أمي لدى سماعها قرقعة أكواب الشاي. 


قالت لليتي التي كانت تحل رباط حذائها: «حسن» وهل كان 


كان الجواب: «لولا الطين». 

«آه» أعتقد أنك تمتيت لو أنك لزمت المنزل. يبدو حذاءك في حالة 
مزرية! - وثوبك أنفياً» أعلم هذا. دعيني أحمله إلى المطبخ». 

قالت ليتي: «دعي ريبيكا تأخذه» - لك أمي كانت قد غادرتُ 
الغرفة. 

بعد أن صب أمي الشاي» جلسنا على الطاولة يلهنا الصمت. 


كان على طرف ألسنتنا أن نسأل ليتي عما يُزعجهاء لكننا كنا ذوي 
خبرة وأحجمنا. وبعد قليل قالت: . 


«أتعلمان» لقد قابلتٌ لزلي تمبست». 
قالت أمي بتردد: «أوه» وهل جاء معك ؟). 
«إنه م ينظر إلي». 


هتفت أمي بدهشة: «أوه!»» و کان تردد صدى صوتها فصيحاً؛ 
ئم بعد برهة» استأنفت قائلة: 


«لعله لم يرك». 
سألتها: «أم هل كان بريطانياً متحجّراً؟». 
أعلنث ليتي: «لقد رآني» وإلالما قدَّمَ ذلك العرض الطفولي حول 


ابتهاحه بصحبة مارغريت رعو ند). 
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«لعله لم يكن عرضاً - ولا زال من الممكن أنه لم يرك». 


«لقد شعرثُ في الحال أنه رآني؛ لقد رأيتٌ حيويته الفائضة. م يكن 
في حاجة إلى إزعاج نفسه» ما كنت سأسعى إليه». 


قلت: «تبدين غاضبة جداً». 


«في الحقيقة لست غاضبة. لكنه كان يعلم أنني سأضطر إلى سير 
كل تلك المسافة إلى المنزل» ويُصبح في وسعه أن يرتبط .مارغريت» التي 
لم يكن أمامها إلا نصف تلك المسافة». 


«هل كان معه عربة؟». 


«عربة يجرها كلب». قطعثُ قطعة الخبز المحمّصى إلى شرائح 


لكان ضرفا سعدا منه» أليس كذلك» يا أمي؟». 
«في الواقع» يا ابنتي» لقد أسأت معاملته). 


«ياله من طفل! طفل خسيس» على شكل رجل! ما الرجال إلا 


أطفال كبار». 
قالت أمي : «والفتيات» هل تعرفين ماذا يردن؟». 
أضفتٌ: «سمة النضج». 
قالت ليتي: «ومع ذلك» هو غنداور خسيس» وأنا أحتقره». 


11۲ 


نهضت واقفة وأخذت تفرز بعض القُطب. لم تكن ليتي تفعل 
ذلك إلا إذا كانت عكرة المزاج. ابتسمت أمي لي» وتنهدث» وانتقلت 
ا عر السب غلا وسكون رطب الجو؛ كان كتابها المفضّل 
والمْقدّس هو ملف مورلي «حياة غلادستون». 


كان علي أن أحمل رسالة إلى هايكلوز إلى السيدة تمبست - من 
أمي» بخصو ص إقامة سوق شعبية في الكنيسة. قلت لنفسي: ((سوف 
أحضر لزلي معي في طريق عودتي». 


كان الليل أسود وكريهاً. المصابيح في الطرقات من إيبرويتش 
حى نذزميزة بعل العكاسل ضوتها الضباسي الأضفر على صفحة 
امياه جحيمٌ الليل البارد» والرطبء أشد قبحاً. 

كان لزلي وميري معأ في المكتبة - نصف مكتبة» ونصف مكتب 
لإدارة الأعمال؛ ويُستخدّم أيضاً كغرفة استراحة, لأنه يوحي بالألفة. 
كان لزلي يتمدد على أريكة كبيرة بجوار الموقد» حصيناً بين سحب 
الدخان الأزرق. وميري جائمة على الدَرَّج» وعلى رُكبتيها بُحلدٌ 
ضخم. نهض لزلي واقفاً وسط سحابته» تصافحناء وحياني بكياسة» 
ثم اختفى من حديد. نفحتني ميري بابتسامة جحذابة» ابتسامة حانقة» 
قائلة: 


«أوه» سيريل» أنا سعيدة جداً لمجيئك. إنني شديدة القلق» ولزلي 
يقول: إنه ليس طبّاخ مُعجنات» على الرغم من أننسي واثقة من أنني 
لا أريد له أن يكون كذلك» كل ماة في الأمر أنه ليس في حاجة إلى أن 
يكون دياً». 
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«ما الأمر؟). 
تحهّمتٌ» وسددت للمجلد ضربة خفيفة وقالت: 


«في الواقع؛ إنني أرغب كثيرا في أن أصنع بعضاً من التورتة الإسبانية 
الصغيرة اللذيذة التي تصنعها أمك» وطبعاً ميل لا تعرف أي شيء 
عنهاء وهي غير موجودة في كتابي عن الطبخ» وبحثتٌ في الموسوعة 
صفحة بعد صفحة عن كل شيء تحت كلمة «إسبانيا)» وحتى الآن 
م أعثر على أي شيء ولا زال هناك خمسون صفحة أخرىء ولزلي 
يرفض أن يساعدني» على الرغم من أني أعاني من الصداع» لأنَّ أمرا 
يُشغل باله». نظرث إل مع تعبير يأس هزلي. 


«هل تريدينها من أجل السوق الشعبية؟». 

«نعم - غداً. الطباخ تكمّل بالباقي» أما أنا فقلبي مُعلّق بهذه. ألا 
تعتقد أنها رائعة؟». 

«بل رائعة وممتازة. ما رأيك أنْ أذهب وأطلب من أمي أن تصنعها». 


«إِنّ شئت. ولكن كلاء أوه كلاء لا يمكن أنْ تقطع كل تلك المسافة 
في مثل هذه الليلة الرهيبة. إننا ببساطة تُحاصّرين بالوحل. الرجلان 
كلاهما في الخارج - وليم ذهب يقابل والدي - وأمي أرسلتٌ 
جورج ليحمل بعض الأشياء إلى مقر القسس. ولا أستطيع أن أطلب 
ذلك من أية فتاة في ليلة كهذه. يجب أنْ أتخلى عن الأمر - وعن 
تورتة التوت البري أيضا - ليس في اليد حيلة. إنني بائسة جدا». 


5 


قلت: «اطلبي من لزلي». 

أجابت» وهي تنظر إليه: «إنه شديد الغضب». 

لم يتنازل ويدلي بتعليق. 

«ما رأيك» لزلي؟». 

«ماذا؟). 

(«أنْ تذهب إلى وودسايد من أجلي؟». 

4 » 

لحر رسن جار أرجوك» أنت فتى طيب». 
«وأين الرجلان؟». 

«كلاهما منشغلان - إنهما في الخارج». 

«أرسلي إحدى الفتيات» إذن». 

«في ليلة كهذه؟ مَنْ سيقبل؟». 

((سيسي ». 

«لن أطلب منها. أليس هو خسيس» يا سيريل؟ الرجال كلهم 


أخسّة)». 


قلت: «سوف أعود. ليس لدي أي شيء أقوم به في المنزل. أمي 


قالت» تنظر إلي برقة: «ولكن هذا ليس عدلاً -». ثم نخت المجلد 
الضخم جانا وهبطتٌ الدرج. 
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قالت» وهي تضع يدها على كتفه: (رألا تذهب» يا لزلي؟». 

قال» وهو ينهض كأنما على مضض: «يا للنساء! لا نهاية لطلباتهن 
ونزواتهن». 

قالت بدفء: ذكنك اعم أنه سيذهي)): وغرعت لكل تحضرلة 
معطفه. ارتدى أحد الكمّين ببطء» ثم الآخرء لكنه لم يرفع المععطف 
إلى كتفيه. 

قالت» وهي تكافح لتقف على أطراف أصابع قدميها: «حقا! 
أنت مخلوق ضخم! ألا تتابع الارتداء» أيها الطفل المشاغب؟». 

قال: «أعطها كرسياً لتقف عليه». 

هرّث ياقة المعطف بحدَة» لكنه وقفّ كخروف» مُحخدّراً. 

«لزلي» اة شري بهذا. لا أستطيع ُن أتابع» أيها الفتى الغبي». 

تناولتٌ المعطف وألبسته بالقوة. 

قالت» وهي تناوله قلنسوته: «انتهيناء والآن لا تتأخرا». 

قال» بعد أن خرجنا: «يا لها من ليلة قذرة لعينة!». 

قلت: «هي كذلك». 

«إنَّ المدينة» أو أي مكان أفضل من جحيم الريف هذا». 

«ها! هل استمتعت بوقتك؟». 

باشر سرداً طويلاً لثلاثة أيام في المدينة الكبرى. أصغيتٌ» و م أسمع 


١55 


الليل فوق نذرمير» والصياح العالي» الناحب» النكد لحيوان في الغابة. 
الصالة. 


هتفت أمي : «لزلي! أنا سعيدة برؤياك». 


قال» ملتفتاً إلى ليتي» الجالسة وبين يديها الكثير من العمل» وتنكس 
رأسها بانهماك: «شكرا لك» 


قالت» مادةٌ له يدها التي تضمٌ فيها كشتباناً: «كما ترى لا أستطيع 
أن أنهض. جميل منك أنْ تأتي إلينا! لم نكن نعلم أنك عدت». 

هتف: «ولکن!»» لكنه سكتٌ. 

تابعت بهدوء: «أعتقد أنك استمتعتٌ بوقتك». 

«إلى أقصى مدى. شكراً». 

سناب» سناب» سناب؛ واصلت الصنارة الحياكة للمادة الجديدة. 
ثم» ودون أن ترفع بصرهاء قالت: 

((نعم» حتما. تبدو عليك سيماء رجحل كان يستمتع بوقته». 

«ماذا تعنین؟). 

«كأنك مُذنب - أم هل أقول تحر ج. ألا تلاحظين هذاء يا أمي؟». 


قالت أمي : «ألاحظ!». 
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ختمت ليتي قائلة» ودائماً وهي منهمكة في الحياكة: «أعتقد أنه 


ضحك: كان الخيط قد أفلت» وتحاول أن تُقحمه في الإبرة من 


حديدك. 


سأل بطريقة خرقاء: «ماذا كنت تفعلين في هذا الجو البائس؟». 


«أوه» لقد لزمنا المنزل كمنبوذتين. «بك دائماًء أحلم كحمقاء»- 
إلى آخره. ال كذلك» يا أمي؟». 


قالت أمي: «حسن, لا أعلم. لقد تخيّلناه بأشكال مختلفة للأسد 
وهو هناك». 


قالت ليتي: «من المؤُسف أننا لا نستطيع أن نطلب منه أنْ يزأر لنا 
كما كان يفعل». 


سأل: «كيف كان شكلها؟». 

«ما أدراني؟ بالاعتماد على صوتك الحالي» تشبه يمامة رضيعة». 
(صوت شنيع )) 

ضحك بانزعاج. 

تابعت الحياكة» وفجأة بدأث تغني لنفسها: 


((يا قطة يا قطق أين كنت؟ 


۱1۸ 


كنت في لندن لأقابل الملكة الرائعة: 
يا قطة» يا قطةء ماذا فعلت هناك؟ 
لقد أخفتٌ فأراً صغيراً كان تحت الدّرَج». 


ثم أضافت: «أعتقد أنَّ هذا رعا صحيح. مسكين الفأر! - لكنني 
أظنّ أنها ليست أسوأ. وَإِنْ كنت لا أظنك رأيتٌ الملكة؟». 


أجاب» متهكماً: « م تكن موجودة في لندن». 


قالت» وهي تتناول دبّوسين من بين أسنانها: «لا أعتقد أنك - لا 
أعتقد أنك تعني بذلك أنها كانت في إيبرويتش - أعني ملكتك؟». 


أجاب بغضب: «لا أعلم أين كانت». 

قالت» بعذوبة شديدة: «أوه! حسبتٌ أنك رعا قابلتها في 
إيبرويتش. متى رجحعت؟). 

أجاب: «في الليلة الفائتة». 

«أوه - لماذا لم تأت لترانا من قبل؟». 

«كنثٌ أزور المرافق طوال النهار». 

قالت ببراءة: «وأنا ذهبتٌ إلى إيبرويتش». 


«رأحما!». 
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«نعم. وأنا شديدة الغضب بسبب ذلك. ظننتٌ أني سأراك. 
شعرت أنك في المنزل». 

خاطت قلیلاًء ورااحك تراق سرا وجه الحم تم ابعت ببراءة: 
«نعم - شعرت أنكُ عدتٌ. غريبٌ كيف ينتاب المرء أحياناً شعور بأنَّ 
شخصاً ما قريب منه؛ يتعاطف معه». وتابعت الحياكة» ثم تناولت 
دوسا من درا وأصلحت عملهاء كل ذلك من دون ارتياب في 
وجود أي مكر. 


(«حسبتُ أني قد أقابلك وأنا في الخار ج»» فترة صمت أخرى» 
وعملية إصلاح أخرى» وتناولتٌ دبوساً من بين شفتيها - الكنني م 
أقابلك». 


قال بسرعة: « كنت في المرفق حتى وقت متأخر». 

تابعت الحياكة بهدوء» بطريقة مستفزة. 

من جديد تناولت دبوساً من فمهاء وثبتت طيّة» وقالت برقة: 
«أيها الكذاب الحقير». 

كانت أمي قد غادرت الغرفة لكي تحضر كتاب وصفات الطبخ. 


جلسس على كرسي يرين عليه الصمت يسبب إحساسه بالذنب. 
استمرت في الحياكة بسرعة وبلا أخطاء. استمر الصمت بضع لحظات. 


ثم تكلم: 


قال: « م أكن أعلم أنك تريدينني من أجل متعة نتف ريش هذا 
الغراب». 


هتفت» رافعة رأسها للمرة الأولى: «أردتك أنت! مَل قال إني 
أردتك؟». 


«لا أحد. إذا دی كنت أن أرحل». 

لم يكسر الصمت برهة إلا صوت الخياطةء ثم قالت عمداً: 

(مَنْ دفعك إلى الاعتقاد أني أردتك؟». 

«لا يهمني البنّة إن أردتني أم لم تريديني». 

«يدو أن هذا يُزعجك! ثم إياك أن تستخدم لغة سفيهة. هذه هي 
مزيّة القريبين من المرء والعزيزين عليه». 

«أعتقد أنَّ هذا هو السبب في أنك أثرت الموضوع». 

قالت» بغطرسة: «لا أتذكر». 


ضحك متهكماً. «حسن - إِنْ كنت حانقة وساخرة حول هذا 
إلى هذه الدرجة - «قال هذا بتردُّد متوقعا الجواب الناعم. لكنها 
رفضت أن تتكلّم» وتابعت الحياكة. تململ» وحرَك قلنسوته بانزعاج؛ 
وقد أخيرا قال: 
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كانت تحظى بالتغؤق اتام من ناجية أنه كانت متهنيكة يعمل 
مُلفت للنظر . كان في استطاعتها أن ُصلح الثوب» تنظر إليه بفضول» 
وتُعيد ترتيسه» وتجلمس وتباشر الخياطة قبل أن بحيب . هذا الرجل 
المتواض ضع. أخيراً قالت: 


«هذا ما ظننتٌ بعد ظهيرة هذا اليوم». 

«ولكن» يا إلهي» ليتي» ألا يمكنك أنْ تنسى الأمر؟». 
«وبعد ذلك؟» «- أجفله جوابها». 

أجاب: «حسن! انسه». 


«ثم؟» -قالتها بنعومة» برقة. لى النداء ككلب صيد متحمّس. 
انتقل بسرعة إلى جوارها وهي جالسة تخيط» وقال» بصوت منخفض: 


«أنت تحبينني قليلاً» اليج كذلك» ليتي؟». 

«يعني» - كان ذلك نوعاً من الوعد لل بلطف بالموافقة. 

«لقد أسأت معاملتي» أنت تعلمين, ألم تفعلي؟ أنت تعلمين أنني 
- يعني» أحبك كثيرا»). 


«هذا أسلوب غريب للتعبير عنه». كان صوتها قد تحول الآن إلى 
التعنيف الرقيق» أعذب أنواع الاستسلام والغفران. مال إلى الأمام» 
وضمٌ وجهها بين يديه» وقبلهاء ونمتم: 


«أنت مزعجة قليلا). 


١/1 


تركت حياكتها في حجرهاء ورفعت نظرها. 


الإفطار في وقت متأخحرء وعند حوالي الساعة العاشرة وقفنا عند النافذة 
نطل على استحالة ذهابنا إلى الكنيسة. 


كان يهطل رذاذ غزير من المطرء كستارة قذرة مُسدلة في وجه 
المشهد الطبيعي. كانت أوراق أبو خنجر على ممشى الحديقة قد تعفنت 
في الصقيع والأقراص الخضراء الزاهية أفسحت المجال لرايات الشتاء 
السوداء الأولى» المرفوعة فوق سوار مترهلة» ضيّقة عند العنق. كانت 
رقعة الأرض التي تمو عليها الأعشاب البرية منثورة بأوراق ساقطة 
مُبللة وبرّاقة: بقع قرمزية من نباتات متسلقة» وكمية منجرفة ذهبية 
من نبات الزيزفون» وأوشحة بنيّة نحمرّة تحت أشجار الزان» وعلى 
مسافة إلى الخلف في الركن» جديلة سوداء من أوراق القيقب» ثقيلة 
من تخضّلها بالماء؛ كان ينبغي أن تكون بلون الليمون المشرق. أحياناً 
كانت إحدى تلك الأوراق السوداء الكبيرة ترتخي» وتهبط بخط 
متكسّر مترنحة في رقصة الموت. 


فجأة قالت ليتي: «انتهينا!». 


رفعتُ نظري في الوقت المناسب لأرى غراباً يطوي جناحيه 
ويتشبّث بالغصن الأعلى من شجرة بهشيّة رمادية عجوز على حافة 
بقعة مكشوفة. رفرف جناحيه من جديد, ثم استعاد توازنه» ثم انطوى 
على نفسه عالياً في استسلام أسود في وجه الطقس البغيض. 
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قالت ليتي بفظاظة: «لماذا استقرّ ذلك البائس العجوز فوق أنوفنا 
مباشرة» فقط لكي يُشيع الوعد بالحزن». 


سألتُ «لك أم لي؟». 

«إنه ينظر إلي» كما أرى». 

لحت «تستطيعين أنْ تري البوؤبو الخبيث لعينه من هذه المسافة». 

أجابت» مُصممة على اعتبار فأله السيئ موجهاً إليها: «أنا رأيته 
و 

واحد للحزنء اثنان للفرح» 

ثلاثة للرسالة» أربعة للفتى» 

خمسة للفضّة» ستة للذهب» 

وسبعة لسر لا يفشى أبداً. 

قلت أواسيها: «يمكنك أن تراهني مُقَدّماً على أنه جرد رسول. 
قريباً سيأتي ثلاثة آخرون» وسوف يُصبح لديك أربعة». 

قالت: «هل تعلم الأمر غريب ججداًء ولكن كلما لاحظتٌ 
بوضوح وجود غراب» ينتابني نوع ما من الحزن». 


سألتٌ «وعندما تشاهدين أربعة؟». 


١ 


أحابت: ركان ينبغي أن تسمع العجوز السيدة واغستاف. إنها 
تؤكد على أنَّ غراباً عجوزاً في شجرة التفاح عندهم ظل ينعق كل يوم 
على مدى أسبو ع قبل حادثة غرق جيري». 

علَقَتٌ: «إنه حزن ثقيل عليها». 

«أوه» وذرفت دموعاً حرّة. وأنا أيضاً رغبتُ في البكاء ولكن 
لسبب ما ضحكت. وعبّرتُ عن أملها في أنْ يكون قد ذهب إلى الجنة 
- ولكن - كم أكره كلمة «ولكن» - إنها دائما تعلق في الأفكار». 

ألححتٌ: «ولكن» جيري!». 

ا ا . لايد أن 

من الرجال د اس هر 
البائس قد انحاز عن الطريق ووقع في القنال». 

أسدلت الستارة السميكة على النافذة» واستقرت عندها» وضعت 
الرطبة الأشجار شبه العارية» التي تساقط أوراقها وهي تلمع بتجهّم. 
حتى الجذوع كانت مسودّة) وتقطر كالمطر الهاطل غزيراً. 

حوّمَ غرابان آخران هابطان من السماء كورقتين من أوراق شجر 
القيقب سوداء حلقتا عالياً. انساباً إلى أسفل وتشينا بالأشجار أمام 
المنزل؛ ومكثا بالقرب من سابقيهما العجوزين. راقبتهما ليتي» بقدر 
من الاستمتاع» وشيء من الكآبة. انحرف أحدها. حوّم وأخذ يُكافح 
الرياح» مرتفعاًء ويجتهد في التقدم في وجه التيار الرطب العاتي. 
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قلت: «هاقد وصل الرابع». 


م يجب بل واصلت المراقبة. صارع الطائر ببطولة؛ لكي الرياح 
دفعته بعيداء أمالته» وأمسكت به من تحت جناحيه العريضَين وهبطث 
به. انساب في طيران متوازن نحو الجدولء ممتداً وساكتاء وكأنه منت 
ولا حيلة له. حزنتٌ لأجله. وللأسف ارتفع اثنان من رفاقه فجرفتهما 
الرياح بعيداً ولحقا به. وحده القبيح الأول بقيَ ثابتاً على هيكل نبات 
البهشية الذاو ي» الرمادي الضارب إلى الفضي. 

علقتٌ: «لن يقول حتى» ليس بعد الآن «“». 


أجابت لببي: «إنه أكثر عقلانية». بدت حزينة قليلاً. ثم أردفت: 
«الأفضل قول: «ليس بعد الآن» على قول «إلى الأبد»». 
سألت: «لماذا؟»). 


«أوه» لا أعلم. أحبٌ عبارة» «إلى الأبد». 


كانت متيقّنة في قرارة نفسها من أن لزلي سوف يأتي - أما الآن 


قرع جرس المطبخ؛ قفزتُ واقفة. ذهبتٌُ لأفتح الباب. دخل. 
فرمته بنظرة رضا مُشرقة. راهاء وفهم. 


١‏ - الإشارة هنا إلى قصيدة «الغراب» لإدغار ألن بوء التي يُردْد فيها الغراب عبارة 
«ليس بعد الآن». - المترجم 


1۷7 


قال بهدوء: «لقد دعت هيلين بعض الناس إلى المنزل - لقد تصرّفتٌ 
بفظاظة بتركي لهم الآن». 


قالت أمي : ((ما أفظع هذا اليوم!». 


«أوه» إنه يف! 95 وحهك أحمر حدا ليتي! ماذاكنت 
تفعلين؟). 


«كنتٌ أنظر إلى نار الموقد». 

«وماذا رأيت؟». 

«صوراً غير واضحة - لا شيء». 
ضح ران الصمت غلبا برهة. 
ثمتم: «(هل كنت تتوقعين وصولي؟». 
«نعم - كنت أعلم أنك قادم». 


ركا و حدهما. اقترب منها وأحاط كتفها بذراعه» وهي واقفة 
ومرفق ذراعها يستند إلى رف المدفأة. 


ناشدها بنعومة: (أنت تريدينني حقا». 
عتمت : ((نعم). 
ضمّهابين ذراعيه وقبّلها مرات عذة مرة بعد أخرى» حتى 


انقطعت أنفاسها فرفعت يدها وأبعدث وجهها عنه. 
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قال» ضاحكاً في عينيها: (إيا لك من عشيقة صغيرة باردة - 
أنت عصفورة حييّة». لاحظ أنَّ دموعها بدأ تتجمّع, سابحة على 
جحفنيهاء ولكن دون أنْ تسقط. 


«الماذاء يا حبيبتي» يا عزيزتي - لماذا!» - وقرَّبَ وجهه من وجههاء 
وتناول دموعها بخذه: 

قال» بكل رقة» وحنوٌ: «أنا متأكد من أنك تحبينني». 

غمغمٌ: «تعلمين أن في استطاعتي فعلا أن أشعر بالدموع تتجمع 
صاعدة من قلبك وحنجرتك. إنه تمع مو لم جداء يا حبيبتي. ها أنا 
ذا - تستطيعين أن تفعلي بي ما تشائين». 

بقيا صامتين بعضب الوقت. وبعد فترة» بالأحرى فترة طويلة» 
ارتقت إلى الطابق العلوي والتقثُ بأمي - وبعد بضع دقائق سمعتٌ 

جلستٌ بجوار النافذة أراقبٌ الشحب المنخفضة تتدحرج وتترنح 
عابرة» وكأنها تحرف كل شيء معها - حتى أنا شعرت بأني فقدث 
جوهري» انفصلتٌ عن الأشياء المادية وعن أرض الحياة اليومية الصلبة 
لدا إلى الأمام دانسا إلى الأمامء ولا أعلم إلى أين» ولالماذاء 


الرياح» والشحب. والمطر والطيور وأوراق الأشجار» كل شيء يُدوّم 
متقدّما - لماذا؟ 


طبرال لك الوقت يعي a‏ لاياتي بيحركة, 
على الرغم من أن الغيوم تدمدم» وتتصدع وتتراكم» ومن أن الأشجار 
تنحني» ويرتعش زجاج النوافذ بسبب المياه الجارية عليه. ثم اكتشفتٌ 


YA 


أنَّ المطر قد توقّف؛ وأنَّ شُعاعاً واهناً أصفرٌ من نور الشمس» يُضيء 
بعض أشجار الدردار الضخمة القريبة حتى بدت أشبه بثمار ليمون 
ناضجة تتدلى. نظر الغراب إلي - كنت متيقّناً من أنه نظر إلي. 


سأله: رما رأيك في هذا کله؟). 


تأمّلني بامتعاض» وبعدم خوف هائل أنا الطائر شبه المُجنّح 
اله التافه» ولكن البغيض. أعتقد أنه كان يكرهني. 
قلت: «ولكن» إِنْ كان في وسع الغراب أن يُجيب"'", فلم لا 


تستطيع أنت؟». 


أشاح بنظره بضجر بعيداً. ومع ذلك أزعجه تحديقي. التفت 
بانزعاج؛ نهض» ورفرف جناحيه وكأئما ينوي أن يطير» ثم استقرٌ من 
جديد متحديا. 


قلت: «أنت عدم الفائدة» إنك لا تساعدني حتى ولو بكلمة». 


بقي جالساً ببلادة غير آبه. ثم سمعتٌ طيور الزقزاق الشامي 
في المرج تصيح» وتصيح. وكأنها تناشد العاصفة:» وأيضاً تشجبها. 
كانت تطير مندفعة في الريح» لكنها لا تني تتذمر منها. كانت تستمتع 
بالكفاح» وتنعيه بعويل عنيف» تتخلله نبرة ابتهاج. طيور الزقزاق 
الشامي كلها صاحت» صاحت تحكي الحكاية نفسهاء «مرير» مرير» 
الصصراع - عبشا عبثأء عبثاً» - وطوال الوقت تتمايل على أجنحتها 


العريضة» مستمتعة. 


- مرة أخرى يشير لورنس إلى غراب قصيدة إدغار ألن بو. - المترجم 
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قلت للغراب: «أتسمع, إنها تحاول» وتحده مريرأء لكنها لا تتخلى 
عنه» و تحلس ساكنة مثلكء أيتها الجثّة العجوز». 


ل يتحمّل هذا. نهض متحدياً» ورفرف بجناحیه» وانطلق ُحلقاء 
وأطلق مرة واحدة صيحة «كاو» منذرة بالشم. وسرعان ماغاب عن 
الأنظار. 


اكت شه 8 أنني أشعر ببرد شدید» فهبطتٌ إلى الطابق الشفلي. 


قال لزلي» وهو يدير خصلة شعر حول إصبعه» واحدة من تلك 
الخصل السائبة التي دائماً تتراقص متحررة من الشعر الأسير: 

«انظري كم شعرك مولع بي؛ انظري كيف ينضفر حول إصبعي. 
الذهب تحت أشعة الشمس». 

أجابت: «إنه مثلي - لا يُحب القيود». 


«عيبٌ عليه إِنْ كان - هكذاء بلاس وجهي - بكثير من - 
ويجعلني أدندن كالمو سیقی). 

«تأدّبٌ! والآن اهدأء وسأخبرك بنوع الموسيقى التي تُصدر ». 

«أوه - حسن - أخبريني». 


«إنها أشبه بتغريد السّمنة والشحرور, في المساء الذي يُخيف 
أزهار شقار الأحراج الصغيرة الشاحبة» فتركض لاهثة وتنساب 


A۰ 


مندفعة مباشرة إلى حدراننا. أشبه برنين أزهار الأجراس عندما يسكنها 
النحل؛ أشبه بهيبومينس7") منقطع الأنفاس» يضحك لأنه فاز». 


أضافت: «موسيقى الزواج» يا سيدي». 
سألها بخفة: «أي نوع من التفاح الذهبي رمیت؟). 


هتفت» بشبه سخرية: «ماذا!). 


أحاب» يرنو بحب إليها: «أتلانتا هذه أتلانتا هذه - أعتقد أنها 
تلكأت أخيرأ عن عمد». 


هتفت» ضاحكة» ومُستسلمة لمداعبته: «إذن فهمت. إذن كان 
أنت - إن تفاحات عقبيك القويين - تفاحات عينيك - التفاحات 
التي قضمنها حوّاء - هي التي تفوقت على - هه!». 


«بالضبط - أنت بارعة» أنت فريدة. وأنا فرتُ» فزت بالتفاحات 
الناضجة لو حنتيك» وتدبيك» وقبضتيّ يديك - لا يمكنها أنْ يمنعاني 
- و - واستدارة جسدك كلها ودفئك ونعومتك - لقد فزت بك» يا 
ليتي ». 
٣‏ - هيبومينسسء أو ميلانيون: في الأساطير الإغريقية؛ الشاب الذي تغلب على 
أتلاتتاء التي لا يمكن لأحد أن يسبقها في الجريء بان أغواها بثلاث تفاحات من 
الذهب غاية في الجمال ولا يمكن مقاومة جمالها فشنت انتباههاء وسبقها وتغلبٌ 
عليها بالحيلة. - المترجم 
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أومأت برأسها موافقة بخبثء قائلة: 

«كل هذه - هذه - نعم». 

«كل شيء - لقد اعترفث - كل شيء». 

«أوه! - ولكن دعني أتنفس . هل كنت تطالب بكل شيء؟». 
«نعم - وأنت وهبته إلي». 

«ليس الآن. هل تقول كل شيء؟». 

«كل ذرّة». 

«ولكن - والآن اسمع -». 

«هل أشحتٌ ببصري؟». 

«بعينك الداخلية. لنفرض الآن أننا ملاكان -». 
«أوه» يا إلهي - ملاك قذر!». 


«حسن - لا تقاطعني - لنفرض أنني ملاك - مثل «العذراء 
المباركة»)»). 


«بصدر دافیء!). 


«للاتكن أحمق - لنفرض أنني «عذراء مباركة «وأنتٌ ترفس 
أوراق شجر الزان الي في الأسفل وتفكر». 


١م‎ 


«إلأمّ ترمين؟». 

«فهل ستفكر - بأفكار تشبه الصلوات؟». 

« م تسألين هذا السؤال بحق الله؟ أوه - أعتقد أنني سأسبّ - 
هه؟). 

«كلا - أقصى مايمكن لروحك الهزيلة أنْ تصل إليه» هو أن تتلو 
صلوات عطرة -». 

«دعك من الأرواح الهزيلة» ليتي! أنا لست من النوع الروحاني. 
إنني لا أطيق لوحات ما قبل-الرفائيليّة. أنت - أنت لست إحدى 
تراک رھ ر انی اا ارت بر رش ا 
أعتقد أنَّ تأثير لمسة دافئة لجسد ناعم أقوى من أية صلاة. سوف أصلي 
مع القبلات». 


4 - ألبرت مور ۱۸٤۱(‏ - ۱۸۹۳): رسام إنكليزي. معروف برسمه لسيدات 
نحيلات على خلفية من الرفاهية الكلاسيكية البائدة. 
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«وإذا لم تستطع؟». 

«سوف أنتظر حتى يحين وقت الصلاة من حديد. وحق الله 
إنني أفضّْل أن تشعر ذراعاي بأنهما ممتلئتان بك؛ أفضّل أن المس تينك 
الشفتين الحمراوين - أيتها البخيلة! - على أن أتلو تراتيل معك في أية 
حنّة). 

«أخشى أنك لن تتلو تراتيل معي في الجنة». 

«حسن - أنت لي هنا - نعم» أنت لي الآن». 

«ما حياتنا إلا فجرٌ ذاو؟». 

«كذّابة! - حسن» أنت نعتني بهذا! ثمى لا يهمني؛ "ءال ۵م2۲٥‏ 
(استمتعي .ما يتاح لك)» يا برعم الورد» يا ظبيتي. في الظبية سمة 


جميلة من كارمن. «حان وقت مغادرة أمه» وخوض المغامرة في عناق 
دافئ). مسكين العجوز هوراس - لقد نسيته». 


«إذن مسكين العجوز هوراس». 

«ها! ها! - حسن» أنا لن أنساك أنت. ما معنى هذه النظرة في 
عينيك؟). 

((ما معناها؟». 


«كلا - أنت أخبريني. أنت مُزعجة دا لا سیل إلى سير 
أعماقك». 
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«رمكنك أن تسبر أعماق قبلة -». 

«سوف أفعل - سوف أفعل -». 

بعد قليل سألها: 

(«متی ستُعلن خطوبتنا رسمياء ل 

«أوه» انتظر حتى عيد الميلاد - إلى أنْ أبلغ الواحدة والعشرين». 

«أي حوالي ثلاثة أشهر! ولم بحق الله -!». 

«لن يُشكل ذلك أي فرق. سوف أكون عندئذ قادرة على انتقائك 
بكامل حريتي». 

«فلتكن ثلاثة أشهر!». 

«سوف أعتبرك خطيبي - لا يهمني باقي الناس». 

كنت أحسب أننا سنتزو ج بعد ثلاثة أشهر ». 

«آه - نتزو ج على عل -. ولكن ماذا ستقول أمك؟». 


تكونين زوجة صالحة» يا ليتي» قادرة على التسلية» وماإلى ذلك». 


«سوف ترفرف بتألق». 
«سوف نفعل»). 


1١م1‎ 


«كلا - أنت الذي سيكون العسٌ - وأنا سأرسم لك جناحين - 
بغبار الأجنحة ذات الألوان البهيجة. ثم عندما تفقد غبار ألوانك» 
عندما تقترب أكثر ما ينبغي من الضوء. أو عندما تراو غ شبكة فراشة 
- يختفي دوري - أنت لا تقدر على الطيران - أنا - وا حسرتاه 
علىّ! ماذا سيحدث لغبار الأجنحة عندما يحفٌ العث بجناحيه 


بشبكة فراشة؟). 
«إلامّ ترمين من وراء كل هذه الثرثرة؟ أنت لا تعلمين الآن» اليس 
كذلك؟». 


«كلا - لا أعلم». 

«إذن ارتاحي. دعيني أتأمّل نفسي في مرآة عينيك». 

«" نرسيمس » نرسيسس ! أترى نفسك بوضوح ؟ هل الصورة 
رضي غرورك ؟ - أم أنها نهر مُضطرب » يشوّه قسماتك الجميلة ؟». 

«أنا - إنني أشبّهك بنرسيس - الشاب الجميل» العذب». 

«أنا لا أرى أي شيء- أشعر فقط بنظراتك - أنت تضحكين مني 
- ما الذي تُخفينه هناك - أية مزحة ؟» 

«كوني جديّة - أرجوك». 

«سيكون ذلك خطراً. سوف يقتلك» وأنا - يجب -». 

«ماذا!». 

«سأبقى كما أنا الآن - جديّة). 

بدا فخوراء مُعتقداً أنها تشير إلى جديّة حبّها. 


XXX 
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في الغابة دمدمت الريح وزأرثٌ بهدير أجش فوق الرؤوس» ولكن 
م يُسمع نفس بين السرخس الحزين. وبين حين وآخر كانت تسقط 
قطرة مطر من الأشجار؛ وانزلقتٌ على الدروب الرطبة. خططتٌ 
جذوع الأشجار الرمادية شرائط سوداء حيث سال الماء» وانقلب نبات 
السرخسء وانكسرت صفوفه. انزلقتٌ على الدرب المنحدر الموؤادي 
إلى البوابة» وخرجت من الغابة. 

تقدفك شود من الشحب صفوفاً عبر صفحة السا قلف 
تكاد تحفٌ بنبات الجولق في الأرض المشاع. كانت الريح باردة ُنبط 
الهمة؛ والأرض تجهش مع كل خطوة: والجدول مترعاًء يجري 
مذو ماء مرغ اجات تفه بنبرة صوت منهمكة ومنكيّة. اسودّث 
الغيوم؛ فشعرت بالمطر. رحت أركضء لا آبه للطين» واندفعت نحو 
مزرعة الدحاج. 


كان الأطفال يرسمون» وفي الحال طلبوا مساعدتني. 


قالت الأم» بهدوء, ذلك أننا كنا بعد ظهيرة يوم أحد: «إميلي - 
وجورج - هما في الغرفة الأمامية». أرضيتٌُ الصَّغار؛ قلت بضع 
كلمات للام وحلستٌ لأخلع قبقابي. 

في الصالون» كان الأب نائماًء ضخماً ومرتاحاء على الأريكة. 
وكانت إميلي تكتب على الطاولة - أسرعت بإخفاء الأوراق حالما 
دخلت. كان جورج جالمساً بجوار الموقد» قرأً. رفع بصره لدى 
دخولي» وكنثٌ أحبّ الطريقة التي ينظر بها إلي» وتلكو ترحيبه 
الهادئ «مر حبا!». كانت عيناه بليغتين بجمال - بليغتين كقبلة. 


١848 


تحادئنا بهمهمة منخفضة» لأنَّ الوالد كان نائماًء نوما عميقاًء 
ووجهه المسمرّ ساكناً كثمرة إحاص على الجدار. ساعة الحائط نفسها 
أبطأث حركتهاء بنبض واهن. تجمعنا حول موقد النار» وتحدثنا 
بهدوء لا على التعيين - مكتفين بالاستمتاع برنين أصواتناء رنين 
هامس» مُهدهد - ثلاثي من حب ثمتن» هادئ. 

أخيرا نهض جورج» وترك كتابه - نظر إلى والده - وخرج. 

من الحظيرة تناهى صوت مضغ آلة فرم اللفت. كانت بقايا اللفت 
الآلة. إِنَّ رائحة البقاياء الحادّة والحلوة» تُعيد إلي ذكرى مشاعر العديد 
من ليالي الشتاءء عندما تتكس ر آثار الحوافر المتجمدة في الفناء» ويكون 
برج الجوزاء جهة الجنوب؛ عندما تكون الصداقة في أفضل حالات 

هتفت: «تقطيع يوم الأحد!». 

«الوالد ميقم بهذا بالأمس؛ هذا عمله؛ وأنا امام في 
الواقع - إِنَّ الوالد دائماً ينسى - إنه لا يحب أنْ يُضطر إلى العمل بعد 
الظهيرة؛ الآن». 

مي لي مد 
عم لاجو حيو 0 
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مُضطرب» وعيناها متوهجتان - لتدعوهما لتناول الشاي قبل بدء 
عملية حلب الأبقار. كانت العادة تقضي ببدء عملية حلب الأبقار 
يوم الأحد قبل تناول الشاي - لكنٌّ حورج تخلى عنها دون ندم - 
وكذلك أراد والده» وكان والده هو السيد ولا يناقش في شوئون 
المزرعة» مهما اختلفتٌ معه. 


كان الوم الأخير من شهر تشرين أول شديد الكابة؛ وحل الليل 
قبل أوانه. تناولنا الشاي على ضوء المصباحء مر ح» والوالد يُشيع جو 
الارتياح على ضوء المصباح الأصفر. و لم يكن شاي يوم الأحد يكتمل 
مسن دون زائر؛ كانوا دائماً يُعلنون أنه بوجودي يكتمل. وكنثٌ أحبٌ 
أن أسمعهم يقولون هذا. ابتسمتٌ» مبتهجاً بهدوء وأنا أنظر في كوب 
الشاي بينما الوالد يقول: 


«إِنْ وجود سيريل معنا مع شاي يوم الأحد يبدو مناسباء بل 
طبيعيا». 


كان يكره كثيراً أن يقطع حبل مسرة تناول شاي يوم الأحد على 
جورج كرسيه إلى الخلف وقال: إنه يعتقد أن عليه أن يُباشر العمل. 


قال الوالد بنبرة صوت معتدلة» استرضائية: «سألحق بك بعد 


قليل». 


المصباح مُعلّقَ على جدار الحظيرة؛ يُضيء بنور خافت الجزء السفلي 
مسن المبنى» حيث نتف من القش والغبار الأبيضى تملا التجاويف بين 


14۰ 


حجارة البناء» حيث قطع اللفت المجعدة تنشر أشعة برتقالية على الجهة 
الشمالية من الأرضية؛ وكان السقف الشامخ» .ما عليه من أعشاش 
السنونو تحت القرميد» غائبا في عمق الظلء والزوايا علؤها الظلام؛ 
مختبئة» شبه مختبئة» والقش» والمفرمة» وحاويات التخزين. سطع الضوء 
على طول الممرات أمام المرابط» يتلألأ على الخطوم الرطبة للماشية» 
وعلى الكلس الذي يض الجدران. 


انتهى من الإطعام» وجلس أخيراً لكي يُباشر عملية الحلب» قلت: 
«القد أخبرتُك أن لزلي تمبست كان في منزلنا عندما أتيتُ». 
جلس والدلو بين رُكبتيه» ويداه على ضرع البقرة» يوشك أن يباشر 
الحلب. رفع بصره مُستفهما. 
قلت: «إنهما الآن في كم المخطويين». 


لم يُشح ببصره بعيدأ» لكنه لم يعد ينظر إلي. جلس» كمَنْ يُصغي إلى 
ضجيج يتناهى من مكان بعيد» وعيناه مُثبّتتان. ثم أحنى رأسه» وأسنده 
إلى خاصرة البقرة» وكأنه سيباشر الحلب. لكنه م يفعل. التفتت البقرة 
وتململت بانزعاج. وبدأ باستدرار الحليب» ثم أخذ يحلب بحركة 
آليّة. راقبتٌ حركة يديه تُبطئان ح ركتهماء مستغرقاً في التفكير - ثم 
توقفتا. 


«أحما وافقث؟». 
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أوماتٌ برأسي إيجاباً. 

«وما رأي والدتك؟». 

باشر الحلب من جديد. تململت البقرة متضايقة 3 » مُنقلة قوائمها. 
رماها بنظرة حانقة» وتابع الحلب. ثم ململت من جديد» وقد أضحت 
شديدة الاضطراب» وأخذت تؤرجح ذيلها في وجهه. 

صرخ «اثبتي!» وضربها على فخذها. وبدا أنها جَيْنَتْ كامرأة 
مضروبة. سبّهاء وواصل الحلب. في تلك الليلة لم نتج الكثير؛ كانت 
حرونا جدا؛ تناول المقعد الذي كان يجلس عليه وضربها به بقوة؛ 
سمعتٌ المقعد يضرب عظمة كفلها البارزة. بعد ذلك سكنت حركتهاء 
ولكن سرعان ما توقف إدرارها من الحليب. 

عندما نهض واقفاء بقيّ ساكناً برهة د نم انتقل إلى البقرة التالية؛ 
EET‏ انكلم ولكن في تلك اللحظة جاء الوالد حاملاً دلوه. 
نظر إلى السقيفة» وضحك بطريقته الناضجة» الممتعة, قال: 

«إذن» أنت مُراقب اليوم» يا سيريل - ظننتٌ أنك ستكون قد 
حلبت الآن بقرة أو اثنتين لأجلي». 

قلت «لاء إِنَّ الأحد هو يوم راحة - والحلب يو لم اليدين». 


قال» بأسلوبه الناضج» «إنك فقط في حاجة إلى مزيد من التدريب. 
وأنت يا جورج؛ أهذا كل ما حصلتٌ عليه من جوليا؟». 


1۹۲ 


«هذاهو». 


تُصبحي عجفاء». 

بعد مغادرته. بدا الهواء أشدٌ برودة» وسط سكون السقيفة. 
وسمعتٌ صوته الطلق وهو يقول من السقيفة التالية: «انتبهي» يا 
فتاتي»» ثم قرع دفقات الحليب القوية على الدلو. 


قال جور ج»› يدو همحيا: «إنه يقضي وقتاً ممتعاً». ضحکت. 


قلت: «أراك متيقناً من أن ليتي ستقبله». 


أجاب: «أعتقد ذلك ثم إنها اتخذث قرارها بهذا الشأن. لم يكن 
هاماً - ما أرادث - في أعماقها». 


قلت: «أنت؟». 

«لو م يكن لقطة - ومضموناً - لما كانت -». 

قلت: «أنت!». 

«لقد كانت خائفة - انظر كيف استدارت وابتعدت -). 
قلت: «عنك؟». 


«أود لو أشدّها إلي حتى تصرخ». 
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قلت: «كان ينبغي أن تفعل هذا من قبل» وتحتفظ بها». 


«إنها - إنها أشبه بامرأة» أو بقطة - تهر ع نحو وسائل الراحة - 
إنها تعقد صفقة رابحة. النساء كلهن تحارٌ». 


الا عم لايجوز». 

«إنها أشبه بعاهرة -). 

«هذا ابتذال! أعتقد أنها تحتّه». 

انل وط إل بطريقة غرية. ااا ی کرش اراک 
«إنهاء ماذا -؟), 

((تحبّه - بصدق». 


تمتم: «(كانت ستحبني أكثر»» واستدار ليبدأ الحلب. ت ركه وذهبتٌ 
لا يزال مصباح جورج يشعٌ في السقيفة الأخرى. 


ذهبتٌ فو حدته يباشر البقرة الخامسة., والأخيرة. وبعد أن انتتهى 
منها بعد وقت طويل وضع دلوه أرضاء وتقدّمَ من المسكينة جولياء 
وقف يحك لها ظهرهاء ومؤخر رأسهاء وخطمهاء ناظرا في عينها 
الكبيرة» المجفلة ومُتمتماً: كانت خائفة؛ هرّت رأسها بقوة» وسدّدث 
ضربة قوية بقرنها إلى خذه. 


قال بحزن» وهو يدعك وجهه. وينظر إل بعينيه الداكنتين» 
الجذيتين: «لا يمكن فهمه». 


« لم أكن أعلم أبداً أنه لايمكن فهمه. لم أفكر في ذلك أبداً - إلى أن 
ت ولكن كما تعلم» يا سيريل» هي التي دفعتني ». 
فک ی می الس ب 
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الفصل الغامن 


صخب عيد الميلاد 


خلال الجزء الأخير من شهر تشرين الثاني وبداية كانون الأول» 
لزمت المنزل» على مدى بضعة أسابيع» بسبب البرد. وأخيراً حل 
صقيع نقّى الهواء وجمُفَ الطين. وفي يوم السبست الثاني قبل حلول 
عيد الميلاد تحوّل وجه العالم؛ نهضتٌ أشجار باسقة» فضيّة» رمادية 
بلون الولو شاحبة في وجه سماء زرقاء باهتة» كأشجار في جنّة نادرة» 
شاحبة؛ بدا كأنّ الغابة برمّتها قد تحجُرث بالرخام والفضة والثلج؛ 
وأوراق البهشية وأوراق الوردية الطويلة تاطرت وتوشّت بزخرفة من 
خطوط دقيقة مشجّرة. 


عندما حل الليل صافياً» وبرّاقأ مع قمر بين الصقيع, تمرّدتُ 
على حجرتي: وعلى المننزل. لم يقد الضباب والطقس شديد الرطوبة 
يُحبّبانني بالتزام المنزل؛ وفي هذه الليلة حتى لمعان تشكيلات الحديد 
الصغيرة النائية تكاد لا ثرى» ذلك أن الغيوم المنخفضة زالت» ونحومٌ 
شاحبة تلألأت من خلف القمر. 
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كانت ليتي تمكث معي ؛ لقد عاد لزلي من جديد إلى لندن. حاولت 
أن تتذمّر بأسلوب أخوي عندما قلت إنني سأخرج. 


قلت: «فقط حت الطاحونة». د تلكا فلات قال إنها 
حتى الطاحونة). سم هي 
أيضا ستخر ج. أعتقد أني نظرتٌُ إليها بفضولء لأنها قالت: 


«أوه - إذا أردتٌ أن نخر ج وحدك!». 
قلت تسم يني وبين نفسي: «تعالي - تعالي - نعم تعالي! »). 


كانت ليتي في مزاجها الحيوي القديم. ركضث. وائبة فوق 
الأماكن الوعرة» ضاحكة, متحدثة مع نفسها بالفرنسية. وصلنا إلى 
المطحنة. لم ينبح غيب. فتحتثٌ البوابة الخارجية وتسللنا برفق إلى غرفة 
غسل الأواني الرحبة والمظلمة» متلصّصّين إلى داخل المطبخ من خلال 
شق في الباب. 


كانت الأم جالسة بجوار موقد النار» حيث حوض استحمام مملوء 
حتى منتصفه.ماء مع صابون» وعند قدميها جلس ديفيد؛ الذي كان قد 
اتتهى توأمن استحمامه» يُدفئ قدميه الكبيرتين الحافيتين بجوار النار. 
كانت الأم تدعك برفق شّعره الأشقر الجميل حتى أصبح أشبه بسحابة. 
كانت مولي تمشط خصل شعرها البنّي» جالسة بجوار والدهاء الذي 
كان يق رأعلى مقعد الموقد بصوت عال صادر عن القلب» وبإحكام 
طريف. وعلى الطاولة جلسث إميلي وجورج: كانت تقوم بسرعة 
بانتقاء كومة من الزبيب الأصفر الصغير» وهو ينتز ع» ببطء» مُنكس 
الرأس» بذور الزبيب الكبير. وواظب ديفيد على مد يده ليلعب مع 


۹۸ 


قطة ناعسة - مُقاطعاً دعك أمه. لم يكن يُسمع غير صوت الوالد» 


المفعم بالحمامس؛ وأخشى أنهم لم يكونوا كلهم يُصغون بانتبآه. 


هتف جور ج: «ليتي!». 
صرخت إميلي: «سيريل!». 
صاح ديفيد: «سيريل» أووريه! نالك 


رځبت بي ست عيون بنيّة كبيرة مستديرة من الدهشة. انهالوا 
على بوابل من الأسئلة» واستمتعنا بذلك. وأخيراً استقروا وساد 
الهدوء من جديد. 


قالت ليتي» التي كانت قد خلعت قبعتها ونزعت فروها ومعطفها: 
«نعم» أنا دخيلة» ولكنكم لا ترونني كثيراًء أليس كذلك؟ قد آني على 
فترات»› هه؟). 


أجحابتٌ الأم: ((يُسعدنا جد أنْ تفعلي. إننا لا نسمع طوال النهار 
إلا ضجيج الفرم - لا نشاهد إلا الضباب والأوراق الميتة. إنني ممتنة 
لسماع صوت جديد». 


سألتٌ إميلي بنعومة: «هل سيريل حقاً أفضل حالاً» يا ليتي؟»). 


«إنه صبي مُدلّل - أعتقد أنه ييقى مريضاً قليلاً لكي تُدلّله. دعيني 
أساعدك - دعيني أقشر التفاح - نعم نعم - سأفعل». 
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اقتربث من الطاولة» وشغلتٌ مكاناً جانبياً وأخذت تقشّْر التفاح. 
لم يكن جورج قد كلّمها . فقالت: 


أصابعي» ولأنني أحت أن أراك مد خا حداً). 


«إذن سوف تستمتعين بالمشهد مدة طويلة» ذلك أنَّ هذه الأشياء 
لا حصر لها». 

«يجب أن تأكل واحدة الآن ومن ثم - أنا دائماً أفعل». 

«إذا أكلتٌ واحدة فينبغي أن 1 اكل الكثير ). 

«إذن يمكنك أن تعطني خاصتك». 

ناولها حفنة من دون أن يتكلّم. 

«هذا كثير» وأمك تراقبنا. دعني أولاً أنهي هذه التفاحة. ها قد 
انتهيت» لم أكسر شريط القشرة!». 

59507000 

«كم مرة يجب أن آهرّه, سيدة ساكستون؟». 

«ثلاث مرات - لكنها ليست عشيّة عيد كل القديسين». 


«لا عليك! انظري! - «وأخذت تهرّ شريط القشور الأخضر بعناية 
فوق رأسها ثلاث مرات» وتركته يسقط في الثالثة. وثبت القطة عليه 
لكنّ مولي أبعدتها من جديد. 


هتفت ليتي» وقد احمرّت خجلاً: «ما هذا؟». 


قال الأب: «إنه حرف 6»» وغمز ضاحكاً - وسدّدت الأم نظرة 
حادة إليه. 


قال ديفيد بسذاجة: «إنه لاشيء»» ناسياً ارتباكه وهو بالقميص 


في حضور سيدة. علقت مولي بطريقتها الهادئة: 
«قد تكون (0855» - إن كنت لا تحسنين الكتابة». 
أضفت: «أو حرف ا». نظرت لبقي إل بغطرسة» وكنتٌ غاضباً. 
سألث: «ما رأيك» إميلي؟». 
قالت إميلي: «كلاء كل ما في الأمر أنك ترين الحرف الصحيح». 
قال لها جورج: «أخبرينا ما هو الحرف الصحيح؟». 
هتفت ليتي: « أنا! مَّن يستطيع أن ينظر في بذور الزمن؟». 
قلتُ: «إنهم أولئك الذين نثروها وراقبوا نموها». 
رمت بالقشر إلى النار» وضحكت ضحكة قصيرة وتابعت عملها. 


مالت السيدة ساكستون نحو ابنتها وقالت بخفوت» لكي لا 
يسمعهاء أن جورج كان ينزع لب الزبيب. 


قالت إميلي بحدّة: «جورج! إنك لا تترك إلا القشرة الخارجية». 
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هو أيضاً غضب. قال بهدوء, وهو يتناول حفنة من الثمر الذي 
كان قد قطفه ووضعها في فمه» «وسوف يُسعده أن يملا بطنه بالقشور 
التي أكلها الختزير». انتزعت إميلي الوعاء بعيداً عنه. 

قالت: «إنه سيّء جداً!». 

قالت ليتي: «حُذ)» وناولته تفاحة كانت قد قشّرتها. «مكنك أنْ 
تأكل تفاحة» أيها الجشع». 

أخذها ونظر إليها. ثم تلألأت ابتسامة خبيثة متكونة حول عينيه 
- وهو يقول: 

«إذا أعطيتني التفاحة» فإلى مَنْ ستُعطين القشر؟». 

قالت: إلى الخنزير !» كما لو أنها لم تفهم إلا إشارته الأولى إلى 
الابن المعجزة. وضع التفاحة على الطاولة. 

قالت: «ألا تريدها؟». 


قال» بطريقة هزلية» وكأنهيمزرح: «(أماه» إنها تعطيني التفاحة كما 
فعلتٌ حواء». 


وبسرعة البرق» انتزعت التفاحة منه» وأخفتها داخل ثوبها برهة» 
وهي تنظر إليه بعينين متسعتين» ومن ثم أطاحث بها إلى النار. أخطأث» 
فمال الوالد إلى الأمام والتقطها عن الحاجب الحديديء قائلاً: 


«يمكن للخنازير أيضاً أن يحصلوا عليه. أنت بطيء» يا حورج - 
عندما تقدم سيدة لك شيئاً لست مُضطراً إلى احتقاره». 


هتفت» ضاحكة هذه المرة على هوآهاء وبصخب: «الأناو عه ۸ 
111 كما يبدو). 

سأل الوالد» وهو يضحك بشكل مكشوف: «هل هي تغازل» يا 
إميلي؟». 

قالت إميلي: «إنها تتكلّم بسرعة كبيرة». 

كان حورج مُسترخياً على الأريكة ويدآه في حيبي بنطلونه 
القصير. 
امي . انظري كم هو حيوان كسول». 

قالت إميلي» ساخرة: «إنه يحب راحته». 

تابعت ليتي: «إنه مثال القناعة - قناعة صلبة» صحيّة» رشيقة -». 
ونيدما كان جالسا هذا ورأسة مسعد إلى نهاية مقعد المو قد باذ 
معطفء وعنقه الأحمر في حالة راحة» بدا حقاً أنه مرتاح بصورة 


را 
قال ببلادة: «أنا لست مستعداً لإزعاج نفسي». 


«كلا - أنت وأنا - نحن لا نشبه سيريل. إننا لا نحرق جسدينا 
بتفكيرنا - أو .مشاعرناء أليس كذلك؟». 


قال» ناظراً إليها بلا مبالاة من تحت رموش عينيه» ورأسه مائل إلى 
الخلف: «كلنا في الهواسوا). 
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واصلت ليتي تقشير التفاح ونزع البذور منه - ثم تناولت الزبيب. 
في تلك الأثناء» كانت إميلي تجعل المنزل يُدوّي وهي تقطع الشحم في 
وعاء خشبيّ. كان الأطفال قد باتوا مستعدين للهوم. قبلونا جميعاً 
قبلة «النوم الهانئ» - ما عدا جورج. وأخيرا ذهبواء برفقة أمهم. 
تركت إميلي سكين التقطيع» وتنهّدتُ لأنَّ ذراعها كانت تؤلمهاء كما 
اعتقدت. استمر التقطيع مدة طويلة» بينما الوالد يقرأء وليتي تعمل» 
وجورج جالس بشكل منحرف يُراقب. وعندما بات اللحم المفروم 
جاهزاً أخيراً أصبحنا جميعاً بلا عمل. ساعدت ليتي في تنظيف المكان 
- ثم حلست - تكلمت قليلاً مشقّة - ثم قفزت واقفة وقالت: 

«أوه» إنني شديدة الحماس ولا أستطيع أن ألزم السكون - أصبح 
عيد الميلاد وشيكاً - دعونا نعزف شيئاً». 

قالت إميلي: «رقصة؟». 

«(رقصة - رقصة». 

قال: «هيا بنا!»). 


رفست خفه ونزعه» غير مُبِالٍ بالثقوب التي تملأ الجورب الذي 
يرتدي» وأبعد الكرسي. مد ذراعه لها - فاستجابت وهي تضحك» 
وانسابا معاًء يرقصان في أرجاء المطبخ الفسيح المبلط بسرعة مذهلة. 
كانت خطواتها الرشيقة السريعة تتبع قفزاته؛ كان في المستطاع سماع 
الربث السريع لأطراف أصابع قدميها بوضوح اشد من الضرب 
المكبوت لقدميه اللتين ترتديان الجورب. وانضممنا أنا وإميلي 


إليهما. كانت حركات إميلي بطيئة بطبيعتهاء لكننا رقصنا بسرعة 
كبيرة. عندما أجلسئّها على الكرسي كنت أشعر با لحر وأتصبب عرقاء 
وكانت تلهتُ. أما هما فاستمرا في الدوران والرقص» رقصا ورقصا 
إلى أن أصبتُ بالدوار» إلى أنْ ضحك الوالد وهتف بأنّ عليهما أن 
يتوقفا. لكنّ جورج تابع الرقص؛ وانتفض شعرها وانحل» وانهمر 
بكتلة كبيرة على امتداد ظهرها؛ وبدأتٌ تحر قدميها حرَاً؛ كان في 
الإمكان سماع حفيفهما الخفيف على الأرضية؛ كانت تلهث - 
ریت شفتيها تتمتمان بشيء له» تناشده أن يتوقف؛ كان يضحك بفم 
مفتوحء ممسكاً بها بإحكام» ورقص معها مرتين حول المكان وهو 
كذلك. ثم سقط بقوة على الأريكة» وجرّها إلى جواره. كانت عيناه 
متوهجتين کجمرتین؛ وكان يلهث بشهقات» وشّعره مُبلل ويلمع. 
استلقت على الأريكة» وذراعه يُحيط بهاء لا تأتي بحر كة؛ كانت 
منهكة تماماً. وانتثر شّعرها جاحاً عبر وجهها. كانت إميلي قلقة؛ قال 
والدهاء مع ظل من قلق: 


«لقد بالغتما - إنها حماقة شديدة». 


عندما استعادت أنفاسها أخيرأ وحياتهاء نهضت واقفة» وبدأث» 
وهي تضحك بطريقة غريبة» ترفع شعرها. ولحت غرفة الأواني حيث 
توجحد فرشاة للشعر وأمشاط» وتبعتها إميلي حاملة شمعة. عندما 
رجعت؛ كانت قد استعادتٌ أناقتها من جديد» مع شحوب حل محل 
التورّدء ومع بقعة عرق كبيرة على الحزام الجلدي حيث كانت يده 
تمسك بهاء رفع بصره إليها من موقعه على الأريكة» مع نظرة انتصار 
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قالت: «أيها الحيوان الضخم»» لكنّ صوتها لم يكن خشناً مثل 
كلماتها. تنهد تنهيدا عميقاء واعتدل في جلسته» وضحك بهدوء. 


قال: «مرة أخرى؟». 

رهلا رقصتَ معي أنا؟». 

«بكل سرور». 

تال إن حارفضة موت 

«لا أعرفها». 

«ومع ذلك يجب أنْ ترقصها. هيا». 


اتتصبٌ واقفاًء وسار نحوها. علمته ا لخطوات» بل وجّته جراً 
في رقصة الفالس. كان شيئاً سخيفاً جداً. وعندما انتهت أجلسته على 
مقعده» ثم مسحت يديها عنديل» لأنّ قميصه حيث استقردت يداها 
على كتفيه» كان رطباً» وشكرته. 


قال «أتمنى أنْ تكوني استمتعت ). 
أجابت: «كثيراً جدأً». 
«لقد جعلتني أبدو أحمق - لا شك في هذا». 


«ها تعتقد أنك مك أنْ تبدو أحمق؟ فى الواقع أنت ساخر ! ه٥‏ 
و اججمق :فى اوح مر 
.marche‏ بعبارة أخرى» لقد تحشنت. لكنها رقصة ممتعة». 


نظر إليهاء وأسدل جفنيه» ول يقل شيئاً. 


ضحكث. (آه» حسنء البعض حلق ليرقص المنيويت» والبعض 


الآخرل -». 

أحاب: «- قة أقل». 

«آه - أنست تسميها حماقة لأنك لا تحسن أداءها. من ناحيتي» أنا 
أحبها - لذلك -». 

«وأنا لا أحسن أداءها؟». 

«وهل تحسن؟ هل تحسنها؟ أنت م تُخلق لذلك». 

قال» وهو يُشعل غليونه وكأن الحديث م ير أهتمامه: «(يُشبه ما 
قاله كلارنس ماكفادن» 

«نعم - من زمان لم تُغن ذلك!» 

أراد كلارنس ماكفادن أن يرقص 

لكنّ قدميه لم تتدربا على ذلك.. 

أتذكر أننا رقصنآها بعد الانتهاء من حصاد أحد محاصيل الذرة 
- أمضينا وقتا متعا. إنني ل أفكر فيك من قبل كشبيه لكلا رنس. أ 
غریب جد بالمناسبة - ألن تأني إلى حفلنا في عيد الميلاد؟ »). 


((متى ١‏ ؟ مَنْ سيأتي؟». 
DG O‏ 
توم - سميث - فاني - أولئك القوم من هايكلوس». 
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((وماذا ستفعلين؟». 

«سأغني ألغازاً تحزيرية - وأرقص قليلاً - أي شيء تشاء». 
«وترقصين البولكا؟». 

«والمنيويت أيضاً - والفالس. تعال لنرقص الفاليتاء يا سيريل»). 


بأناقة» ولكن مع قليل من تفاححُر كارمن - بحيويتها وتهورها. وعندما 
انتهيناء قال الوالد: 


لحني عدا - جيل دا حقاً! إنوسا يد وان مبان السا 
كذلك» يا جور ج؟ ألا ليت الشباب يعود يوماً». 


قال جور ج» 00 «مثلي أنا -). 


e ا‎ 


قالت هذه الأخيرة بسرعة: « 1 لا تسألينني؟». 
(احسن - لكنك غالبا لا تأتين إلى هنا». 
«أنا هنا الآن. هيا -»» ولوحت بيدها بغطرسة رافضة المحاولة. 


كما سبق أنْ قلت» كانت ليتي تبلغ حوالي ستة أقدام طولاً» لدنة» 
لك تكوينها متماسكء وجميل بالفطرة؛ في وقفتها وحركاتها 


المتناسقة يتب دى التعاطف المرهف لروح الفنان. أما الأخرى فأقصر 
قامة» وأثقل بكثير. ترى في كل حركاتها فيض طبيعتها الانفعاليّة. 
كانت ترتعش بالمشاعر؛ يتغلّب عليها الانفعال ويُخْرّبهاء ذلك أنَّ 
عقلها ليس قويأء وليس قلبها خال من الهموم؛ كانت ذات طبيعة 
كئيبة وضعيفة؛ تعلم أنها بلا حول في خضم مشاعرهاء يُضاف إلى 
عثرات حظها انعدام تام في ثقتها في نفسها. 


بينما كانتا ترقصان معاًء أعني ليتي وإميلي» بدا التبايّن الصارخ 
بينهما. كانت رشاقة أختي وحركتها الشعرية والجميلة رائعتين؛ أما 
الأخرى فلا تستطيع أن تتحكم في حركاتهاء بل لا تني تُكرر المخطأ 
نفسه مراراً. أمسكتٌ بيد ليتي بقوة» ورفعتٌ بصرها بعينين ملؤهما 
المهانة والرعب من فشلها المتواصلء والرغبة اليائسة: المرتعشة» 
والشديدة في النجاح. وإظهارٌ ذلك شرحه زاد الطين بلّة. فحالم 
أخذث ترتعش وهي على شفا الحركة» أعماها الرعب من ألا تتمكن 
من الرقص كما ينبغي» و لم تكن تعي إلا أنها يجب أن تفعل شيئاً - 
وهي في حالة اضطراب شديد. وأخيراً سكتث ليتي عن الكلام» 
واكتفت بالانسياب معها مع توالي الرقصات كيفما اتفق. هذه 
الطريقة كانت أكثر نحاحاً . فما دامت إميلي لا تفكر في حركاتهاء 
كانت تتمتع برشاقة حرة» ضخمة؛ وقد تبدى الانسياب والإيقاع 
والسرعة من خلال أحاسيسها وليس من خلال عقلها. 


كان وقت العشاء قد حان. هبط ث الأم فترة وجيزة» وتحدثنا 
بهدوء حديئاً لا على التعيين. لم تنطق ليتي بأية كلمة عن خطبتهاء ولا 
بالإيحاء. جعلث الأمر يبدو وكأنّ الأمور باقية على حالهاء على الرغم 
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من أنني واثق من أنها اكتشفث أنني أخبرتُ جورج. لقد أصرَتُ على 
أن علينا أن نتظاهر بأننا نجهل أمر ارتباطها. 

بعد تناول وجبة العشاءء عندما بتنا جاهزين للمغادرة إلى المنزل» 
قالت له ليتي: 


«بالمناسبة - يجب أن ترسل إلينا بعض نبات الدبق من أجل الحفل 
- عليه الكثير من الشمار» كما تعلم. هل هناك الكثير من الثمار على 


نبات الدبق هذا العام؟». 


أجاب جورج: «لاأعلم- م أنظر أبداً. سوف نذهب ونرى - 


إن شئت»). 


«ولكن هل ستخرج في هذا ا لجو البارد؟». 


انتعل جزمته؛ وارتدى معطفه» وأحاط عنقه بلفاع. كان القمر 
الوليد قد غاب. كان الظلام شديد الحلكة - وتماوجت النجوم 
المائعة. ملأنا الليل الهائل بالمهابة. تشبّئثُ ليتي بذراعي» وتمسّكت بها 
بإحكام. تقدّمنا لكي يفتح البوابة. خرجنا إلى الحديقة الأمامية» ومنها 
عبر الجسر المكسو بطبقة من الأعشاب» الذي يتدفق من تحته سيل 
بارد» انتقالاً إلى منحدر الضفة العريض. لم نتبيّن إلا أشجار التفاح 
العجوز العجفاء ميل علينا. أحنينا رؤوسنا لكي نتجنب الأغصان» 
وتبعنا جورج. تردّد برهة» قائلاً: 


«فلئر - أعتقد أنهما هناك - شجرتا الدبق». 


1۰ 


من جديد تبع ذلك صمت . 
قال: «نعم» ها هما!». 


اقتربنا وأمعتا النظر في الشجرتين العجوزين. ل نر إلا شجيرة 
داكنة تحمل ثمار الدبق بين أغصانها. وبدأث ليتي تضحك. 


قالت: «هل جنئتما لكي نُحصي عدد ثمار الدبق؟ إنني حتى لا 
أرى الثمار». 


مالت إلى الأمام ونحو الأعلى لكي تنفذ داخل الظلام؛ هو أيضا 
دقق النظرء شاعراً بأنفاسها على وجنته؛ فاستدار» رأى شحوب 
وجههاقريبامن وجهه وشعر بالتوهج القاتم لعينيها. ضمّها بين 
ذراعيه» وطبع على شفتيها قُبلة. ثم» بعد أنْ حرّرهاء أشاح بوجهه» 
قائلاً شيئاً غير متناسق حول ذهابه لإحضار فانوس من أجل الرؤية. 
ظلت واقفة وظهرهاله» وتظآهرت بأنها تتحشس بحثاً عن ثمار 
الدبق. وسرعان ما رأيتٌ تأر جح مصباح الأعاصير في الأسفل. 

قلت: «إنه يُحضر الفانوس». 


اا 


عندما ارتقى المنحدر» قال» بصوت غريب وخافت: 


«الآن نستطيع أن نرى». 


اقترب» ورفع الفانوس» بحيث أضاء وجهيهما معاً والأشكال 
الغريية لأغصان الأشجار» وكانست شجيرة الدبق غريبة الشكل لا 
تحمل إلا القليل من الثمار المتناثرة. وبدل أن ينظرا إلى الثمار نظر 
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كل منهما في عينيّ الآخر؛ ومض جفناه» واحمرٌ خجلاء في الضوء 
«هناك الكثير من الثمار». 


في حقيقة الأمر لم يكن هناك إلا أقل القليل. 


فرفعت نظرهاء وتمتمت موافقة. بدا كأنّ الضوء يجمعهما في 
كون واحد» في عام آخر منفصل عن الليل الذي كنت أقف فيه. رفع 
يده وقصم عُصيئاً من نبات الديق يحم نمار وقدّمه لها. ومن 
جديد تبادلت عيونهما النظرات. دست الدبق بين تضاعيف ثوبها 
الفرو» ونظرت إلى صدرها. بقيا ساكتين» في مر كز الضوء» والفانوس 
مرفو ع؛ كان اللفا ع الأحمر والأسود الذي يُحيط بارتخاء عنقه يضفي 
عليه مظهراً فخماء نبيلاً. أخفض الفانوس وقال» متظاهراً بأنه يتكلم 
بنبرة طبيعية: 


«(نعم - هناك الكثير منها هذا العام ». 
أحابت» مُشيحة بوجهها بعيداً وكاسرة ار احيرا ((سوف 
تعطني بعضا منها». 


«متى سأقطعها؟» - مشى بخطى واسعة بجوارهاء ملوحاً 
بالفانوس» ونحن نهبط أسفل الضفة ونتجه صوب المنزل. وصل حتى 
الجداول دون أنْ ينطق كلمة أخرى. ثم ودّعنا متمنيا لنا ليلة هانئة. 
عندما أنار لها الطريق على الدرج الحجري ل تتناول ذراعي ونحن 
نسير إلى المنزل. 


1۲ 


على مدى الأسبوعَين التاليين كنا منهمكين في الاستعداد لعيد 
الميلادء نبحث في الغابة على نبات البهشية الأشد حُمرة» ونقطف 
أينع أنواع اللبلاب عن الأشجار. كان يتناهى إلينا من المزار ع المجاورة 
زعيق الخنازير القاسي» ولاحقاء في الأمسيات» تنبعث رائحة فطائر 
لحم الخنزير. وكان يصل إلى أسماعنا من مكان بعيد على الطريق العامة 
وقع قوائم الجياد الحادٌ مُسرعة تحمل معدات عيد الميلاد. 


هناك كانت عربات الباعة الجوالين تندفع مارة متجهة إلى أهالي 
القرى الذين يتوقعون وصولهاء مترعة بكميات ضخمة من نبات 
الدبق الخفيف الأجنبي» مُبهجة. ما تحمل من برتقال يطل من الصناديق» 
وتفاح قرمزي مُقحمء وفوضى عارمة من الدواجن الميتة» الباردة. 
كان الباعة الجوالون يلوحون بسياطهم بانتصار» والجياد الصغيرة 
تقعقع بشجاعة تحت أشجار القيقب» منطلقة نحو عيد الميلاد. 


مع اقتراب مساء يوم الرابع والعشرين» وبينما الغبار يتصاعد من 
تحت عربة خشب البندق» كنت أسير مع ليتي. كانت فوضى الأغصان 
فوق الرووس تأسر بشباكها سماءً حمراء قانية. وجذوع الأشجار 
تزداد قتامة - حتى تكاد تغدو زرقاء اللون. 


في أثناء سيرنا على درب العربات قابلنا صبيين» في الخامسة عشرة 
أو السادسة عشرة من العمر» ملابسهما مُرقعة بقطع كبيرة من الفرو 
القطني الخشن؛ ويُحيطان عنقيهما بلفاعين مُنقّطين» وملآ جيوبهما 
بزجاجات قصديرية مملوءة بالشاي» وبالمقابض البيضاء لحقيبتيهما 
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قالت ليتي: «عجباً! أذاهبان إلى العمل في ليلة عيد الميلاد؟». 
قال الأكبر سناً: «هذا واضح» أليس كذلك؟». 

((ومتى سترجحعان؟». 

«عند حوالي الساعة الثانية والنصف». 

((من صباح يوم الميلاد!). 

قلت: «(سوف تتمكنان من تقصّي الملائكة والنجم». 


قال الأصغر سنأء وهو يضحك: ((سوف يعتقدان أننا محرد صبيين 
صغيرين قذرين». 


أضاف الأكبر سناً: «سوف تظهر وتختفي قبل أنْ نصل إلى القمة 
- ولن تغامر بالهبوط إلى المنخفض». 


قال الآخر: «إذا حدث هذاء يُستحسن تحاوزهاء سوف أعطيها 
جزءا من فطيرتي ). 


قال الأكبر سنا متجهماً: «(هيا بنا». 
تابعا طريقهماء يخوضان في الوحل بجزمتيهما الثقيلتين. 
هتفتٌ وراءهما: «عيد ميلاد محيد! ). 


أجاب الأكبر سناً: «في الصباح». 


1€ 


قال الأصغر سناً: «وأنتما اا وبدأ يغني مع نبرة تبجح: 
«في الحقول يقيمون مع قطعانهم. 

يرقدون على الأرض الْبلّلة بالندى -». 

قالت ليتي: «تصورء هذان الصبيان يعملان عندي!». 


كنا جميعاً ذآهبين إلى الحفل الام في هايكلوز. وتصادف أنْ 
وجك المطبخ عند حوالي الساعة السابعة والنصف. كان ضوء 
المصباح قد أخفض» وريبيكا جالسة في الظل. وعلى الطاولة» تحت 
ورود عيد الميلاد فائقة الجمال. 

قلت: «مرحباًء بيكاء مَنْ أرسل لك هذه؟». 

أجابت ريبيكا من أعماق الظل» مع لمسة دموع في صوتها: «إنها 
لم ترسّل». 

«كيف! أنا م أرها قط في الحديقة». 


«رمالا. لكسي راقبتهاعلى مدى الأسابيع الغلاثة الأخيرة» 


إليك». 
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أجابت ريبيكا: «وكأن أحداً سبق وأرسل لي» أو سيرسل لي». 

«وهلا - ما الأمر؟». 

«لا شيء. مَنْ أكون أناء حتى ينتابني أي أمر! أنا لا أحد - لم أكنء 
ولن أكون. وأنا أتقدّم في السن أيضاً». 

«أنت منزعجة» يا بيكي». 

«ماذايهم إن كنت كذلك؟ ما وزن مشاعري؟ إنها حزمة من 
الأزهار التافهة كالتي يقصّها البستاني دون أنْ يخطر في باله أنني 
أفضلها كالتي آهتممتٌ بها خلال تلك الأسابيع الثلاثة. يمكنني أن 
ألزم المنزل لأكون في صحبة أزهاري - لا أحد يريدها». 

د کرت أن لی ,كانت رین بأزهار من البيت الزجاجي؛ كانت 
متحمسة ومبتهجة لفكرة إقامة حفل في هايكلوز ز؛ أكاد أتخيّل جوابها 
السريع: «أوه كلا شكراً لك يا ريبيكا . لدي رذاذ عطر أرسل إليّ -». 

قلت: «لا عليك» بيكي. إنها متحمسة هذه الليلة». 

«وأنا سريعة النسيان». 

«کلنا كذلك, يا بيكي - »داوام 04ج (هكذا أفضل بكثير)». 
الصغيرة» كانت هي بلا جدال الأبرز. كانت متلألئة» تتحرك وكأنها 
مغل على المسرح. كان لزلي منتشيأء مستعرضاً إعجابه» فخوراً لأنه 


۲1١ 


شديد الافتتان. وعندما تقابلا تبادلا النظرات» كلآهما منتصران» 
ومتحمسان» يرمي كل منهما الآخر بنظرات خبيثة ملتهبة. كانت 
ليتي تستمتع بعرضها العام أا استمتا ع؛ إلى درجة أشعلتٌ حبا مشبوبا 
له. وكان تحاوبه رائعاً. في تلك الأثناء حلست سيدة المنزل صاحبة 
الشرف جانباء متبآهية وضخمة» مع أمي تستشير سيادتها حول المرأة 
الضئيلة المحبوبة المذكورة انفاء التي ابتسمث ساخرة وراقبت ليتي. 
كانت حفلة رائعة؛ كانت متألقة» كانت مُبهرة. 


رقصتٌ مع عدد من السيدات» وشرّفني أن أقبّل كلا منهن تحت 
ثمرة الدبق - ولكن اثنتين منهن بادرتا بتقبيلي أولاً» وقد تم ذلك بأشد 
مظاهر التهذيب الصحيح. 


قالت مس ووكي بخبث: «أنت ذئب. أعتقد أنك ذئب -إں هلهم 
des femmes‏ (زير نساء) حقيقي - وتبدو وذيعاً كالحمل اشا - 


ظريف». 
حتى تغائي يُذكرك بحيوان ميري الأليف». 


«لكنك لست حيواني الأليف - علىى الأقل - من حسن حظك 
أن حبيبي غولود لا يسمعك -». 


قلت: «إِنْ كان ضخم الحثة -). 
«هو كذلك حقا؛ ضخم. أنا خطيبته» بصورة أو بأخرى. لا 


يعرف المرء كيف يفعل هذه الأشياء اليس كذلك؟». 
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قلت: «لم يكن في وسعي أن أتكلّم عن خبرة». 

«يا لقسوتك! أعتقد أنني شعرت بجو عيد ال ميلاد» كنت توا أقرأ 
ميترلنك - إنه ضخم حقاأً». 

سألت: (مَنْ؟). 

«أوه - أقصد هوء طبعاً. خطيبي غولود. لا حيلة لي في الإعجاب 
بالرجال المائلين قليلاً إلى الضخامة. من سوء الحظ أنهم لا يستطيعون 
أن يرقصوا». 

قلت: رعا من حسن الحظ». 

«أزق انك تكسرهه .من امرف أنتى. ل كرفي نستؤالة إن 
كان قد رقص - قبل -». 

«أكان ذلك ترك أثرا بليغاً عليك؟». 

«حسن - في الواقع - إن المرأة تشعر بالحرية أكثر إذا رقصت مع 
رجال مهذبين حقا ليست متزوجة منهم». 

«و م لا؟». 

«أوه - لأنه لا يمكنها أن تتزوج إلا واحداً -). 

«طبعاً». 


«هاهو - إنه آت من أجلي! أوه» فرانك» إنك تتركني عُرضة 
للرحمات الرقيقة للعالم الشاسع. حسبتٌ أنك نسيتني» يا عزيزي». 


1۸4 


أجاب غولود» البدين الضخم صاحب الوجه الطفول الأملس: 
«هذاما كنت أقوله لنفسي». ابتسم ابتسامة عريضة» ولا أحد أدرك 
القصد مما قال. 


رجعنا بالسيارة إلى المنزل في صباح يوم الميلاد الباكر. ليتي» 
المتلفعة بعباءتها طلباً للدفء؛ كانت قد تمشت قليلاً مع حبيبها وسط 
الشجيرات . كانت لا تزال متألقة» مُشرقة في حركاتها . وكاد هو 
عندما ألقى عليها تحية الوداع» أن يكون جميلاً في كياسته ونبرة صوته 
المخفضة المنغمة . كدت أنا نفسي أحبه كانت تبني و لعا شديدا به 
وعندما اقتربنا من البوابة حيث يتفرع الدرب الخاص عن الطريق 
العامة سمعنا جون يقول: «شكراً لكم» - وعندما نظرناً أبعد رأينا 
أصحابنا الفتية عائدين من المنجم. بدا شكلهم شديد الغرابة في اللبل 
الحالك عندما وقع عليهم ضوء مصباح الشارع؛ مُظهراً إيآهم كالحين» 
ومبقعين بندف الثلج. هتفوا لنا بحبور يتمنون عيداً سعيداً؛ فمالت 
ليسي ولوحت لهم بيدهاء وهتفوا: «هوووراى!» ومع هتافهم حل 
عيد الميلاد. 
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الفصل التاسع 
ليتي تبلغ سن الرشد 


في الي وم التالي ليوم الميلاد بلغت ليتي سن الحادية والعشرين. 
أبقخاسي في الضباح وهي تصرخ فى رعب: اك مطل غزيز لالاج 
مُضاعفاً ضياء الصباح البارد» مُذهلا الشفق البطيء. كانت البحيرة 
سوداء اللون كالعينين المفتو حتين لحثة؛ والغابة كانت سوداء على وجه 
جمّة. قفز أرنب» متخبطا من شدَّة الذعر؛ واستقرت طيور صغيرة في 
العمق» وطارت مُثيرة رفيفاً مُغبرأء شديدة الخوف من خداع الأرض 
العالمي. كان الثلج بعمق ثماني عشرة بوصة» وتراكم في بعض الأماكن. 

قالت ليتي متأسية: «لن يأتوا أبداً!»» ذلك أنه كان يوم الحفلة التي 

قلت: «في كل الأحوال - لزلي سيأتي». 


هتفت: «(شخص واحد!». 


قلت: «هذا الواحد هو كل شيء» أليس كذلك؟ وجورج سيأتي 
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حتماً فأنا ل أره منذ أسبوعين. يقولون إنه لم يظهر في أية ليلة منذ 
أسبوعين»). 


«و لا؟». 


(لا أعلم». 


سيأتون. على أية حال» جاء عون المرأة الممتاز. 
الوجه. مُشرق العينين» يضحك كطفل. شمع في الشرفة الكثير من 
المطبخ لدى علمها بالشخص الذي وصل» وأجوبة مرحة» بصوت 
عال تصدر عن الشرفة تطلب منها أن تأتي وترى. فأتت» ورحبت به 
بفيض من المشاعر. 

قال وهو يُقبلها: «هاء امرأتي الصغيرة! إنني أعلنك امرأة. انظري 
إلى نفسك في الكأس الآن -»» ففعلث - ثم سألها ضاحكا: «ماذا 
ترين؟». 

«أراك أنت - في قمة المر ح» تنظر إلي». 

«اه ولكن انظري إلى نفسك. ها أنت! إنني أعلن أنك تخافين 
عينيك أكثر من خوفك من عينيّ» أليس كذلك؟». 

٠‏ قالت: «أنا كذلك»» وقبّلها بنشوة. 


YY 


قال: «إنه عيد مولدك». 

أحابت: «أعلم». 

«وأنا أعلم. وقد وعدتني بشيء». 
سألتُ: «ماهو؟». 


«هاهو - انظري إِنْ كان يُعجبك «- وأعطاها علبة صغيرة. 
فتحتهاء وزلقث الخاتم غريزيا في إصبعها. قام بحركة تعبّر عن السرور. 
رفعت مظرهاء وضحكت منه حتى انقطعت أنفاسها. 


قال: «والآن!»» بنبرة ختاميّة. 

«01!» هتفت بصوت عال» منتش. 

ضمّها بين ذراعيه. 

بعد قليل» عندما عادا إلى الحديث العقلاني» قالت: 

«أتعتقد نهم سيأتون إلى حفلتي؟». 

«امل ألا يفعلوا - بحق الله!). 

«ولكن - أوه» نعم! لقد أنجزنا كل الترتيبات». 

«ما أهمية هذا! عشرة آلاف شخص حاضر هنا اليوم -». 
«لبسواعشرة آلاف - إنهم فقط خمسة أشخاص أو ستة. سحن 


إذا لم يحضروا». 
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«أتريدينهم؟». 


«لقد طلبنا منهم الحضور - وكل الاستعدادات تمت - ولكن 
أرغب حقا في أن نحتفل معا ذات يوم». 


«ولكن اليوم - اللعنة على كل شيء يا ليتي!». 

«لكنني أريد حفلتي اليوم. ألا تعتقد أنهم سيأتون؟». 

«لن يأتوا إذا كان لديهم أي حس!». 

«مكنك أنْ تساعدني -»» وتحهمت. 

«حسن» سأفعل -! وأنت مُصممة على ملء المنزل بالناس اليوم؟». 


«أنت تعلم أننا نصبو إلى ذلك - إلى حفلتي. على أية حال - 
أنا متيقنة من أنَّ توم سميث سيأتي - وأنا شبه متيقنة من أنَّ إميلي 
ساكستون ستأتي». 


عض على شاربه غيظأًء وأخيراً قال: 

«إذن يُستحسن أن أرط جون لإبلاغ الجماعة». 

«ألن يُسبب ذلك إزعاجاً؟». 

«لا إزعاج على الإطلاق». 

قالت» وهي ا الخاتم حول إصبعها: «أتعلم» إن هذا يجعلني 


YY 


افع وكاس اع رل ای من اجا تذكر اماما إل يصتورة ا 
يُلازم وعيي طوال الوقت». 

قال: «على أية حال» أنا لدي أنت». 

بعد العشاء. عندما أصبحنا وحدناء حلست ليتي على الطاولة» 

قالت بشيء من الرثاء: «إنه حميل» أليس كذلك يا أمي؟». 

أحابت أمي: «نعم» جميل جداً. لطالما أعجبتٌ بلزلي». 

«الكنني أشعر به ثقيلاً - إنه شير أعصابي. أريد أنْ أخلعه». 

«أنت تشبهينني» إنني أبداً لم أحب لبس الخواتم. لقد كرهت خاتم 
زواجي طوال شهور». 

«أحقأء يا أمي؟». 

«لقد تمنيت أنْ أخلعه وأرميه بعيدا. ولكن بعد فترة قصيرة تعرّدتٌ 
عليه». 

«أنا سعيدة لان هذا ليس خاتم زواج». 

قلت: «لزلي يقول إنه يُعادله». 

«(آه» حسنء نعم! ولكن مع ذلك الأمر مختلف -»» وتضع حجر 


الخاتم الكريم أسفل إصبعهاء ونظرث إلى الخاتم الذهبي العادي - ثم 
أعادته بسرعة إلى موضعه» قائلة: 
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«يسعدني أنه ليس كذلك - حتى الآن. إنني أبدأ بالشعور بأنني 


قالت: «دعوني أقبّل ابنتي قبلة الوداع»» وكان صوتها مخنوقاً 
بالدموع. تعلّقت ليتي بأمي» وأخذت تحهش قليلاً بالبكاء» وهي 
تغوصص في حضنها. ثم رفعت وجهها الذي كان مخضلا بالدموع, 
وقبّلت أمي وهي تخ بغمغم: 

«كلاء يا أمي - كلا - ک -!». 


عند حوالي الساعة الثالثة وصلت العربة مع لزلي وميري. كنت مع 
ليتي في الطابق العلوي» وسمعتٌ وقع خطى ميري ترتقي إلى أختي . 

«أوه» ليتي» إنه شديد الحماس» لا تتصورين مقدارها. لقد أخذني 
معه لكي نشتريه - دعيني أرآه في يدك. أعتقد أنه غاية في الجمال. هياء 
دعيني أساع دك في تصفيف شعرك - إنه كتلة من اللفافات صغيرة - 
وف ينلا راتا إن لديك شی ا ميلا فا انه عص بانكياة فق 
المؤسف أنْ تلويه وتلفيه هكذا. ليت شعري أطول قليلاً - على الرغم 
من أنه حقا أفضل لهذه الصرعة - ألا يعجبك؟ - إنه «شيك» جدا - 
أعتقد أنَّ هذه الانتفاخات ساحرة - إنه طويل بالنسبة إليها - لكنه 
سيبدو خلاباً. حقاًء إن عينيّ» وحاجبيّ» ورموشي هي أفضل قسمات 
وجهي» ألا تتعتقدين؟». 


واصلت ميري» ذلك المخلوق الصغير الممتع» والفاتن» ترثرتها. 


Î 


وهبطتٌ إلى الطابق السفلي. 


عندما دخلتٌ الغرفة أجفل لزلي» ولكن عندما وجد أنني وحدي» 
عاد ميل إلى الأمام؛ مُريحاً ذراعيه على رُكبتيه» ومتأملاً النار. 


سأل: «ما الذي تفعل بحق الشيطان؟». 

«ترتدي ملابسها». 

«إذن سنبقى منتظرين. أليس المدعوون القادمون مزعجين جداً؟». 
«في الواقع» في المعتاد نقضي وقتاً ممتعاً». 

«(أوه - لا بأس بالأمر كله - أنت وأنا لسنا متفقين». 

قلت وأنا أضحك: «هذا صحيح». 


«یا اللّه» يا سيريل» أنت لا تعرف معنى أنْ تكون عاشقاً. لم يكن 
يخطر في بالي - ما كنت لأصدق أنني سأكون هكذا. عندما لا يكون 
في أعلى دمك» يكون في قعره: - «الفتاة» الفتاة». 


وحدق إلى النار. 
«كأنه يضغطك» يضغط عليك. لا يتركك وشأنك لحظة واحدة». 
من جديد يغرق في التأمّل. 


«تم» فجأة تتذكر كيف قتلتك» وإذا بدمك يلتهب كالنار». 
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45 من جديد برهة - أو بالأحرىء يبدو أنه يتغلب على 


أحاسيسه بعنف. 
قال: «أتعلم» لا أعتقد أنها تحبني كما أحبها». 
قلت: «أتريد منها أن تحبك؟». 
«لا أعلم. رما لا - ولكن - مع ذلك لا أعتقد أنها تكنّ لي -». 


هنا أشعل سيجارة ليُهدّئ من غليان مشاعره» وساد الصمت فترة. 
ثم هبطت الفتاتان. سمعنا ثرئرتهما الخفيفة. ودخلث ليتي الغرفة. 
فقفز واقفاً وأخذ يستعرضها. كانت ترتدي ثوباً من ال حرير الناعم 
بلون القشدة؛ وكان عنقها عاريا تماما؛ وشعرهاء كما وعدت ميري» 
مذهلاً؛ كانت تضحك بعصبية. أصبحت داففة» كزهرة تحت أشعة 
الشمس» وسط توهُح إعجابه. تقدَّم وقبّلها. 


قال: «أنت رائعة!». 


اكتفث بالضحك كجواب. ابتعد معها إلى الأريكة الكبيرة» 
وجعلها تحلس إلى جواره. كانت هي متساهلة وهو متوهج. أمسك 
بيدها ونظر إليهاء ثم إلى خائمه الذي تضعه. 


غمغم: «(يبدو جميلاً!». 
أحابت: «أي شيء كان سيبدو كذلك». 
«ماذا تعنين - حتى الياقوت الأزرق والألماس - لأنني لا أعلم؟». 


TTA 


«ولاأنا. الأزرق يوحي بالأمل» لان سبير انز |(*" في قصيدة (/مأه © 
0 كانت تضع تاجاً أزرق - والألماس يوحي - بالصفاء النقي 
لطبيعتي ». 

«تعنين» تلألؤه وصلابته - أنت سيدة صغيرة صعبة. ولكن 1 


الأمل؟ (. 


» 1- بدون أي سبب» كغالبية الأشياء. كلا هذاغير صحيح. 
الأمإ”“! أوه - إنها معصوبة العينين - تحضن قيشارة سخيفة بلا 
عينيهاء وتلقي نظرة حولها! ولكن طبعا هي امرأة - ومرتبطة برجل. 
أتعلم أنني أؤمن بان غالبية النساء يستطعن أنْ يختلسن النظر أسفل 
أنوفهن من تحت منديل الأمل الذي عصبن به عيونهن. يمكنهن أنْ 
ينزعن القناع كله - لكنهن لا يفعلن» أولائي العزيزات». 

«لا أصدّق أنك تعرفين عما تتكلمين» وأنا واثق من هذا. إِنَّ 
الياقوت الأزرق ذكرني بعينيك - ثم - أليسس «الأزرق يُحافظ على 
الإمان»؟ أنا أذكر شيئاً عنه». 

قالت» وهي تخلع الخاتم: ((حذ» يجب أن تضعه في إصبعك أنت» 
أيها الخلص» لكي تتذكرني دائماً». 

٠١‏ - اسلبرانزا: بالإسبانية يعني الأمل. 


5 - الأمل باللغة التصويرية يُشار إليه بالإنكليزية على أنه أنشى كما سيبدو في 
الأسطر التالية. - المتريجم 
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«احتفظي به» احتفظي به. إنه مسك بك أسرع من تلك الحسناء 
المربوطة إلى شجرة في لوحة ميليه - أعتقد أنها لميليه». 


جلست تهتز من فرط الضحك. 

«يالها من مقارنة! مَنْ سيكون الفارمس الشجاع الذي سينقذني 
عير فين ادل 

أجاب: زا لا يهم. أنت لا تحتاجين إلى إنقاذي الس كذلك؟». 

أحابت» لتغيظه: «ليس الآن». 
بالنظرات والإبماءات السريعة» وتقارب حار حميم. خرجت النبرات 
الساخرة من صوت ليتي» وتبادلا الغزل. 

جرّتني ميري بعيداً إلى غرفة الطعام» لتركهما وحدهما. 

XXX 

إِنَّ ميري خادمة صغيرة فاتنة ظهورها يعني الترتيب» ووجهها ينم 
عن طيبة صغيرة واثقة . شعرها فاحم» وبمتد إلى أسفل عنقها بلفائف 
متموجة باتكل اللخ ء إلى الموضة في تسريحه» وفي العموم هي 
متأخرة عن ركب الموضة في الملبس. والحق هي قيّمة أشبه ببرعم نصف 
متفتّح, نحافظةء مملوءة بالآداب الاجتماعية» وبالتسامُح الرقيق. والآن 
سول پاتا نكر لوق راي لي امك بونرا 


بركتهاء لكنّ احتشامها لا يسمح بقول أي شيء. تلفتت حولها في 
الغرفة» وأطلت من النافذة» وعلقت: 


YT. 


«لطالما أحببت وودسايد, إنها مريحة - فيها شيء - أوه - مُطمئن 
- حقاً - إنه يُريحني - لقد كنت أقرأ مؤلفات مكسيم غوركي». 

قلت: «لا ينبغي أن تفعلي». 

«البابايقرأها - لكنني لا أحبها - لن أقرأ المزيد منها. أنا أحب 
وودسايد - إنها تمعلك تشعر - بأنك حقاً في بيتك - إنها تُهدّئ 
الأعصاب كما تفعل غابة عتيقة. تبدو مناسبة - الحياة لائقة هنا - 


وليست مزعجة -». 
قلت: «فقط لحم صحيّ حيّ». 


«كلاء ليسس هذا ما أقصد, لأنَّ الإنسان يشعر - أوه» وكأنَّ العا م 
عجوز وطيب» ولیس عجوزا وشريرا». 


قلت: «إنه شاب وجامح وشرير ». 


«كلا - ولكن هناء أنت» ولوتيء ولزلي» وأنا - إنه متع جداً 
بالنسيسة إلينا) و يدو طبيعياً دا وطيبا, إن وودسايد مكان عجوو 


جد وعذب جحداً ورائق - إنه مُطمئن». 


قلت: «(نعم» نحن فقط نعيشس ١»‏ لا شيء غير عادي» لا شيء قاس 
ومتطرف - فقط عادي - كيمامة في برج اليمام». 


«أوه! - يهام! - إنه شديد - شديد التهافت». 
«إنه طائر صغير لطيف - اليمام. أنت تشبه أحدهاء تحيط عنقك 


بعصابة سوداء. أنت بعامة سلحفاة» وليتي حمامة الغابة». 
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«أليست ليتي رائعة؟ ما أشد حيويتها - ما أشد براعتها! ليت 
لي قوتها - إنها تسير قُدّماً بإباء على الطريق الصحيحة - أعتقد أنها 
ثمتازة». 

ضحكت وأنا أرآها شديدة الحمامس في التعبير عن إعجابها 
بأختي. إِنَّ ميري روح صغيرة جديّة ورقيقة. وذهبِث إلى النافذة. 
قبَلتُهاء وقطفتٌ ثمرتين من نبات الدبق. صنعتٌ لها عشا في الستائر 
الثقيلة» فجلست فيه تطل على الثلج. 

قالت بتأمّل: «منظر جميل. لا بد أن الذين يكتبون مثل مكسيم 
غوركي هم مرضى». 

قلت: «إنهم يعيشون في المدينة». 

«نعم - ولكن انظر إلى أدب هاردي - إِنَّ الحياة فيه تبدو فظيعة - 
وهي ليست هكذاء أليس كذلك؟». 


«إذا م تشعري بهاء فليست كذلك - إذا لم ترها. أنا عن نفسي 
لا أرآها». 


«إنها حميلة وكأنها الجنة»). 


«لعلها جنّة شعب الإسكيمو. ونحن الملائكة» هه؟ وأنا الملاك 
الأكبر». 


«كلاء أنت رجحل تافه» عابث. هل هذا -؟ ما هذا الشيء الذي 
يتحر ك بين الأشجار؟». 


Y۲ 


قلت «أحدهم قادم». 
XXX‏ 


كان رجلاً ضخم الجثة» صلباًء يقترب بفضول من خلال 
الشجيرات. 

هتفت ميري «أليست مشيته غريبة؟». وقد كانت كذلك. عندما 
أصبح قريباً بالقدر الكافي وجدنا أنه ينتعل حذاءً هندياً خصصاً للسير 
على الثلج. صاءت77) همير ي» وضحكتٌ» وصاءت» وعادت لتختبئ 
الاحمرارء وبدا أنه يشعر بحرارة شديدة» وهو يجرٌ الشراك الضخمة: 
وبمشي بخطى ثقيلة على الثلج؛ كان جسمه يتدحرج بصورة هزلية 
حدا. ذهبت إلى الباب وأدخلته» بينما وقفت ميري تداعب وحهها 
بيديها لتّريل آثار ضحكها. 

قبضل على يدي بقفاز كبير جداً وثقيل» الذي مسح به بعد ذلك 
العرق عن جبينه. 

قال: «حسن» بيردسال» أيها العجوز» كيف الأحوال؟ يا الله إنني 
لا أشعر بالحر! لكنها فكرة جيدة - «وعرض على حذاءه المخصص 

«ممتاز! أليس كذلك؟ لقد أتيت كهندي شجاع -» شدّد على 
حرف الجيم ومط الألف بشكل هائل - «شجججاااع». 


۲۷ - صاءت: أصدرت صوتا رفيعا وحادا. 
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تابع «لكنني لم أقو على مقاومته». 
«أتذكر الحفز الذى أقمته ف العام الفائت - و جاءت الفتيات؟ 
ي أقمته في العام و 


على درب الحرب**" هه؟». زمٌ شفتيه الطفوليتين» وحك ذقنه 
البدينة. 


بعد أن خلع معطفه» والدثار الذي يحمي ياقته» بالإضافة إلى نفض 
رقائق الثلج» الذي اعتبرته ريبيكا اهانة موجهة إليها - أجلسٌ جسمه 
البدين, الحارٌ على أحد الكراسي» وتابع بنزع واقي حذائه الطويل 
الرقبة. ثم انتعل خف الرقص» وقدته إلى الطابق العلوي. 


تابع: «يا إلهي» كنت أنطلق هنا بخمة كطائر سنونو!» - ونظرتٌ 
إلى بدانته. 


« م أقابل أحداء على الرغم من أنه كانت لديهم جرّافة ثلج على 
الطريق. لقد رأيتٌ آثار دواليب عربة على درب العربات» فخمّنتٌ أنَّ 
آل تمبست حاضرون. فحشرت ليتي أنفها داخل مخلاة تمبست - وم 
تترك المجال لأحد» ذلك - أنَّ بعض النسوة كان مذاقهن كمذاق الَمْ 
- لكنهن يُشبهن الغربان» ويلجأن إلى التمويه - لا ألومهن - كل ما 
في الأمر أنهن لا يترك يحالاً لغيرهم. أعتقد أنَّ مادي هيويت قادمة؟). 


۸ - درب الحرب: الدرب التي كان الهنود يسلكونها عندما بمضون إلى القتال. 
E‏ 


Yt 


قال: «ستأتي» حتى لو كان متراكماً حتى العنق. لقد رأتني أمها 
ماراً». 


تابع الآهتمام.مظهره. وأخبرئه أن لزلي أرسل العربة لإحضار أليس 


ومادي. فصفع ساقيه البدينتين» وهتف: 


((مسس غول - أشعٌ رائحة كبريست! يا بيرسالء يا صديقي العزيزء 
أرى المرح قادماً . مادي» والعاصفة الصغيرة الحييّة» و =)» وهمس بيتاً 
من كلمات أغنية في مسرحية غنائية بصوت منخفض. 

خلال ذلك كله كان قد قام بترتيب صدرته ذات لون الكريما 
والأرجواني: 

«فتاة صغيرة قر نفلية اللون صنعته لأجلي - ثمرة خوخ صغيرة 
ناضجة حقاً - مُقطعة بصورة أو بأخرى» - رنّبٌ ربطة عنقه - 
وأخرج خاتمين» واحد كبير ومنقوش» والآخر رائع مُرضّع بالألماس» 
ووا ا الأبيضين السمينين؛ ومرّر أصابعه برقة خلال 
شعره» الذي تمو ج نحو الخلف بطريقة تدل على قدر من قلة الذوق - 
وأصبح على ما يرام وبلا حيوية؛ وأبرز علبة تحتوي قر نفلا بلون الكريم 
مع لون أخضر مناسب؛ وضمّخ نفسه.عنديل من حرير» ونفض الغبار 
عن حذائه ذي الجلد المدبو غ؛ وأخيراء زم شفتيه واستعرض نفسه 
بافتتان ضاف في المرآة. ثم أصبح مستعداً للتقدم. 


«ما كان يمكن أنْ أنسى هذا اليوم يا ليتي. ما كنت لأدع بلوتو 
العجوز والمجموعة كلها تُثنيني عن المجيء. لقد جئت على جناح 


https: | كوه اما‎ 201111/ maktabatbaghdad 


السرعة إلى هنا«كال شجججااع «على متن حذاء الثلج كهياوانا 
القادمة إلى مينيهاها“). 


قالت ميري برقة: ((اه - تلك كانت محجماعة ). 

قال: «وهذه وليمة» وليمة باذخة» يا مس تمبست»» منیا یری 
التي ضحکت. 

سألت أمي «أرى أنك جلبت معك بعض الموسيقى؟». 


قال» ناطقاً كلماته بلفظ مال وهي خدعة أخذها من غنائه» كما 


اعتقد: 


«أرى أنك في أبهى حُللكء يا مبست. «آهي رقيقة بقدر ما هي 
حميلة؟)». 


«(مَن؟). 


زم ويل قسمات وجهه الحسّي والأملس الذي بدا أنه لم يحتج مرة 
إلى الحلاقة. وخرجت ليتي مع ميري» لدى سماع رنين جرس الباب. 


هتف وليم: «إنها حورية من الجنة! يا الله» أكاد أنتهي! إنها زهرة 


۹ - هياواثا ومينيهاها: قصيدة ملحمية رومانسية «أغنية هياواثا «للشاعر الأميركي 
هنري وادزوورث لونغفيلو (۱۸۰۷ - ۱۸۸۲). اعتمد الشاعر في تأليفها على 
وثائق وأساطير هندية» وتحكي عن البطل الهندي هياواثا وحبيبته مينيهاهاء بالإضافة 
إلى حكاية تأسيسه للمجتمع الهندي السليم» وأخيرا إلى هدايته للدين المسيحي. - 
اريم 


اللو 


لوتوس! - ولكن أليس هذا الخاتم الذي تضعه هو خائمك يا مبست؟». 

قال لزلي: «لا تتدخل». 

قلت: «ولا تتصرف بحمق». 

قال ويل متشدقاً: «أوه» أوووه؟ إذن يجب أن نشيح بوجوهنا! |٠‏ 
sans merci‏ 500006 أوط! (الرجل الوسيم المجرد من الرحمة)”"». 

تنهد من أعماقه, ومرّر أصابعه خلال شّعره مُبقياً في أثناء ذلك 
إحدى عينيه على نفسه في المرآة. ثم عدّل من وضع خاميه وذهب 
إلى جهاز البيانو. في أول الأمر اكتفى بعزف بعض النغمات السريعة 
ببراعة. ثم استعرض النوتات الموسيقية» وانتقى مجموعة من أغاني 
تشايكوفسكي. وباشر في عزف الافتتاحية الطويلة لإحدى الأغاني» 
لم تعجبه» فاختار أخری» سيرينادا دون جوان. وأخيراً بدأ يغني. 

إل صوته هو تينور جميلء أرق» وأكثر طلاوة» وأقل قوة وحدّة 
من صوت لزلي. والآن ارتفع لكي يُسمّع في الطابق العلوي. وبينما 
الغناء السلس يتدفق» فح الباب. رقَقٌ وليم من نغماته» وغنى ب هاه 


هتفت أليس» وهي تشد على يديها معا وتحدق إلى عتبة الباب 
العليا كعذراء مباركة: «نشوة! - جوقة من الملائكة). 


3 صاغ هذه الجملة ساخراً على غرار عنوان قصيدة الشاعر كيتس ©11©ط‎ - ٠ 
dame sans merci 


السا الحميلة الجر ةة من الرصية) ارج 
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تمتمت مادي» الواقفة إلى جوارها تنخرط في ميثولو جاها الخاص: 


«برسيفون - أوروبا -». 


ضغطت أليس يديها المشدودتين معا على صدرها في نشوة مع 
ارتفاع نبرة الأنغام. 


«أمسكيني يا مادي» وإلا اندفعت لأفنى بين ذراعيّ تلك الفاتنة»» 
وتعلقت ,عادي. انتهت الأغنية» واستدار ويل. 


قال: «آهدئي» ميس غال. آمل ألا تكوني قد بالغت في التأثر». 


«أوه - كيف تقول لي: آهدئي «- كيف يمكن للوحش الهائج أن 
يهداً!). 


قال ويل: «أنا أرئي لحالك». 
أجابت البدق؛ «أنت سبب مشكلتي» يا عزيزي». 
قالت مادي: « لم يخطر في بالي أنك ستأتي». 


قال ويل: «لقد جئت على جناح السرعة كهندي «شجججاااع»» 
كاندفا ع هياثاوا إلى أحضان مينيهآها. كنب أعلم أنك ستأتين». 


ابتسمت مادي بتكلف وقالت: «أتعلم» يُبهجني كثيرا أن أصغي 
إلى عزف البيانو. لقد مب عام منذ أن رأيتك آخر مرة. كيف وصلتٌ 
إلى هنا؟». 


58 


قال: «أتيتُ على متن حذاء الثلج. كهندي حقيقي - جئت من 
عفنت اليسن: «أوه - اووو - هيا انتعله وأرنا - هيا! - هيا افعل 
من أجلناء يا عزيزي بيل!». 


قال: «فلنخر ج إلى البرد والممشى المتجمد - بلا خوف»» والتفت 
ليتحدث مع مادي. وجلست أليس تثرئر مع أمي. وسرعان ما جاء توم 
سميثء وجلس بجوار ميري؛ جلس بهدوء ناظ را عبر نظارته بعينيه 
البتّيتين الحادتين» مترعا بالازدراء لوليم» وبالريبة من لزلي وليتي. 


بعد قليل» وصل حورج وإميلي. كانا متوترين. وبعد أَنْ بذلا 
قبقابيهماء ونزعت إميلي قماطها''" البنيّ الورقي» ونزع هو قماطه 
الجلديء لم يكونا متلهقّين لولوج غرفة الجلوس. وقد دهشت - 
وكذلك إميلي - لرؤيتي له ينتعل حذاء الرقص. 

كانت إميلي» التي تورّد وجهها بفعل الهواء البارد» ترتدي ثوباً 
أحمر بلون النبيذ يُناسب جمالها المترف. وكانت ملابس جورج 
كلها مُفصّلة - في هذه النقطة كان متميزاء بسبب حيائه النسبي. 
كان يرتدي سترة» وربطة عنق قاتمة. والرحال الآخرون كانوا يرتدون 
ملابس السهرة. 

قدناهما إلى غرفة الجلوس» حيث لم يكن المصباح مُضاءً وكان 
توهج نار الموقد يُصبح جلياً عند الغسق. كنا قد أزلنا السجادة - كانت 


۳١‏ - الطماق: كساء للساق. 
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الأرضية مصقولة كلها - وأبعدت بعض قطع الأثاث - بحيث بدث 


الغرفة واسعة وفسيحة. 


وعمٌ التصافح بالأيدي» وجلس القادمون الجدد بجوار الموقد. 
بادرت الأم بفتح الحديث - ثم أضيئت الشموع التي على البيانو» 
وهذه حقيقة. خرجت الأم لتشرف على إعداد الشاي» وبعد قليل؛ 
اقتربت ليتي من إميلي وجورج» وبعد أن قرَّبتْ كرسيا منخفضاء 
جلسث لتتحدث معهما. وقف لزلي في نافذة المشربية» مُطلا على 
المرج حيث يزداد النلج زرقة باطراد والسماء تكاد تكون قرمزية 
اللون. 


وضعت ليتي يديها على حجر إميلي وقالت بنعومة: «اسمعي - 
هل تحبين الأمر؟». 


قالت إميلي مستفهمة: «ماذا! أنْ أكون مخطوبة؟». 
قالت ليتي: «أنا راشدة» كما تعلمين». 


«إنه جميل» أليس كذلك. أتسمحين لي أن أجرّبه؟ نعم أنا لم 
أضع خائماً أبداً. ها هوء إنه يرفض أنْ ينزلق عبر برجمتي - كلا أعتقد 
أنه لن عر أليست يداي حمراوين؟ - إنه من البرد - نعم» إنه ضيّق 
جدا علىّ. أنا مُعجبة به حقا». 


جلسس جورج يراقب عبث الأيدي الأربعة في حجر أخته» يدان 
تتح ركان شديدتا البياض ومذهلتان في ضوء الغسقء واليدان الأخريان 


ES 


حمراوان» عظامهما كبيرة» تبدوان عصبيتين؛ تُصدران أحياناً ومضاً 


بفعل وهج الغسق أو من ضوء الشموع. 


قالتء بصوت منخفضس ندا ((یجحسب ُن تهنئينسي )0 وكانت 
الاثنتان تعلمان أنها تتحدث عنه. 


قالت إميلي: ((ا نعم» أهنئك». 
قالت» وهي تلتفت إليه وكان صامتاً: «وأنت؟». 
سأل: «ماذا تريدين مني أنْ أقول؟». 


«فل ماتشاء). 


«ذات يوم» بعد أن أفكر في الأمر». 

«وحبات بائتة!)» وضحكت ليتي» موقظة تهكم أليس القديم 
على بُطئه. 

هنف مُستفهماً وقد رفع بصره فجأة لدى سماعه سخريتهاء 
«ماذا؟». كانت تعلم أنه يُخاد ع؛ وضعت الخاتم في إصبعها وانتقلث 
عبر الغرفة إلى لزلي» أحاطت كتفه بذراعهاء ومالت عليه برأسهاء 
مخمغمة له بنعومة. وكان» المسكين» مبتهجاً بوجودهاء لأنها في 
الغا ا تكسن عن ولعهاء 


انتقلنا إلى الداخل لنتناول الشاي. نشر المصباح الأصفر ذو الظلة 
أشعته برقة على الطاولة» حيث تفبّحت ورود عيد الميلاد بشكل 
كامل بين أوراق خضراء قاتمة اللون؛ وشعّت أواني الصيني والفضيات 


https: /telegramIht maktabatbaghdad 


والأطباق الملوّنة بصورة ممتعة. كان المرح والإشراق يعم بيننا جميعاً؛ 
ومَنْ لاايكون كذلك وهو جالس حول طاولة حسنة التنسيق» مع 
صحبة من الشبان» والثلج يهطل في الخارج. شعر جورج بالحرج 
بوقتنا أتما استمتاع. 
سرعان ما انتقل الحديث بشكل حتمي إلى موضوع الزواج. 
سألت ميري الصغيرة: «ولكن ما رأيك في الأمر» سيد سميث؟». 
الع ا 0 0 


أخبرك». 

«ولكن ما رأيك فيه -؟». 

قال ويل بانكروفست: «أتذكرين يا ليتي تلك الفتاة ذات الشعر 
الأحمر التي كانت معنا على مقعد الدراسة في الكلية؟ كانت متزوجة 
من العجوز كريفن من قسم الفيزياء». 

قالت ليتي: «أتمنى لها السعادة معه! ألم تكن حبيبتك السابقة؟». 

اجات شيعا ررس ينين الأخريات: ال كزين انك كدت 
إحداهن؛ كان لك دورك». 

هتفت ليتي: «كم كانت مزحة ممتعة! كنا نلج المنطقة الُشجرة 


EY 


أقمنا حفلاً موسيقياًء أنت وأناء وفرانك ويشوء في قاعة المحاضرات 
الصغيرة؟». 

تابع ويل «عندما كان لإمماءص زعلا عجوزاً بمدحك. وفي تلك 
الليلة اصطحبك ويشو إلى المحطة - وأرسل العجوز غيتيم لإحضار 
مركبة أجرة وواكبك حتى ركبتهاء بكل فخامة - لم يحدث مثل ذلك 
من قبل. لقد فاز بك ويشو العزيز مقابل تلك العربةء ألم يفعل؟». 

صرخت ليتي: «أوه» كم تبجحت! وكنئُم جميعاً في أعلى الدّرج 
تحدقون بإعجاب! لكنَّ فرانك ويشو لم يكن شابا لطيفاء على الرغم 

أضاف ويل: «كلاء لم يدم طويلاًء اليس كذلك؟ - لكنها كانت 
مدة كافية ليحل محلي. ألم نقض وقتاً متعاً في ا لجامعة؟». 

قالت ليتي: «لا بأس بها. تتسم بالحماقة. أخشى أنني هدرت 
السنوات الثلاث التي أمضيتها هناك». 

قال لزلي» مبتسماً: «أعتقد أنك حوّلت الساعات المُشرقة إلى هدف 
عظيم»). 

مرل دی تذكره كم كان الحو إليها متعاء .ما أن العوذد ل يكن 
مؤذياًء وكل ما فعله أنه دعم جحد غزوته الختامية. 

XXX 


بعد انتهائنا من شرب الشايء انتقلنا إلى غرفة الجلوس. كانت 
مُظلمة» لولا ضياء نار الموقد. وتم اكتشاف نبات الدبق» وفرحنا لذلك. 
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هتفت أليس: جور جي » سيبيل» سيبيل» جور جي» تعالا وقبّلاني». 

تقدَّم ويل لكي يتشرف بفعل ذلك» فهرعت إلي» قائلة: «ابتعد» أيها 
الأحمق البدين - احتفظ ببضاعتك. والآن جورجي يا عزيزي» تعال 
وقتلسيء لأنه ليس لديك أحد غيري» لا أحد. هل ترغب في الهروب» 
مثل جورجي بورغي فطيرة التفاح””"؟ لن أبكي, حتماً لن أبكي, إِنْ 
كنت قبيحاً». 

أمسكث به وقبلته على كلا وجنتيه؛ وهي تقول بنعومة: «لا تكن 
جديا کد ایا الفتى العجوز - ابتهج» أنت فتى طيب». 

أ شعلناا لميتناع» وأمر حك لعبية ال لتمثيلية التحزيرية"". خرج 
كل من لزلي وليتي» وويل ومادي وأليس ليلعبوا. كان المشهد الأول 
هو هروب إلى غريتنا غرين!؛" - حيث تمثل اليس دور خادم» وهو 
دور أبدعت في أدائه كشخصية. وكان يتسم بالضجيج العالي وبأنه 
ناق خذا. وكان لزلي في أحسن حالاته. وكانت المشاهدة متعة» 
۲ - هذا مطلع أغنية للأطفال تقول: جورجي بورغي فطيرة التفاح / قبل الفتيات 


وجعلهن يبكين / وعندمسا خر ج الفتيان ليلعبوا / هسرب منهم جورجي بورغي. - 
المترجم 

۳ - التمثيلية التحزيرية: يقوم أحدهم بتمثيل مشهد دون كلام وعلى الباقين أنْ 
يعرفوا ما هو. - المترجم 

4 - غريتنا غرين: هي قرية صغيرة على الشاطئ الغربي مسن اسكتلندا. وهي 
مشهورة مسن خلال كثرة الأعراس التي نقام فيها لعرسان هاربين. وقد صنع فيلم 
صامت في عام ١9115‏ (ضاعت نسخته) عن قصة للكاتبة غريسس ليفينغستون 
فرئيس تدور حول إحدى حالات هرب العرسان إلى غريتنا غرين. - المترجحم 


Yt 


وازدادت حيويته. وفاضى بالحركة. وأصبحث ليتي أكثر هدوءاً. 
وفي المشهد التالي» الذي متّلوه كميلودراما موثّرة» تحولتٌ إلى مأساة 
صغيرة بأدائها المفعم بالمرارة. ثم خرجواء وأرسلت لنا ليتي قبلة عبر 
الأثير من باب الخروج. 


هتفت ميري» موجهة كلامها إلى توم: «أليس تمثيلها رائعاً؟». 
قال: «واقعي بكل معنى الكلمة». 
قالت الأم: «إنها دائماً تحسن أداء كل دور». 


قالت إميلي: «أنا أعتقد أن في استطاعتها أن تقوم بدور في الحياة 


ون أداءه). 
أجابت الأم: «أعتقد هذا. أحياناً تقف أمام المرآة لترى نفسها 
وهي تمتّل». 


قالت ميري: «ثم ماذا؟». 


أجابت أمي» وهي ترسم ابتسامة ذات مغزى: «تشعر باليأس» 


وتنتظر إلى أن تنتهي النوبة». 


دخل الممثلان من جديد. ظلت ليتي تقوم بدور ثانوي. ومثّل لزلي 
بصورة رائعة؛ وكان تفوقه مُذهلا. وعلا التصفيق - لكننا لم نخمّن 
الكلمة. ثم ضحكا وأخبرانا بها. وهتفنا طلباً للمزيد. 


قالت ليتي للزلي: «ابدأء يا عزيزي» وأنا سأساعد في إعداد الغرفة 
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من أجل الرقص. أريد أن أشاهدك - إنني مُتعبة - إنه شيء شديد 
الإثارة - إميلي سوف تأخذ مكاني». 


وذهبثُ ميري مع توم وأنا وأمي لعبنا البريدج في إحدى الزوايا. 
قالت ليتي إنها تريد أن تعرض على جور ج بعضى الصور الجديدة» 
وانحنيا فوق إضبارة لبعض الوقت. ثم طلبت منه أن يُساعدها في 
تنظيف الغرفة استعداداً للرقص. 

قالت له: «حسن» أمامك وقت للتفكير». 

أجاب: «وقت قصير. ماذا سأقول؟». 

«أخبرني .مما كنت تفكر». 

أجاب» وهو يبتسم بحمق: «في الواقع - فيك -». 

سألت» همغامرة: «من أية ناحية؟». 

أجحاب: «فيك» وكيف كنت في الجامعة». 

«أوه» لقد أمضيتٌ وقتا متعأً. كان حولي الكثير من الشبان. وكنتٌ 
معجبة بهم جميعاء إلى أن اكتشفتٌ أنهم لا يتصفون بأي شيء مر ؛ ثم 
أضجر وني ». 

قال يضحك: «مساكين أولئك الشبان! هل كانوا متشابهين؟». 

أجابت: «كلهم صورة واحدة» ولا زالوا». 


كال ضيبا «(خسارة. حظك عائر». 


E3 


سألته: «ولم؟». 
أجاب « لم يعد لديك أحد تحبينه -». 
«أنت شديد التهكم. أنت تحجر مكاناً واحذا). 


أجاب» مبتسماً: «أحقا؟ لكنك تُطلقين الأعيرة النارية القوية في 
الهواء» ومن ثم تقولين أنها كلها حلبية - ما عدا واحد» طبعا». 


سألت» بسخرية: «أنت؟ أوه» أنت دائماً تتأخر ». 


اقتطف عنهامرارة: ««كلام بائت!» لكنك كنت تعلمين أنني 


اخ لن هذا د 
أجابت: «هذا في الماضي. شكراً لك - فليكن أفضل في المرة 
القادمة). 


قال: «أنت التي تأخرت - أنت التي جعلتني». 
أحابت» مبتسمة: «وهكذا تنتقل من الرد المفضّل إلى الرد المباشر». 


يُصرّ وقد ازداد حماسه: «أترين - أنت تصدينني». وكجواب عليه 
مدت يدها وأرته الخاتم. ابتسمت بهدوء تام. حدق إليها بغضب محتدم. 


قالت: «هلا جمعت البْسّط والمقاعد معاً ووضعتهم في ذلك 
الركن؟». 
استدار ليفعل ذلكء لكنه عاد فنظر إليهاء وقال» بنغمات صوت 


منخفضة مشبوبة: 


https: / telegram Ihe maktabatbaghdad 


«أنت أبداً م تضعيني في حسبانك. كنت صفراً طوال الوقت». 


أجابت بهدوء: «في الواقع - هناك كرسي سوف يكون في 
الطريق»؛ لكنّ وجهها تضرج» وأطرقت. أشاحت بوجههاء وحرّ 

عندما جاء الممثلان» كانت ليتي تنقل مزهرية. وبينما هما عثلان» 
حلست تتفر ج» وتبتسم» وتصفق بيديها. وعندما انتهت اللعبة اقترب 
لزلي وهمس لهاء فقبّلته على فمه في غفلة منه» ففرح وانتشى أكثر من 
أي وقت سبق. ثم خرجا ليستعدا للمشهد التالي. 

لم يرجع جورج إليها إلى أن دعته ليساعدها. كان التورّد قد علا 
وجنتيها. 

قالت» بعصبية» لعجزها عن مقاومة غواية الاشتراك في هذه اللعبة 
المحرّمة: «كيف عرفت أنك لست في حسباني؟». 


ضحكء ولبرهة من الزمن لم يعثر على جواب يدلي به. 
قال: «أعرف! كنت تعلمين أنَّ في وسعك أنْ تحصلي على في أي 
يوم» و لم تأبهي ». 


قال: «ولكن في الواقع؛ أنت التي بدأت ذلك. أنت لعبت معي» 
وأريتني أشياء كثيرة جدا - وأوقات الصباح تلك - عندما كنت أربط 
حزم الذّرة» وعندما کہ كنت أجمع ثمار التفاح» وعندما كنت أجهز 


YEA 


حزم القش - كنت تأتين حينئذ - لا يمكن أن أنسى أوقات الصباح 
تلك - لن تعود الأمور أبداً إلى ما كانت عليه - لقد أيقظت حياتي - 


إنني أتخيّل أموراً لا يمكن أن أقوم بها». 
eC‏ انق عدا 
«لا داعي لذلك! - لا تقولي هذا. ولكن ماذا عني؟». 


سألت بإجفال: «ماذا؟».. ابتسم من جحديد؛ لقد شعر بالموقف» 
وكان شبالغا فيلك ولكن بجديّة تامة. 


قال: «في الواقع» أنت تثيريشي - ثم تتركينني ضائعا. ماذا 
سأفعل؟». 


أجابت: «أنت رجل». 

ضحك قال بامتعاض: «وما معنى هذا؟». 

أجابت: «تستطيع أن تتابع حياتك - كما تشاء». 

قال: «أوه» حسن» سوف نرى». 

سألت» بشيء من القلق: «ألا تعتقد ذلك؟». 

أجاب:«لا أعلم - سوف نرى». 

خرجا حاملين بعض الأغراض. في الردهة» التفتت إليه» قائلة مع 


انكسار في صوتها: «أوه» أنا شديدة الأسف - أنا آسفة جداً». 
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قال» بصوت منخفض جداً وناعم -: «لا عليك - لا عليك». 

سمعثُ ضحك أولئك الذين يستعدون للعبة التمثيلية التحزيرية. 
فتقدمئّه وو لحت غرفة الجلوسء قائلة بصوت عال: 

«الآن أعتقد أن كل شيء بات جاهزاً - نستطيع أن نجلس الآن». 

بعد أن ادى الممثلان المشهد الأخيرء اقترب لزلي وطالب بها. 

«والآن» يا مدام - هل أنت سعيدة بعودتي؟». 

قالت: «أنا كذلك. لا تتركني مرة أخرى» أتسمع؟». 

أجاب: «لن أفعل»» وجرّها إلى جواره. ثم استأنف: «لقد ت ركت 
منديلي في غرفة الطعام»؛ وخرجا معاً. 

منحتني أمي الإذن بأنْ أنقل إلى الرجال السماح لهم بالتدخين. 

قالت ميري لتوم «أتعلم» إنني مندهشة لأنّ عاماً يُدخَن. اليس 
ذلك هدراً 

للوقت؟». 

قال: «تعالي واشعلي سيجارتي». 

أحابت: «كلاء دع العلم يُشعلها لك». 


«العلم يفعل هذا -آه» لكنّ العلم لا شيء من دون فتاة تحنّه على 
الفعل - نعم - تعالي - ولكن لا تحرقي أنفي النفيس». 


هتفت أليس «مسكين جور ج! ألا يريد ملاكاً مُساعداً؟». 
كان شبه مُضطجع على الأريكة الكبيرة. 


الكبريت كلها مُنتثرة». 


«سوف أقدح لك أحدها بعقب حذائي» ما رأيك؟ والآن» انهض» 
وإلا حلست على رُكبتك لكي أصل إليك». 


«عزيزتي المسكينة - سوف يشعر بالترف» وجثمت الفتاة 
الشجاعة على *كبته. 


«ماذا لو أحرقت شعر سبلتيك - فهل سترسل سفينة حربية؟ 
حميلة؟). 

سالياه مكسها شک غريب: «أتحسدينني؟». 

«بلا-ريب !). 

قال يرقة تقريا: ((يؤسفني أن أحرمك من هذا». 

(دخن معي ». 


قدَّملها السيجارة من بين شفتيه. دُهسَّتْ؛ وتصاعد إحساسها 
بالاثارة بفعل نبرة صوته الرقيقة. تناولت السيجارة. 
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قالت: «سوف أصبح عجّلة - كالسيدة دوز». 

قال: «لا تسمّي نفسك بقرة». 

هتفت :«شيء مُقرف - دعني أذهب». 

أجاب» وهو يُمسك بها: «كلا - أنت تناسبينني - لا تذهبي». 


«إذن لا بد أنك كبرت . أوه - يا لليدان الكبيرتان - اتركني. 
ليتي » تعالي واقرصيه». 


سألت أختي «ما الأمر؟». 
«يرفض أن يُفلتني». 
أجابت ليتي «سيكون أول من يمل». 


تم إطلاق سراح أليسء لكنها لم تتحرك. جلسث مُقطبة الجبين 
بحرب تدخين سيجارته. نفخثٌ مقادير ضئيلة رفيعة من الدخان» 
وفكرت في ذلك؛ ” ثم أرسلت مقداراً ضئيلاً من الدخان من منخريهاء 
وعركت أنفها. 


قالت: «ليست ممتعة كما تبدو). 
قالت» وهي تداعب ذقنه: «فتى ظريف». 


٠١‏ - استخدمت صيغة الفعل بشكل خاطي» بدل أنْ تقول: ۵۷8 ناملا 
01 قالت: 9701060 من باب المزاح. - المترجم 


غمغم بغموض: «أحقا؟». 

هتفت: «خدّك!»» ولكمت أذنه. ثم قالت: «أوه يا مسكين7"!), 
وقبلته. 

استدارت لتغمز بعينها أمي وليتي» فوجدت الثانية جالسة 
في موضعها السابق مع لزلي» اثنان على كرسي واحد. كان يعبث 
بذراعها؛ بسك به ويُداعبه. 

قال» وهو يقل الساعد: «أليس ج دافئ ومع ذلك ناصع 
البياض. أيو"' - إنه يُذكرني بأيو». 


غمغمت أليسس لجورج: «ها هو شخ ص آخر يتحدث عن 
العجول». 


قال لزلي» بصوت منخفض.» «أتذكرين ذلك الرجل في ميريعه 
الذي أراد أنْ يعض زو حته ويتذوّق دمها؟». 
قالت ليتي: «أنا أذكر. هل لديك أنت أيضاً خصلة حيوانية؟». 


ضحك: «رعا. أتمنى أن يكون أولئك القوم قد رحلوا. إل شعرك 
كرشل على عق کته يدو عسيلا مكذات)»: 


55 - مرة أخرى نطقتها بشكل مشوه من باب المداعبة» فبدل أنْ تقول ومأط) 0۲مم» 
قالت و60 8,مم. - المترجم 


۷ - أيو: في الأساطير اليونانية؛ أحبّها زيوس فتحولت إلى عجلة على يد زيوس أو 
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كانت أليسء المتهكمة: قد حلت أزرار سوار الرسغ الشخين المرتاخ 
بكسل على رُكبتهاء ورفعت كمه إلى أعلى قليلا. 


قالت: آه! ما أجملها مسن ذراع» سمراء كرغي حبر أكثر ما 
ينبغي !). 

راقبها مُبتسماً. 

أضافت: «(وصلبة كحجر الآجر». 

تشدق قائلاً: «أتعجبك؟». 


قالت مع تشديد: «کلا) بنبرة صوت تعني «(نعم ). اتا ب 
لي القشعريرة». فابتسم من حديد. 


طابقت يديها الصغيرتين الشاحبتين الشبيهتين بزهرتين على يديه. 
استلقى على ظهره ناظراً إليهما بفضول. 


سألث» متهكمة» بشبه حزن: «هل تشعر كأنَّ يديك ممتلئتان 
بالفضة؟». 


أجاب برفق: «بل بأفضل من هذا». 
تهكمت قائلة: «(وبأنٌ قلبك ممتلىئ بالذهب؟». 


أجاب باقتضاب: «أوه اللعنة!». 


نظرت أليس إليه مُستفهمة. 
سألتُ: «وهل أنا ذبابة ضخمة تطنّ على نافذتك لتسليك؟». 
ضحك. 
قالت» وهي تنزلق وتغادره: «وداعاً». 
قال: «لا تذهبي» - ولكن بعد فوات الأوان. 
XXX‏ 


كان اقتحام أليس المفاجئ للحفل الهادئ, العاطفي» أشبه بتسليط 
ضوء خفيف على ديك نائم. انتفض الجميع واقفين وأرادوا أن يفعلوا 
شيئاً. وهتفوا داعين إلى الرقص. 


«إميلي - اعزفي فالسا - لا أظنك تمان» أليس كذلك يا جورج؟ 
ماذا! ألا ترقص» يا توم؟ أوه ميري!». 


احتحت ميري : ل مانع لدي» ليتي ». 


قال حور ج مبتسماً: «ارقصي معي» يا أليس» وسيريل سيرقص مع 
الانسة تمبست». 


قلت اليس :1 عظيم! - هيا - ارقصوا أو موتوا!». 
باشرنا الرقص. رأيتٌ ليتي تراقب» فتلمْتٌ حولي. كان جورج 


يرقص مع أليس» بلا حماس» ويضحك على ملاحظاتها. لم تكن ليتي 
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تُصغي إلى ما كان عشيقها يقول لها؛ كانت تراقب الزوج الضاحكين. 
وفي الختام ذهبت إلى جورج. 


قالت: «عجباً! أراك تستطيع -» 

قال: «أظننت أنني لا أستطيع؟ لقد وعدت برقص المينيويت 
والفيليتا معي - أتذكرين؟». 

((نعم). 

«أتذكرين؟». 

«نعم. ولكن ». 

«لقد ذهبتٌ إلى نوتنغهام وتعلمت): 

«لماذا - أمن أجل هذا؟ - حسن» لزلي» فلارقص المازوركا. هلا 


عزفتهاء إميلي؟ - نعم» إنها سهلة جداً. توم» تبدو غاية في السعادة 
بحديثك مع الأم». 


رقصنا المازوركا مع الشريك نفسه. فعلنا بأفضل ما توقعت - من 


على إيقاع الرقصةء يضحك ويتكلّم طوال الوقت كلاما جردا مع 


أليس. 
ثم هتفت ليتي من أجل تبديل الشركاء» ورقصا الفاليتا. كان في 
ابتسامته مسحة من الانتصار. 


قال: «ألا تهنئينني؟». 

أحابت: «أنا مندهشة). 

«وأنا كذلك. لكنني أهنئ نفسي». 

«أحقاً؟ حسن» وأنا أهشاك): 

«شكراً! أخيراً بدأت». 

سألت «ماذا؟». 

(ثومنين بي؟). 

ناشدته بحزن: «لا تباشر الكلام من جديد, لا شيء أساسي». 
سأل: «هل تحبين الرقص معي؟». 

أجابت: «اصمت الآن - هذا حقيقي». 

«وحقٌ لله يا ليتي أنت تُضحكينني !). 

قالت: «أحقا؟ - ماذا لو تزوجتٌ من أليس - قريباً». 


«أنا - أليس! - كفاك ليتي! ثم, إنني لا أمتلك من متاع الدنيا 
غير مائة جنيه» وليس أمامي أي أمل في النجاح. لهذا السبب - في 
الواقع - لن أتزوج أحداً - إلا إذا كان معها مال». 


«أنا معي ألفين أو أكثر قليلا». 
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قال» مبتسماً: «أحقاً؟ سيكو حالي أفضل بكثير». 
قالت» وهي تميل عليه: «أنت مختلف اليوم». 


أجاب: «أحقا؟ هذا لأنَّ الأشياء تغيّرت أيضاً». إنها مستقرة 
بصورة ما الآن - في الوقت الحاضر على الأقل. 


قالت, مبتسمة: «لا تنسس الخطوتين هذه المرة»» ثم أضافت 
بجدية: «أترى» لا حيلة لي ). 


كلا ' لا؟». 


قالت: «الأشياء! لقد نشأتُ على أن أتوفّع هذا - الجميع يتوقعونه 
- على المرء أن يفعل ما يتوقعه الناس منه - ولا حيلة له في ذلك. نحن 
جميعاً لا حيلة لناء كلنا حجارة شطرنج». 


اتفق معهاء ولكن مع شك. (أه». 
قالت: «أتساءل إلى اين سينتهي الأمر؟». 
هتف: «ليتي !»» وشدّت يده عليها. 


«لا- لا تفل أي شيء - لا فائدة الآن» لقد فات الأوان. انتهى 
الأمر؛ وما انتهى» انقضى. إذا تكلمتٌ أكثر» سوف أقول: إنني مُتعبة 
وأتوقف عن الرقص. لا تتفوه بأية كلمة أخرى». 


م يفعل - على الأقل ليس لها. انتهت الرقصة. ثم رقص مع 
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ميري التي تحدثت معه بشكل مُبهج. في أثناء رقص الفالس مع ميري 
استعاد روحه المرحة. ظل شديد الحيوية ما تبقى من السهرة» ومُذهلاء 
ومتهوراً. وعلى مائدة العشاء أكل من الأصناف كلهاء وأسرف في 
شرب النبيذ. 


«تناول المزيد من الديك الرومي» سيد ساكستون». 


«شكراً لك - ولكن هلا أعطيتني بعضاً من ذلك الشيء الذي في 
الهلام البنيّ» من فضلك؟ إنه حديد عليّ»). 


«تناول شيا من كعكة الترايفل» يا جورج؟». 

«سأفعل - أنت جوهرة». 

«وأنت ستُصبح كذلك - حجر توباز أصفر بحلول الغد!». 
«آه! الغد لآ رال بعيدا!». 

بعد انتهاء وجبة العشاء» هتفت أليس: 


«عزيزي حورج - هل انتهيت؟ - لا مث ميتة ملك - الملك 
جون - لا يمكنني الاستغناء عنك» يا حبوبي». 


«أأنت مولعة بي إلى هذه الدرجة؟». 


الأحد تحت دواليب عربة الحليب» حقاً!». 


لل ودام 156/22 دعوم اع | https:‏ 


«كلا؛ بل ارم نفس ك إلى داخل عربة الحليب - ذات يوم أحدء 
وأنا أقودها». 


قالت إميلي: «نعم - تعالي وزورينا». 
«ما ألطفك! غدالن ترغب في رؤيتي» جورج يا عزيزي» لذلك 
ساتي. ألا تتمنى أن يصنع أبي تونو بنغاي7*"؟ ألن تتزو جني حينئذ؟ )». 


قال: «أتروجك». 


عندما وصلت العربة» وغادر كل من أليس» ومادي» وتوم وويل» 
وودّعت أليس ليتي وداعا مُطوّلا - وأرسلت عبر الهواء العديد من 
القبل الجورج - ووعدت بأنْ تحبّه حباً حقيقياً تخلصاً - ورحلت. 


تلكأ جورج وإميلي قليلاً. 


الآن بدت الغرفة خالية وهادئة» وبدا أن الضحك كله قد اختفى. 
لقد تلاشى الحديث؛ ول يبق غير الارتباك. 


أخيراً قال جور ج بنبرة ثقيلة:«حسن» كاد النهار ينقضي - قريباً 
سيحل الغد. أشعر بأنني تمل قليلاً! لقد أمضينا وقتاً متعاً هذه الليلة». 


قالت ليتي: «(أنا سعيدة». 
انتعلا حذاءيهما وواقيا سيقانهماء وتدّرا جيدأ» ووقفا في الردهة. 


۸ - تونو - بنغاي: عنوان رواية للكاتب ه ج ويلز. وتونو - بنغاي في الرواية هو 
اسم دواء يخترعه البطل ويجمع ثروة من بيعه. - المترجم 
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قال جور ج: «يجب أنْ نذهب قبل أن تدق الساعة - كما حدث 
مع سندريلا - انظري إلى حذائي الزجاجي - «وأشار إلى قبقاب 
2 ((منتصف ال و ا . مناسب جداً. 
e‏ 

أطللنا إلى الخار ج على الشحوب للُخيف للتلال خلف نذرمير. 
«الوداع» ليتي؛ الوداع». 

خرجا إلى الثلج الذي كان يُحدّق شاحباً وتخيفاً من أعماق الغابة 
السوداء. 

هتف من قلب الظلام: «الوداع». صفق لزلي الباب» وجرٌ ليتي 
بعيداً إلى داخل غرفة الجلوس. وصلنا هدير رضا المتذبذب» وهو 
بدأث ليتي تضحك وتتهكم وتتكلم بصوت عالي النبرة. بدا مزيج 
هدير ضحكهم غريبا ومتنافرا. ثم خبا صوتها. 

حلست ميري عند البيانو الصغير - الموضوع في غرفة الجلوس 
- تضرب وتقعقع أنغاماً نشازاء وتشوّه أ حاناً قديمة. كانت قعقعة 
مثُيرة للحزن وسط بقايا الوليمة المنبوذة» ولكن كانت تشعر بعواطف 

إنها فجوة فاصلة بين هذا اليوم والغد» فجوة موحشة» يجلس المرء 
فيها وينظر إلى الكوميديا الكئيبة للأيام الماضية» والتراجيديات الحزينة 
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لأيام الغد القادمة» بنظرة جوفاء» ويفوته لذع هذا اليوم الواقعي. 
عادت العربة. 
هتفت ميري: «لزلي» لزلي» لقد وصل جون. تعال!». 
لا جواب. 
«لزلي - جون ينتظر في الثلج». 
((حسن). 


«ولكن يجب أن تأتي في الحال».. توجهت إلى الباب وتكلمت 
معه. ثم خر ج يبدو عليه الارتباك» والغضب من مقاطعته. تبعته ليتي» 
رشي ی راا لفك راا اه ا 
معظم الفتيات في مناسبات مشابهة؛ وبدت شديدة التعب. 


أخيراً انتز ع لزلي نفسه عنهاء وبعد المزيد من مرات العودة لتبادل 


قبلات الوداع» استقل العربة» التي كانت متوقفة وسط بركة من الضوء 
الأصفرء مُبهمة ومُلطخة بالظلال» وانطلق» هاتفاً بشيء عن الغد. 


1Y 


الجزء الثاني 
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الفصل الأول 


أزهار غريبة وتبِرعُمٌ جديد غریب 


الرجال من مناجم تمبست» واريل وشركاه للأضراب في قضية إعادة 
النظر في نظام العمل في أعماق الأرض. لم تكن المحنة خطيرة؛ أن 
الرجال في العموم حكماء وعلى لُق ولكن كان هناك اكتئاب على 
وجه الريف» والبعض عانى بشدّة. وفي كل مكان» على طول الأزقة 
وفي الشوارع» تسكعت جماعات من الرجال» عاطلين عن العمل 
ومُبتئسين. ومرت الأسابيع» ووكلاء اتحاد أصحاب المناجم يعقدون 
اجتماعات واسعة» والقساوسة يعقدون جلسات صلاة؛ لكنٌ الاضراب 
استمر؛ بلا راحة. وكان دائماً جرس المنادي يقرع في الشار ع؛ ودائما 
خدم الشركة يوزع ون البيانات» لتوضيح القضية» ودائما الناس 
يتحدثون ويملؤون الأشهر بالاستياء المرير» ثم اليائس. والمدارس تقدم 
وجبات إفطار» والكنائس المحلية توزع الحسايء والأثرياء من الناس 
يقدمون حفلات الشاي - وكان الأطفال يستمتعون بذلك. أما نحن» 
الذين نعرف وجوه الرجال العجائز وعلائم الفاقة على النساء» فكنا 
نتنفس الجو العام البارد المحبط المشحون بالحزن والمشاكل. 
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استمر اجو الموحل بإصرار في غابة المقاطعة ومطاردها!*". دافع 
أثابل ببطولة عن لعبته. أحد الرجال كان في المنزل بساق واحدة من 
امرض أنه برح بسقوطه على أحد الطرقات الزلقة - لكن السبب 
كان وقوعه في فخ مخصص للبشر في الغابة. ثم ألقى أتابل القبض على 
رجلين» ويحكم عليهما بالسجن شهرين. 


على كلا بوابتيّ زل هايكلوز - على جانبنا وعلى جانب إيبرويتش 
النائي - أَلصِمَتْ ملاحظات تقول إن المتعدّين على الممرات أو على 
الأراضي المحيطة سيكونون عُرضة للعقاب. تلك الملصقات سرعان 
واطينية والر سوير العف احرف كام 


نظر المتسكعون على الطريق بجوار نذرمير بغضب إلى ليتي لدى 
مرورهاء وهي بفروها الأسود الذي كان لزلي قد أهداها إياه» وكانت 
تعليقاتهم لاذعة. وقد سمعتهاء واحترقت في قلبها. لقد ورثت عن 
أمي وجهات النظر الديموقراطية» وكانت الآن تناقشها بحرارة مع 


ثم حاولث أنْ تتحدث مع لزلي عن الإضراب. أصغى إليها بترقع 
معتدل» وابتسم» وقال إنها لا تعرف شيئاً. إن النساء يُسرعن في 
الاستنتساج من أول لمسة من المشاعر؛ أما الرجال فيجب أن ينظروا إلى 
الأمر من نواحيه كلهاء ومن ثم يتخذوا قراراً - ليس متسرّعاً ومتهورا 
- بل قرارات حذرة» وبعد تدر طويل. لا يمكن أن نتوقع من النساء 
SSE‏ تيجال الأعمال ني من اختصاصهن؛ في 


۹ - المطارد؛ جمع مطردة: أرض ُخصصة لصيد صغار الطرائد. - المترجم. 
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الواقع» إن مهمتهن هي أسمى من محال الأعمال - إلى آخره. ولسوء 
الحظ كانت ليتي هي المرأة غير المناسبة لمثل هذه المعاملة. 


قالت «هكذا إذن!»» بنبرة ختامية هادئة» ويائسة. 


«(هيا الآن» أنت تتفهمين» ليشن كذلكء يا مينيهاهاء يا مائي 


الضاحك - إذن اضحكي من جديدء يا حبيبتي» ولا تقلقي حول 
هذه الأشياء. لن نتحدث عنها بعد الآنء هه؟». 


((أبدا». 


«أبدأً - هذا صحيح - أنت حكيمة كملاك. تعالي إلى هنا - 
بووه» الغابة كثيفة وموحشة! انظريء لا يو جد في العا م كله إلا نحن» 
وأنت سمائي وأرضي!». 


((و ححيمك؟). 


(آه - إن كست باردة دادما أشد يرودت ك -عنلما تبدين 
هكذا تسري في رعشة قصيرة - وأنا دائماً حامي - ليتي!». 
«ماذا تقصد؟). 


«ما أقساك! قتليني - الآن - كلاء لا أريد وجنعك - قبّليني 
بنفسك. لم لا تقولين شيئاً؟». 


« 4؟ مافائدة قول أي شيءعندما لا يكون لديك شيء فوريّ 
تقوله؟). 
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«أراك تأذيت!». 


أجابت «يبدو أنها ستتلج اليوم». 


XXX 


ولكن» أخيراً بدأ الشتاء يُلملمُ أشلاءه» وينهضس» وينجرف مع 
أثوابه الحزينة إلى الشمال. 


كان اللاضراب قد انتهى» وتوصل الرجال إلى تسوية. كانت طريقة 
رقيقة في إخبارهم أنهم هُزِموا. لكنّ الإضراب انتهى. 


رفرفت الطيور بأجنحتها وانطلقت باندفاع؛ ونفض العسيل على 
شر التدق عنه تصلي العا ملو حا بش رابات زقيقة..وظوال اهار 
كانت تُصدر صفيراً طويلاً عذباً» من بين الأكمات؛ ولاحقاًء صراخاً 
ضاحكاً, عالياً لانتصار الطيور من الْأفْئَانَ(:». 


أتذكر أحد الأيام كان فيه نهد التلال يجيش بآخر تنهيدة استيقاظ 
سريعة» والحجود الإرقاء اب فح ر وعبر السماوات اللامتناهية 
لشهر آذار تشكلت كتل عظيمة مدوّرة من الغيوم ظلّت تُبحر بفخامة 
طوال النهار» يتوجها إشعاع أبيض» خففت من حدّته ظلال باهتة» 
عابرة وكأ جماعات من الملائكة مر برفق؛ ترتدي ظلالاً حريرية 
مسترخية كظلال نهد ممتلئ وأبيض. كانت الغيوم طوال النهار تتقدم 
إلى غايتها الشاسعة؛ وتشبّنتٌ بالأرض تواقا ونرقاً. تناولت فرشاة 
٠‏ - الفتن؛ جمعها أفنان: غصن الشجر المستقيم. 


1A۸ 


شيئامافي الوادي البري كله حيث تسافر ظلال الغيوم كالحجيج 
والأزرق كلهاء تابعت كتل الغيوم العائمة انسيابها البطيء» وتر كتني 
وه ملا. 

عند المساء كانت قد رحلت جميعاًء والسماء الخاوية» كفقاعة 
زرقاء فوقناء تحتشد على حوافها البراقة الشاحبة. 

جاء لزلي» وطلب من خطيبته أن تخرج معه» تحت الفقاعة الرائعة 
التي تزداد عتمة. عرضت على أن أرافقهاء ولكي أهرب من نفسي» 
وافقت. 

كان الجو دافئاً في مأوى الغابة وفي فجوات التلال الرابضة. 
ولكن فوق أكتاف التلال المنحدرة انسابت الرياح» هامسة الجمرة 
في وجوهنا. 

قالت ليتي» أثناء هبوطنا إلى الجدول: «أحضر لي بعضاً من عسيلات 
جار الماء تلك» يا لزلي». 

«نعم» تلكء المتدلية فوق الجدول. إنها متوردة كدماء نقية تندفق 
تحت الجلد. انظرء شرابات قرمزية وذهبية! (وأشارث إلى عسيلات 
شجر البندق المغبرّة ممتزجة مع جار الماء على صدرها. ثم اقتطفت من 


قصيدة كريستينا روزيتي «عيد ميلاد»). 


تابعت: «أنا سعيدة لأنك أتيت لتأخذني في نزهة. أليست ستريلي 
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ميل جميلة؟ أشبه بعنقود من البرتقال والفطر القرمزي في لوحة خيالية. 
أتعلم» لم أزرهاء كلاء منذ وقت طويل جحداً. هلا عر جنا الآن؟». 


(لإذا قفتا سيكون صنوء التهعاز قد ول : إنينا المتامسية والنض د 
زيادة على ذلك! لقد رأيته - الابن - في صباح يوم قريب». 


«أين؟». 
«كان ينقل السماد - فعجلت بالمرور». 
«ألم يُكلمك - أل تنظري إليه؟». 


«كلاء ل يقل شيئاً. ألقيتُ عليه نظرة سريعة - ل يتغيّره بلون الآجر 
- بليد. انتبه إلى ذلك الحجر - إنه يهتز. أنا سعيدة لأنك تنتعل حذاءً 
طويل الرقبة وقوياً». 


«لأنك ترينني أنتعله في المعتاد -». 


وقفت متوازنة برهة على حجر كبير» جدول الربيع النضر يسرع 
نحوهاء متعمقاء ينزلق من حولها. 


سألتُ: «إذن» ألن تعرّج وتزورهم؟». 

أجاب: «كلا. أحبّ أن أصغي إلى خرير الجدولء وأنت؟». 
«آه» نعم - إنه مملوء بالموسيقى». 

قال» بنزق وإذعان: «هلا تابعنا الطريق؟». 


TY 


دخلت ووجدت إميلي تضع بعض الخبز في الفرن. 
قلت: «هيا نخر ج لنتمشى». 


«الآن؟ دعني أخبر أمي - كنت مشتاقة -». 


ركضت وارتدت معطفها الرمادي الطويل واعتمرت قلنسوتها 
الصوفية الحمراء. أثناء هبوطنا إلى الفناء» نادى جورج علىّ. 


هتفت «سأعود». 


جاء إلى بوابة الفناء ليواكب رحيلنا. عندما خرجنا إلى الدرب» 
لزلي يرفع بصره إليها قلقا. ولوحت من جديد, ثم سمعناها تضحك؛ 
وتأمره بحماس أنْ يقفّ ثابتًء ويُثبتها وهي تلتفت. واستدارت وقفزت 
برفرفة عظيمة» كطائر كبير ينطلق» من أعلى العارضة إلى الأرض ومن 
ثم إلى ذراعيه. ثم ارتقينا التل شديد الانحدار - الضفة المشمسة» التي 
الآن عبارة عن صفوف بالية متماوجة من الأشواك ترتع بينها الأرانب. 
تحاوزنا الأكواخ الصغيرة في الغور المحفور في التل» وبلغنا الأراضي 
المرتفعة التي تشرف عبر ليسسترشر على تشارنوود إلى اليسار» وبعيدا 
داخل قمة الجبل المدوّرة في ديربيشير مباشرة في المقدمة ونحو اليمين. 


١‏ -المرقى: قطعة الخشب أو الحديد المستعرضة لعبور سياج أو جدار. - المترجم. 
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الطريق العلوية يُغطيها العشب كلهاء لم تعُد تُطرّق منذ زمن بعيد. 
وكانت تمتد من ابي إلى هول؛ أما الآن فإنها تتتهي فجأة عند سفح 
التل. عند منتصف المسافة تقع مزرعة وايت هاوس» بِدَرَّجها الأخضر 
المتجه على أعلى الذي يتهرّأ من الخار ج. كم من سيدة ارتقته وركبت 
باتجاه فيل بلفوار - أما الآن فيتولى أمر المزرعة أحد العمال. 


وصلنا إلى مقلع الحجارة» ونظرنا داخل الكلاسات“. 


قال لزلي: «فلنلج الغابة مباشرة بعيداً عن المقلع. أنا لم أدخلها منذ 
أن كنت صغيراً». 


0 6 2 
قالت إميلي: «هذا تعد». 


وهكذا تابعنامحاذاة الجدول الُسرع» الذي انهمر وسط استعجاله 
عبر مسقط صغير» دون أن ينظر ولو مرة على أزهار الربيع التي تومض 
على طول ضفتيه. انعطفنا جانباء وارتقينا التل من خلال الغابة. كانت 
عساليج خضراء من نبات زئبق الكلب منتشرة على التربة الحمراء. 
مع إميلي كنت أعي بصورة مبهمة وجود بياض على امتداد الأرض. 
هتفت مندهشة» فاكتشفتٌ أنني كنت أمشي» في أوائل ظلال الغسق» 
على كتل من زهر اللبن الثلجي المتساقط. كانت أشجار البندق قليلة» 
ولا تنهض إلا هنا وهناك شجرة سنديان. كانت الأرض كلها مكسوة 
ببياض اللبن الثلجي» كحبّات المنّ مبعثرة على الأرض الحمراء» وعلى 
؟؛ - الكلاسات؛ جمع كلاسة: الأتون الذي يُحرق فيه الحجر الكلسي لتحويله 
إلى كلس. - المترجم 


¥۲ 


كتل الأوراق الخضراء-الرمادية. كانت هناك وهدة صغيرة عميقة» 
حادة الانحدار كحافة كأس» ونثار أبيض من الأزهار على امتداد 
المسافة إلى أسفل» مع أزهار بيضاء تبدو شاحبة في أول الظل الممتد 
في القاع. كانت التربة حمراء ودافئة» تبرز منها الأجزاء الخضراء 
القائمة والنضرة من أزهار الجريسس» ومزخرفة بعناقيد خضراء حرمادية 
من الوريقات» وبالعديد من الأزهار الصغيرة البيضاء. وفوقها عالياً؛ 
فوق الزخرفة التشجيرية لشجر البندق» تتشابك أشجار السنديان 
غريبة الأطوار تحت شمس الغروب. وفي الأسفل» في الظلال الأولى؛ 
تتدلى حشود من الأزهار البيضاء الصغيرة» شديدة الصمت والحزن؛ 
وكأنه اجتماع قدسي لأشياء بريّة نقيّة» لا حصر لهاء وهشة» ومنطوية 
بخنوع في ضوء ء المساء. و ا حشود 
بربرية فخمة من أزهار الجريسس» وجماعات من زهر الربيع العطري 
برؤوسه المرخة» وحتى شقائق نعمان الغابة الخفيفة والمتمايلة؛ لكنّ 
اللبن النلجي حزين وغامض. لقد فقدنا معناه. إنه لا ينتمي إليناء نحن 
الذين نفسده. مالت الفتاتان بينهاء ولمستاها بأصابعهماء بحركة ترمز 
إلى الوق الذي تملكني. هذه الأزهار الصغيرة المقهورة: المنطوية على 
نفسها في الخسق» حزينة كأصدقاء صغار بائسين لحوريات الغابة. 
قالت ليتي بصوت منخفضصء وهي تلمسس بأصابعها البيضاء 
الأزهار» وسقط فروها الأسود عليها: «ما الذي تعنيه» في اعتقادك؟»). 


قال لزلي: «ليس هناك منها الكثير هذا العام». 


قالت أميلي لي: «إنها تذكرني بنبات الدبق» الذي ليس لناء مع أننا 
نتزين به). 
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كررت ليتي القول: «ماذا في اعتقادك تقول - ما الذي تدفعك إلى 
التفكير فيه» يا سيريل؟». 

«لا أعلم. إن إميلي تقول إنها تنتمي إلى ديانة قديمة همجية منسية. 
لعلها رمز الدمو ع» بالنسبة إلى قبائل بدائية تحمل مشاعر غريبة جاءت 
قبلنا». 

قالت ليتي: «بل إلى أكثر من الدموع» أكثر من دمو ع إنها شديدة 
السكون. وكأنها تنتمي إلى ديانة قديمة فقدناها. إنها تُخيفني». 

سأل لزلي: «ما الذي تخشينه؟». 

أجابت: «لو كنت أعلم, لما خفت. انظر إلى كل هذه الكمية من 
اللبن الثلجي»- كانت منضمة معا على شكل نمش غريب» غامض 
بين الأوراق الداكنة - «انظر إليها - منغلقة» متراجعة, عاجزة. إنها 
تنتمي إلى ثقافة فقدناهاء فقدتها وأحتاج إليها. إنني خائفة. تبدو أشبه 
بشيء يكمن في القدر. أتعتقد» يا سيريل؛ أنه يمكن أن نفقد الأشياء 


وتزول عن وجه الأرض - كحيوان الماستودون“» وتلك المخلوقات 
الفظيعة القديمة - بل أشياء تهمنا - كالحكمة؟». 


قلت «هذا ضد عقيدتي». 
قالت «إنني أوُمن بأنني فقدتٌُ شيثاً»). 
قال لزلي: «هياء لا تهتمي بالخرافات. تعالي معي إلى قعر هذا 


۳ - الماستودون: حيوان بائد يشبه الفيل. 


الكأس» وانظري كم هو شديد الغرابة منظر السماء مزركشة بالأغصان 
كغطاء ميم بالزخارف». 


نهضتٌ وتبعته إلى أسفل الجانب شديد الانحدار للحفرة» وهي 
تصرخ: «اه» أنت تطأ الأزهار». 


قال: «كلاء إنني شديد الحرص». 


جلسا معا على شجرة ساقطة في القعر. مالت إلى الأمام» وأصابعها 
البيضاء تتجول بين المسافات الرمادية امُظلّلة للأوراق» تنتز ع» كأنما 
بطقس ماء أزهاراً هنا وهناك. لم يتمكن من رؤية وجهها. 


سأل بنعومة: «هل تحبينني؟». 


اعتدلت في جلستها ونظرث إليه» وضحكت بصورة غريبة. 
أجابت» بصوت غريب: «أنت؟ - أنت لا تبدو لي حقيقياً». 

بقيا جالسين هكذا بعض الوقت» كلاهما منحنيان في صمت. 
«طفرت» العصافير من بعض الأكمات» ورفعت إميلي بصرها بإجفال 
عظيم عندما قال صوت هادئ» متهکم» فوقهما: 

«إنه كهف يمام وحق الله هو كذلك! لقد أدهشني عندما سمعت 
هديلاًء وها هما الطائران. هياء أيها العشاقء إنه المكان الخطأ للضرب 
بالمناقير والهديل وسط هذا اللبن الثلجي. اعطياني اسميكماء هيا». 

أجاب لزلي من الأسفل» وقد قفز من شدة الغضبء «اغرب من 
هناء أيها الأحمق!». 
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التفتنا نحن الأربعة باتجحاه الحارسس. كان يقفٌ على حافة الضوء؛ 
شريرة من إله الغابات» وقال: 

«شيءَ جميل - جميل جداً! اثنان - واثنان يساوي أربعة. هذا 
صحيح» اثنان واثنان يساوي أربعة. هياء هيا اخرجا من سرير الزوجية 
هذاء ودعوني ألقي نظرة عليكما». 

أجاب لزلي» وهو ينهض واقفاً ويساعد ليحي في وضع فرائها:«ألا 
سيدات محترمات هنا). 

«أنا شديد الأسف» يا سيدي! لايمكن التمييز بين السيدة المحترمة 
والمرأة من هذه المسافة عند الغسق. مَنْ قد تكون, يا سيدي؟». 

«اغرب! هياء يا ليتي» لم يعد في إمكانك أن تبقي هنا بعد الآن». 

ارتقيا إلى النور. 


«أوه» أنا شديد الأسف, سيد تمبست - عندما تنظر إلى رجل في 


ليعبئوا -=). 
هتف لزلي: («(لعنك الله - اخرس! - عذراً منك ليتي. هلا أمسكت 
بذراعي؟». 


بدا الاثنان غاية في الأناقة. كانت ليتي ترتدي معطفاً طويلا يليق على 
جسمها؛ وتعتمر قبعة صغيرة يندفع ريشها باشرة نحو الخلف مع شعرها. 


ا" 


نظر الحارس إليهما. ثم ابتسم وأخذ يهبط الوهد بخطوات واسعة» 
ثم عاد قائلاً: «في الواقع» يمكن للسيدة أيضا أنْ تأخذ قفازها». 
أخذته منه» وهي تهز كتفيها للزلي. ثم انطلقت وقالت: 


2 


«دعني أحضر زهوري». 

ركضت نحو حفنة من زهر اللبن الثلجي يكمن بين جذور 
الأشجار. وراقناها سسا 

قال أنابل: «أسف لارتكابي ذلك الخطأ - عن السيدة المحترمة. 
لكدى: نسيت كيف يبدو شكل إحداهن - ما عدا شكل بنات المحترم» 
اللواتي لا يخرجن في الليل أبدأً». 

«أعتقد أنك ل تر الكثير منهن - إلا إذا -! هل سبق لك أنْ كنت 


سائساً؟). 


(اليس ساسا بل عريبينةة) يا سيدي» ولكن أعتقد أنني أفضّل أن 
يا سيدي». 


«أنت تستحق ذلك - دون أدنى شك». 


«فهمت - وأتمنى لك حظا أفضلء يا سيدي. لكي المرء يكون 
رجلا أكثر وهو هنا في الغابة منه وهو في صالون سيدة» في اعتقادي». 


٤‏ - هنا تشابه في الألفاظ : فكلمة 0١‏ تعني سائس خیل» وكلمة 00مهمروه0مط 
(عريس) تعني حرفيا سائس العروس. - المترجم 
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ضحك لزلي» مستمتعا بتسليته مع الحارس الفكه» «صالون 


سيدة!). 
«أوه» نعم (هلا دخلت إلى صالوني »“. 
«أنت أذكى من أنْ تكون حارسا». 
((أوى نعم يا سيدي - لقد خضعت ذات يوم لسلطان سيدة. 


لكنني أفضّل أن أراقب الأرانب والطيور؛ فمن الأسهل تربية الصغار 
في الأوجرة منها في المدينة». 


قلت: «إنها ملكك, أليست كذلك؟». 

«أنت تعرفهاء أليس كذلك» يا سيدي؟ أليست مخلوقات صغيرة 
وظريفة؟ - أليست حفنة جميلة من الحيوانات؟ - طبيعية كأبناء عرس 
جراء الثعالب» بحري على هواها». 

كانت إميلي قد انضمت إلى ليتي» وبقيتا. ععزل عن الرحل الذي 
كرهتاه غريزياً. 

قلت «وذات يوم» سوف تقع في الفخ». 


٥‏ - مطلع قصيدة للشاععرة ميري هويت (۱۷۹۹ - ۱۸۸۸): وتحكي عن 
عنكبوت خبيث يُحاول أن يوقع ذبابة في شباكه: «هلا دخلت إلى صالوني؟ قال 


العنكبوت للذبابة)- المترجم 


TYA 


أجاب» مكشراً: «إنها فطرية - يمكنها أن تعيل نفسها كالحيوانات 
البرية». 


أدلى لزلي بالمختصر المفيد «أنت لا تقوم بواجبك» في اعتقادي». 


«واجبات الوالدين! - أخبرني» أنا في حاجة إليها. لدي تسعة - 
أي ثمانية» وواحدة ليست بعيدة جداً. إنها حسنة التربية» ولها حبيب 
- طفل كل سنتين - أصبحوا تسعة في أربعة عشر عاماً - لقد أحسئّت 
عملا أليس كذلك؟». 

«أعتقد أنك أسأت التصرف». 


(أنا - 4؟ هذا طبيعي! عندما يكون الرجل أكثر من طبيعي يُصبح 
شيطاناً. أنا أقول» كن حيواناً جيداً» سواء أكنت رجلا أم امرأة. وأنت» 
ياسيدي» حيوان ذكر طبيعي جيد؛ والسيدة التي هناك - أنثى - هذا 
مناسب - طالما أنك تستمتع بالأمر». 


«وماذا بعد ذلك؟». 


«تصررّف كالحيوانات. إنني أ راقب أطفالي - أتركهم يكبرون. 
إنهم على قدر من الجمال» حقاً - إِنَّ كلا منهم يبدو كقضيب غضٌ. 
لن أعلّمهم أنْ يلوثوا أنفسهم بالتصرفات الطائشة - قدر استطاعتي. 
يمكنهم أن يكونوا أحراراً كالطيور» وأبناء عرسء أو الأفاعي السامة» 
أو السناجب» ما داموا لن يكونوا عفنا إنسانياًء هذا ما أرى». 
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قال لزلي: «هذه إحدى وجهات النظر من الأمور». 


«آه. انظر إلى المرأتين تنظران إلينا. إنني شيء يقع بين الثور ودودتين 
ملتصقتين معاً. أترى ذلك العصفور! «ويرفع صوته لكي تسمعه 
الفتاتان». جميلء أليس كذلك؟ ما فائدته؟ - ما فائدة ارتداؤك بذلة 
فخمة وبرم شاربك» يا سيدي! ما فائدته» بالمعنى العميق! ها - أخبر 
امرأة ألا تأني إلى الغابة إلا بعد أنْ يُصبح في استطاعتها أن تنظر إلى 
الأشياء الطبيعية فق ثترى شا - أمعدت مسا يا سبدي): 


مشي 55 داخل الظلام. 


قال لزلي بعد أن ينضمٌ من جديد إلى ليتي: «إنه خشن» ذلك 
الرجل» لكنه شخصية فريدة». 


أجابت: (إنه يُسبب لي القشعريرة. ومع ذلك يثير الاهتمام. أعتقد 
أنَّ لديه تاريخاً حافلاً». 


قالت إميلي «يبدو مفتقراً إلى شيء ما»). 


علق لزلي» رافضاً السوال: «إنه صاحب بُنية هائلة» لكنه قاسي 
القلب - بلا رو ح). 


وافقت إميلي «كلا. لا روح - ويّقيم بين أزهار اللبن». 
استغرقت ليتي في التفكير» وابتسمت. 
مع ذلك» كانت أمسية حميلة» مع غيوم حمراء متفرقة جهة 


TA‘ 


الغرب. القمر في السماء كان يعود بحزن إلى الشرق. وحولنا امندث 
قابات زمرت اة للد والأرض القريتة الوت الخ ة بذك 
حزينة وغريبة تحت حمرة الشفق الباهتة. كانت أرض الدرب المكسوة 
بالعشب نضرة ومرنة. 


قالت ليتي: «فلتركضس!»., فأمسك بعضنا بأيدي البعض الآخر 


سعداء ونسينا كل شيء. وعندما توقفنا هتفنا في وقت واحد «قفوا!». 


قالت ليتي : «طفل!». 
قلت: «في الأوجرة». 


وأسرعنا قُدُماً. صدر عن المنزل صراخ مجنون وأنين أطفال» وهتاف 
مهستر عن امرأة. 


«ذلك الشيطان الصغير - ذلك الشيطان الصغير - تلك الشيطانة 
- تلك الشيطانة!»» وكان ذلك مصحوباً بالصوت الأجوف لضربات 
وجحيم من العويل. فاندفعنا إلى الداخل» ووجدنا المرأة في حالة من 
الهسترة المسعورة تضرب طفلاً.مقلاة مطلية. وكان الطفل متكوماً 
حول نفسه كقنفذ صغير - وقد أمسكت به المرأة من قدمه» وانهالت 
بالمقلاة المقعرة كالمدرس بالضرب على كتفه وظهره. واستلقى تحت 
وهج الموقد يعويء بينما باقي الأطفال» الموزعون في مجموعات» 
وضوء الموقد يقفز متلألكاً على دموعهم وأفواههم الفاغرة» ييكون 
أيضاً. كانت الأم في حالة هسترياء وشعرها ينهمر على وجههاء 
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وعيناها مُثبتنان في تحديق ينم عن غضب مُحَهّد. كانت ذراعها تهبط 
وترتفع على طولها كشرا ع طاحونة هواء. فأسرعت إلى الإمساك بها. 
وعندما لم يعد في إمكان المرأة أن تضيرب, أسقطت المقلاة من يدها 
الفاقدة أعصابهاء وترنحت» تر تحف» لتقع على الأريكة. بدت مرهقة 
ومنهكة بصورة يائسة - وأخذت تشد على يديها وترخيهما باستمرار. 
وقامت إميلي بتهدئة روع الأطفال» بينما قامت ليتي بتهدئة الأ 
ضامّة يديها القاسيتين» ا وهي تهرّها جيئة وذهاباً. وبالتدريج 
هدأت الأ وجلست تحدق أمامها؛ ثم بدأت تعبث بلا هدف بالحلي 
في إصبع ليتي. 


كانت إميلي تغسل و جنة فتاة صغيرة» التي رفعت من عقيرتها 
باكية عندما رأث نقطة دم على ثوبها. لكنها سرعان ما هدأث هي 
أيضاًء وتمكنت إميلي من إفراغ آخر أداة للعقاب من الماء وأخيراً 
أشعلت المصباح. 


عثرتٌ على سام تحت الطاولة داخل ركام صغير. مددثٌ يدي 
نحوه» فتلوّى مبتعدأ» كعظاءة» داخل الممر. وبعد قليل رأيته في أحد 
الأركان» مستلق يهمس بصرخات خافتة من فرط الألم. قطعتٌ عليه 
خط الترا بجع وأمسكتٌ به» وحملته وهو يُصارع إلى المطبخ. ثم بعد 
أن أرهقه الألم» استسلم. 


جرّدناه من ملابسه» فوجدنا جسمه الأبيضي الجميل وقد غدا 
شاحباً وتغطيه الرضوض. بدأت الأم تجهش بالبكاء من جديد, مع 
جحوقة الأطفال. حاولت الفتيات أنْ يُخففن من البكاء» بينما كنت 


YAY 


أدهن جسد الصبي الصامتء المجفلء بالزبد. ثم أخذته أمه بين 
ذراعيهاء وهي تقبّله بشغف» وتبكي بحرقة. واستسلم الصبي للقبل 
- م بدأ هو أيضاً بالنشيج. إلى أن أخذ جسمه الصغير كله يهتز. 
وتعانقا معأ الأم المسكينة الشعثاء والصبي شبه العاري» وظلا يبكيان 
على حالهما. ثم حملته إلى السرير» وقامت الفتيات.مساعدة الصغار 
الآخرين في ارتداء مناماتهم» وسرعان ما ران السكون على المنزل. 
قالت الأم بحزن: «إنني عاجزة عن التعامل معهم. لقد كبروا و م 


تعد لدي طاقة - لا أدري ماذا أفعل بهم. وليس لدي زوج يُعينني - 
كلا - إنه لا يأبه لأمري أبداً - أبدأ - كل ما يفعله هو أن يرمي بقذارته 


عليّ»). 
قالت ليتي» وهي تجعل الصبي النحيل يقف على قدميه وترفع 


طرف منامته التي يجرها خلفه: «آه» يا حبيبيء أتريد أن تذهب إلى 
أمك - اذهب إذن - أو!». 


ا ا Sa‏ 
ل و ا ا 0 


قالت: «آه! هذا لديه أب غريب الأطوار» لا يشبه أي رج ل آخرء 


كلاء يا صغيري. إنه محرد من الإحساسس ليهتم بأحد., ليس لديه» 
ياحمامتي - كلا - إنه يعيش كالغريب بين لحمه ودمه». 


كانت الفتاة ذات الجرح في خدها قد وجدت العزاء عند لزلي. 
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كانت جالسة على رکبته» ترنو إليه بعينين زرقاوين رصينتين» وزاد من 
رصانتها ميل رأسها المستدير» الذي كان شعره الأسود قد فص قصيراً. 

«هذا طباشيري» نعم هو لي» وأخي سام يقول إنه ليس كذلك 
وألوانه كلها زالت. لذلك لن أعطيه إياه»- كانت تقبض بيدها 
الصغيرة البدينة على قطعة من الطباشير الأحمر. «أبي أعطاني إياهاء 
لكي ألون وجه دميتي بالأحمر» على الخشب - سأريك». 

تلوّت نحو الأسفل وبعد أن أمسكثٌ بطرف رداء نومها بيد 
مشت إلى إحدى الزوايا التي تكومت فيها أغراضى للأطفال؛ 
وأخرجت منها شكل لامرأة قبيحة محفورة بالخشبء وأحضرتها إلى 

«ها هي» دميتي» صنعها لي والدي - اسمها ليدي ميما». 

قالت ليتي «أحقا؟ وهذان خداها؟ إنها ليست جميلة» أليس 
كذلك؟». 

«أوم - بل جميلة. أن يقول إنها جميلة كالليدي». 

«وهو الذي أعطاك أحمر شفتيها؟». 

(أحمر شفتيها!» وأومأت برأسها. 

«ولن تسمحي لسام بأخذها؟». 

«كلا - وأمي قالت» «لا تعطها له»)- فعضني». 

«ماذا سيقول والدك؟». 


ع 3 
«أبي؟» 


TAS 


تدخلث الأم «سوف يضحكء ويقول إِنَّ العض أفضل من القبلة». 

قال لزلي مُشفقاً: «حيوان!». 

«كلاء لكنه لا يؤذهم أبداً - ولا أنا. لكنه لا يشبه أي رجل آخر 
- إنه لا يمنعهم عن شيء. لقد أصبح غريباً عنى اليوم أكثر نما كان يوم 
قابلته للمرة الأولى». 

سألتٌ ليتي: «وأين كان ذلك؟». 

«عندما كنت حسناء في الملهى - وكان وافداً جديداً - وسيماً 
ومحترماء إلى آخره! وحتى الآن هو يُحسن القراءة والكتابة كسيد محترم 
- لكنّه لا يُكلمني - أوه كلا - لست بالنسبة إليه إلا عاهرة قذرة - إنه 
يتعالى علىّ؛ ويتعالى على أولاده. الرحمة يارب» سوف يحضر في 
الحال. تعالوا إلى هنا!». 

دفعت الأطفال إلى الإيواء إلى السرير» وكنست الأرض نحو 
إحدى الزواياء وبدأتٌ تعد المائدة. كان المفرش نظيفاء ووضعت له 
ملعقة من الفضة في الطبق. 

عندما خرجنا من المنزل كان يقترب. رأيتٌ بنيته الضخمة وهو عر 
من الباب» والمراة الولودء الضخمة» تتنقل في أرجاء الغرفة. 

«مرحباء يا بروسرباين7؟ - أكان لديك زوار؟». 

«أنا م أدعُهم - لقد دخلوا عندما سمعوا صراخ الأطفال. أنا 0 
أشجعهم -). 


45 - بروسرباين: في الأساطير الرومانية: ملكة العالم السفلي. - المترجم. 
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هرعنا نبتعد داخل الظلام. 
قالت ليتي بمرارة: «آه» دائماً المرأة هي التي تتحمل العبء». 


قالت إميلي: «لو أنه ساعدها - أما كانت امرأة محترمة الآن - 
رائعة؟ لكنها تمزقت. الرجال بهائم - والزواج يفتح لهم المجال 


ليكونوا كذلك». 

أجاب لزلي: «أوه لا ينبغي أن تعتبري هذا مثالاً منصفاً للزواج. 
فكري في نفسك وفيء ما مينيهاها». 

((أه). 


«أوه - ما قصدت أن أقول - ما رأيك في أن نأخذ غرعيد مقر 
القس القديم؟». 


هتفت ليتسي: «إنه مكان قديم جميل!»» وكنا قد ابتعدناو م 
نسمعها. 

انا سي و نعو دعل الدرك الور كان القع مغرف 
ووطأنا بخوف الظلال التي رمتها الأشجارء لأنها كانت حالكة 
السواد وضخمة. وكان شعاع القمر يرز غصناً أبيض رقيقاً كانت 
الأرانب قد قضمته حتى جرّدته في الشتاء القاسي. وخرجنا من الغابة 
إلى السموات المفتوحة. الجهة الشمالية من السماء كانت مملوءة بدفق 
من الضوء الأخضر؛ في المقدمة» يستلقي برج الجوزاء جلياً على سريره» 
ومن بعده القمر. 


الم 


قالت إميلي: «عندما ترتفع أضواء الشمال ينتابني شعور غريب - 
شبه ُخيف - إنها تملأك بالرهبة» أليس كذلك؟». 


قلت: «نعم» إنها تدفعك إلى التساؤلء والتأمّل؛ وتوقع شيء ما». 

قالت برقة: «ماذا تتوقع؟»» ورفعت بصرهاء ورأتني أبتسم» 
فأطرقت من جديد» وهي تعض شفتها. 

عندما وصلنا إلى مفترق الطرق» ناشدتهم إميلي أن يلجوا المطحنة 
- قليلاً - فوافقت ليتي. 

كانت نافذة المطبخ غير مغطاة» والستارة» كالمعتاد» ليست مُسدلة. 
استرقنا النظر من خلال أغصان شجرة صرعة الجدي المتبرعمة. كان 
جورج وأليس جالسين على الطاولة يلعبان الشطرخ؛ والأم ترفو 
المعطف» والأب» كالمعتاد» يقرأ. كانت أليس تتكلم بهدوء, وكان 
جورج منكباً على المباراة» وذراعاه موضوعتين على الطاولة. 

أصدرنا ضجيجاً عند الباب» ودخلنا. نهضّ جور ج واقفاً بحركة 
ثقيلة» وصافحناء ثم عاد إلى الجلوس. 

قالت اليس : «مرحباء ليتي بيردسال» أصبحت شخصاً غريباً. هل 
أنت منهمكة إلى هذه الدرجة في خطبتك؟». 

أضاف الوالد بطريقته المرحة: «نعم - ل ند نراها كثيرأ». 

ثم أليست أنيقة» بقبعتها الجميلة وفرائها وأزهار اللبن الثلجي. 
انظر إليهاء يا جور ج» نحن لم نلاحظ من قبل كم هي أنيقة». 
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رفع بصره» ونظر إلى مظهرها وإلى أزهارهاء ولكن ليس إلى 
وجهها: 

قال: «نعم» إنها أنيقة»» وعاد إلى مباراة الشطرنح. 

قالت ليتي» وهي تداعب بأصابعها الأزهار التي تزين صدرها:«كنا 
نجحمع أزهار اللبن النلجي». 

قالت أليس» وهي تمد يدها: «إنها جميلة - أعطني بعضهاء من 
فضلك». أعطتها ليتي أزهارها. 

قال جور ج عن عمد: ((كش مات!». 
تناسبنيء أنا الروح الصغيرة والبريئة؟ ليتي ترفضن أن تضعها - إنها 
ليست خانعة ومتواضعة وبريئة مثلي. أتريد بعضها؟». 

«إنَْ شعت - 4« 

«لتجميلك؛ طبعاًء ولكي تجعلك تبدو خنوعاً صغيراً وبريثاً». 

قال: «أنت في حالة كش مات». 

«أين يمكن أن تضعها؟ - ليس هناك إلا قميصك. أو! هاك! ثبتت 


بضع ر هرات على هره الأسود انرشن انظري» لضي اليس 
جمیلا؟). 


TAA 


قالت: (إنه أشبه ببطم Bottom‏ ذو رأس الحمار"“». 

«إذن أنا تيتانيا - ألا أصلح أن أكون ملكة الجن الجميلة» يا بطم 
المتدمّر؟ - ومَنْ هو أوبيرون الغيور؟». 

قالت إميلي: «إنه يُذكرني بذلك الرجل في مسرحية «هيدا غابلر» 
-المتوّج بأوراق الكرمة- أوه نعم» أوراق كرمة». 
التواء مفصل فرسك» يا سيد تمبست؟». 


«أوه - سوف تتحسن حالها قريباء شكراً لك». 


قال الوالد: «آه - لقد أخبرني جور ج عن هذا»» وفتح حديثاً مع 
لرلي. 

قالت أليسء بعد أن عادت إلى مباراة الشطرنج: «إذن تطلب مني 
أن أكشء يا جور ج؟». عقدت بين حاجبيها وأمعنت في التفكير: 


قالت: «بوووه! الحل سريع!»- و حر كث قطعتهاء وقالت بلهجة 
المنتصرء «والآن» يا سيدي!». 

استعر ضى اللعبة» ثم قام بحر كة بعد تدبّر. فانقضت أليس عليه؛ 
وبقفزة من فرسها هتفت «كش!». 


۷ - الإشارة هنا وفي الأسطر التالية من الحوار إلى مسرحية وليم شكسبير «(حلم 

ليلة صيف »» حيث يقوم ملك الجان» أوبيرون» في ثورة من الغيرة من زو جتهء تيتانياء 

بإعطائها عقارا سحرياً يجعلها تقع في غرام مسخ له رأس حمار» اسمه نيك بوطم. 
ارجم 
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قال: « نم أرها - قد تفوزين في المباراة الآن». 

«لقدهُزمتَءيابنيّ! ااك أن سمت تشمت بامرأة بعد الآن. فضي 
عليك - مع زهر في شعرك!». 

وضع يده على رأسه» وأخذ يتحسس بين شعره. ورمى بالزهر 
على الطاولة. 

قالت الأم» وهي تلج الغرفة من الملبنة: «أتصدقون -!». 

سألنا كلنا (ماذا؟». 
ذهبت لأزيل القذارة» كان نيكي بن يبتلع وبمسح الزبد عن شاربه». 

شهق «أتخيل شعوره بينما نصف ياردة من الموسلين تزرحف داخل 
حلقه». 

ذلك الضحك ل يكن لائقاً. وانغمسس في نوبة ضحك أخرى. 
وأليسس ضحكت أيضاً - من السهل الإصابة بتعدوى الضحك. ثم 
ضحك الوالد - ثم دخل نيكي بن» بخطى تدعو إلى الرثاء - وعدنا 
نهدر من جديد بالضحك» إلى أن اهتزت عوارض السقف. وحدها 
العاريين» فسقط تثار الأزهار الصغيرة على الأرض. 


۹۰ 


هتفت ليتي: «أوه - خسارة!». 


قالء متلفتاً حوله: «ماذا؟ أزهارك؟ أتشعرين بالأسف عليها؟ - 
أنت حساسة أكثر مما ينبغي؛ أليست كذلك» يا سيريل؟». 


قلت: «لطالما كانت كذلك - على الحيوان الأعجم وعلى 
الأشياء». 

قالت أليسس: «ألا تتمنى لو كنت حيواناً صغيراً أعجم» يا 
جورجي؟». 

ابتسم» مُنحياً البيادق جانباً. 

قالت ليتي للزلي: «ألا نرحل» يا عزيزي؟». 

أجاب» ناهضاً بخفّة: «إنْ كنت جاهزة». 

قالت بكابة: «أنا مُتعبة». 

أخذ يُغدق عليها عبارات الغزل الصغيرة والرقيقة. 

سأل: «هل بالغت في المشي؟». 


«كلاء ليس الأمر هكذا. كلا - السبب هو زهر اللبن الثلجي» 
والرجلء والأطفال - وكل شيء. إنني أشعر فقط ببعض الإرهاق». 


قلت اليس وإميلي» والأم. 
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غرباء. أتعلمين - حقاً - أنا لم أتغيّر - حقاً. أنت فقط تتخيلين» ولكن 

ودّعت جورج» ونظرت إليه من خلال ارتعاش دموع مكبوتة. 

كان جور ج متورداً قليلاً من انتصاره على ليتي. ذهبت إلى منزلها 
مع دمو ع انهمرث من عينيها م يعلم حبيبها بأمره؛ وفي المزرعة اشترك 
حورج مع أليس في الضحك. 

واكبنا أليس إلى منزلها في إيبر ويتشس - «كقرد صغير نضر يتدلى 
من غصنين» حسب تعبيرهاء عندما أخذنا نؤر جحها على أذرعنا. 
الفراق» لكنها نقرث تحت ذقنه وقالت «ظريف!»» كما يفعل المرء مع 
طائر كاناري. ٹم ضحكث وهي تضع لسانها بين أسنانها» وهرعت 
إلى الداخل. 

قال: «إنها شيطانة صغيرة». 


طرقنا الدرب الطويل إلى المنزل بجوار غريميد, ومررنا بالمدارس 
المظلفة: 


قال: «هياء دعنا ندخل رل رام ونزور قريبتي ميغ». 

كانت الساعة العاشرة والنصف عندما اجتاز بي الطريق ومنه إلى 
الممر المفروش بالرمل الخاص بالثزل الصغير. كان المكان في أيام عم 
حور ج الأكبرمزرعة ذات اهمية» لكنّ أحوالها تدهورت منذ وفاته» 
في ظل إدارة أرملة وخادم يقوم بأعمال شتى. وساعدث العمة الكبرى 
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العجوز ودعمتها حفيدةٌ كبرى رائعة» وكان أقرباء ميغ كلهم يُقيمون 
في كاليفورنياء فمكثث الفتاة» المبهجة والنحيلة ذات الرابعة والعشرين 
ربيعاًء بجوار جدّتها. 

بينما كنا نطأ الممر بخطى صارّة» برز رأس بيل الأحمر من البارء 
وقال عندما تعرّف إلى جورج: 

«مساء الخير - تعال - هنا لم ينم أحد بعد». 

«تقدّمناء وفتحنا باب المطبخ. كانت العمة الكبرى جالسة على 
أريكتها الصغيرة» ذات الظهر المستدير» ترشف مشروب قبل النوم». 

هتفت» بصوتها البرم: «جورج» يا بنيّ! لا أصدق أنه أنت. لابد 
أنك قادم من أجل اجتماع؛ وإلاما الذي أتى بك إلى هنا إن لم يكن 
لتراني؟). 

قال: «كلاء أنا لات لأراك» ولا لشيء آخر. أين ميغ؟». 

«آه! - ها - ها - أه! أتقول ميخ؟ أتيت لتراني؟ - ها - أين ميغ! 
- ومَنْ هذا الشاب؟». 

تم التعريف بي بصورة رسمية» وصافحت يد السيدة العجوز 
الباردة وبارزة العروق. 

علقت» وهي تهز قلنسوتهاءما عليها من أزهار إبرة الراعي القرمزية 
بحزن» «يبدو أن هذا هو المرجحح: تعال» اجلس» تبدو طويلاً جداً». 

جلست على الأريكة» على وسائد مغطاة ممربعات حمراء وزرقاء. 
كانت الغرفة شديدة الحرارة» وأخذت أحدق حولي بانزعاج. جلست 
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العج وز تمعن النظر إلى الفراخ» متأملة . كانت قسمات وجهها قاسية» 
ارات SG‏ 

علقت العجوز» خارجة من حالة الفتور: «ها هي قادمة». هبطت 
الخطوات إلى الطابق السفلي - مسرعة» ثم حذرة عند المنعطف. 
ظهرت ميغ عند مر الباب. أجفلت مع دهشة. قائلة: 

«في الواقع» لقد سمعت وجود شخص» ولكن لم يخطر لي أنه 
أنت»» كانت وجنتاها اللامعتان لا تزالان متوردتين» وابتسمت 
بطريقتها النضرة» والصريحة. أعتقد أنني ل أر أبداً امرأة تفوقها في 
السحر الجمسدي؛ كان كل منحنى فيها وكل حركة تتصف بفتنة 
شهوانية؛ والمرء لايصغي إلى الكلمات التي تخر ج من بين شفتيهاء بل 
يراقبٌ الحركة الناضجة لتينك الثمرتين الحمراوين. 

«أحضري لهم بعض الويسكي يا ميغ - ألا ترغبان في الشرب؟». 

رفضتٌ بحزم» لكنني دل أتمكن من الفرار. 


أعلنت العجوز «كلاء لن أقبل رفضك. هل يعجبك؟ - اطلب ما 
تشاء وسوف تناله». 


لم أقل شيئا. 


الإيواء إلى السرير بعد شربه»- وشربنا كلاريت. 
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خرجت ميغ من جديد لتسأل عن الإغلاق. تنهدت العمة الكبرى» 
وتنهدت من جديد؛ من دون أي سبب مفهوم غير الويسكي. 

أنثْ «لطيف منك أن تأتي لتراني الآن» لأنه لن تناح لأحد منكم 
فرصة أخرى لكي يأتي - كلا - لم يبق مني غير قلنسوتي -» وهزّت 
ذلك الرأس الذي يحمل زهر إبرة الراعي» وتساءلتٌ أي قدر ساخر 
تركها وراءه. 

أضافت» بعد بضع تنهدات: «وأنا مُضطرة إلى قول إنني سأكون 
ممتئة إذا مت». 

تعب الجمسد ذاك كان مؤثراً. لكنّ الحقيقة القاسية هي أن السيدة 
العجوز كانت تتشبّث بالحياة كتشبّث قملة. عو خرة خنزير. لقد أعلنت 
نفسهاء بوهن» ولكن بتشديد» وهي تحتضرء أنها «أفضل قليلاً - أفضل 
قليلاً. غداً سأنهض». 

تابعست: «كان ينبغي أن أموت قبل الآنء لولا هذه الفتاة المباركة 
-لا أستطيع أنْ أتحمل فكرة تر كها هنا- هيا اشرب» يا ولدي» اشرب- 
كلاء لا زلت شاباء وهذا محرد ملء كشتبان». 

قبلت الويسكي مفضلاً إياه على المشروب اللاذع. 


تابعت العمة الكبرى: «نعم لا يمكنني أن أرحل بسلام إلا بعد أن 
تستقري - وهذه مسألة اختيار. ليس من الحكمة فصلها من العمل». 


تتشقتء والتفة ت بازدراء نحو كأسها. کشر جور ج وبدا عليه 
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الارتباك؛ وعندما ابتلع جرعة من الويسكي قعقعت في حنجرته. 
أزعج الصوت السيدة العجوز. 

قالت: «هذا قد يكون تُخيفاً في الاجتماع. إنه لا يُضيف أدنى 
مقدار من الشجاعة فيك». 


كأسه حتى منتصفه من المشروب» وشربت من جحديد. 


«إنني أجرو على المراهنة على أنك لم قبل فتاة في حياتك - هذا لا 
يجوز »)- ورمت بالقطرات الأخيرة من مشروبها إلى بلعومها النحيل. 


قالت «هياء يا جدتى. أنا متأكدة من أن الوقت قد حان لتأوي إلى 
السرير - هيا». 


«اجلسي واشربي قليلاً من هذا - لا يأتينا ضيوف في كل ليلة». 
«كلاء دعيني أرافقك إلى السرير - أنا متأكدة من أنك مستعدة». 


«أقول اجلسي هناء وخذي جرعة من البورت. هيا - كفاك 
ثرثرة». 


أحضرث ميغ المزيد من الكؤوس وإناء خمر. أفسحت مكاناً لها 
بيني وبين جورج. وشربنا كلنا نبيذ بورت. وقامت ميغ» الساذجة 
واللا واعية, على خدمتنا بصورة لذيذة. عندما تضحك تلمع 
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وجنتاها كالساتان» ما عدا عندما منع غمازتاها تشكل الظل. عنقها 
الرقيتء الأسمر كان عارياً وفاتنا ات تجو حورج اها فرج 
غليها سالا ويفا وسييهما شديدي القرت . فقّلها» وعندما نفرت 
متراحعة» قفز وقبّل عنقها بحرارة. 


هتفت العجوز مبتهجة» وقبضت على كأسها من النبيذ» «لا - لا - 
دي - دا - .۰ لا - دي - دا - دي - دا). 


هتفت: «هيا - فلنشرب! كلنا معأ - فلنشرب في صحته!). 


قرعنا نحن الأربعة الكؤوس وشربنا. صبّ جور ج النبيذ في قدح, 
وشربه دفعة واحدة. كان يزداد إثارة» وبدأت طاقته كلها وشغفه اللذان 
في المعتاد يلجمهما بحذره وبغريزته بالالتهاب. 


قال» وهو يرفع قدحه: «في صحتك» يا عمتي! في صحة ما تريدين 
- كما تعلمين!». 
أن يتحمس. سوف أقبلكم كما أنتم. هذه صفقة. في صحتكم» جميعاً». 
قال» قبل أن يضع شفتيه على الكأس: ((صفقة). 


قالت ميغ: «أي صفقة هذه؟). 


شفتاه مبللتين بالنبيذ» نهض وقبّل ميغ مع فرقعة» قائلا: «هاهو - 
توقيعي ». 
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وناشدت جدتها: «ألن تأتي» يا حدتي؟». 


«آه» تريد أن تبعدني - ما قولك يا جورج - امرأة عويصة» أليس 
كذلك؟)». 


رل أريد اَن أذهب» يا عمتي» لا أريد أنْ أجبر على الرحيل». 


نخرت العجوز «هس - كفى. نعم» أنت بطيئة» ولا شك في 
هذا! هات شمعة» ميغ» أنا مستعدة». 


جلبتُ ميغ شمعداناً نحاسياً لغرفة النوم. وأحضر بيل النقود في 
علبة من التنك» ووضعه بين يدي العجوز. 


في الركن وخلع حذاءه ذا الرقبة الطويلة. 


قالت العجوز: «تعال وقبّلني قبلة المساء» يا جور ج)- وعندما 
الويسكي في كأسها ونادت على الخادم كي يأتي ويشربه. ثم» نهضت 
بتثال» واتكأث على ميغ وارتقتا إلى الطابق العلوي. كانت امرأة 
ضخمة الجثة» وهذا واضح» أما الآن فشكلها غير المتناسق» وقامتها 
المكسورة, بدتا مثيرتين للشفقة إلى جوار شكل ميغ البهيّ. سمعناهما 
ابتسامة؛ كانت عيناه تشعان بتلك النظرة الصبيانية الخاصة التي 
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يرسمها عندما يختبر أحاسيس جديدة وملوها الشك. ثم صب لنفسه 
المريد من الويسكي. 

قلت أحته: «يكفي هذا». 

أحاب» مُستمتعاً بالشرب طفل مُدلل وهو يضحك» «ولم!». 

بيل» الذي كان قد جلس بعض الوقت ينظر إلى الثقب في جوربه» 
جر ع ما في كأسه حتى آخر قطرة» ومع «تصبحون على خير» حزينة» 
ارتقى إلى الطابق العلوي بخطوات تصرٌ. 

سرعان ما هبطت ميغ ونهضتٌ وقلت إننا يجب أنْ نرحل. 

قالت» وهي واقفة تنتظر بانزعاج» «سوف أرافقك وأوصد الباب 
خلفك». 

نهض جورج واقفا. قبضي على حافة الطاولة لكي يتوازن؛ ثم 
حقق توازنه» وقال» وعيناه على ميغ: 

وهنا أومأ برأسه إليها: «تعالي إلى هناء أريد أن أطلب منك شيئاً). 

نظرث إليه» نصف مبتسمة» ونصف مرتابة. أحاطها بذراعيه 
ونظر عميقا في عينيهاء ووجهه شديد القرب من وجهها وقال: 

«هيا نتبادل القبل»). 


سلّمت له فمها دون أية مُقاومة» وهي تنظر إليه بإمعان بعينيها 
البتيتين البرّاقتين. قبّلهاء وشدها بقوة إليه. 
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قال: «سوف أتزوحك». 
أحابت» بنعومة» نصف سعيدة» ونصف مرتابة: «افعل!»). 
كرر قائلاًء ضاغطاً إياها أكثر عليه: «سأفعل وأكثر». 


مشيت على طول الممرء ووقفثٌ في ممر الباب المفتوح أطل على 
الليل. بدا أنه مر وقت طويل. ثم سمعتٌ صوتا رفيعا لامرأة عجوز 

«ميغ! ميغ! اتركيه یر حل الآن. هيا». 

وسط الصمت الذي تلا كانت هناك غمغمة أصوات» ومن ثم 


وصلا إلى الممر. 
صيرخ الصوت كغول من المناطق العلياء «تصبح على خير يا فتى» 
وحظأ سعيداً لك!». 


قل خطيبته قبلة وداع سريعة عند الباب. 


أحابت» بنعومة» وهي تراقبه يبتعد. «تصبح على خير). بم 
سمعناها ترتج الأقفال الثقيلة. 


باشر بالقول: «أتعلم»» وحاول أن يتنحنح. كانت نجر ته خشلة 


«أتعلم - إنها - إنهاثمتازة». 
ا اس 


قال فجأة: «اللعنة! م تركتها ترحل!». 

تابعنا السير في صمت - خفَتْ حماسته قليلاً. 

«إنها الطريقة التي تميل بجسمها - وانعطافاته وهي واقفة. عندما 
تنظر إليها - تشعر - كما تعلم». 

أعتقد أنني كنت أعلم» ولكن لم يكن ضرورياً الجهر بهذا. 

«أتعلم - إذا ما حدث وحلمت في الليل - بالنساء - كما تعلم - 
دائماً أرى ميغ؛ تظهر شديدة النعومة» وتنعطف بجسمها -). 

بدأث قدماه بالتدريج تُبطئ في حركتها. عندما وصلنا إلى المكان 
الذي تنقاطع عنده سكة قطار منجم الفحم مع الطريق» تعتّر» ووثب 
نحو الأمام» وبالكاد استعاد توازنه. أمسكته من ذراعه. 

قال: «يا إلهي» يا سيريل» أأنا سكران؟». 

قلت: «ليس بالضبط». 

تمتم: «كلاء لايمكن أنْ أكون كذلك». 

لكنّ قدميه أبطأتا من جديد» وبدأ يترنح من جانب إلى جانب. 
أمسكته من ذراعه. تمتم بغضب - ثم استرخى من جديد؛ وتمتم» 
بطريقة تخلفة: 

«أنا - أشعر بأنني سأسقط وأستغرق في النوم». 


على طول الطريق الصامت» الميت» وخلال ظلام الغابة المتباين» 
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شققنا طريقنا وتعتّرنا. كان ثقيل الوزن ومن الصعب توجيهه. وعندما 
وصلنا أخيراً إلى الجدول خضنا في مياهه. وحتثته على المشي بثبات 
وهدوء عبر الفناء. وبذل أقصى جهده» وولجنا المزرعة بثبات معقول. 
سقط بكل ثقله على الأريكة؛ ومال إلى الأمام لكي يحل واقي ساقيه. 
ووسط هذه العملية استغرق في النوم» وخشيتٌ أن يسقط نحو الأمام 
على رأسه. فقمت بالنيابة عنه بنزع الواقي وخلعت عنه حذاءه ذا 
الرقبة الطويلة وياقة قميصه. ثم» بينما كنتٌ أدفعه وأهرّه لكي يفيق 
ويخلع عنه معطفه» سمعتٌ صري را على الدّرّج فغاص قلبي لأنني 
حسبتٌ أنها أمه. لكنها كانت إميلي» .منامتها البيضاء الطويلة. نظرث 
إلينا بعينيها الواسعتين السوداوين من فرط الرعب» وهمست: «ما 
الأمر؟». 


هززتٌ رأسي نفياً ونظرتٌ إليه. كان رأسه قد تدلى من جديد على 


صدره. 


سألتٌ» وقد أصبح صوتها مسموعاًء ويتظيرا: «أهو جريح؟». 
رفع رأسه» ونظر إليها بعينين ثقيلتين» غاضبتين. 
قالت بحيرة وخوف حادّين: «جور ج!». وضاقت عيناه بتعبير 


شرير. 


همست» وهي تنكمش مبتعدة» وتنظر إلي! «أهو سكران؟ أتركته 
يسكر - أنت؟». 


أو مأب إيجاباً. أنا أيضاً كنت غاضباً كذلك!. 


هذا الهمس الصافر أثار أعصابه» وأعصابي. شددته من معطفه. 
فزيحر بتنافر» وسبٌ. حبست أنفاسها. فرماها بنظرة حادة» وخشيتٌ 


همست لها: «اصعدي إلى الطابق العلوي!». وجدت أنه يتنفس 
بصعوبة» وأن عروق رقبته تنتفخ. وشعرت بالحنق لعصيانها أمري. 


قلت بشراسة: «اذهبي فورأً»» فذهبت» ولا تزال مترددة وتنظر 

کنب قد نزعت عنه معطفه وصدريته؛ لكي أجعله يغوص من 
جديد في حماقته بينما أنز ع عنه حذاءه ذا الرقبة الطويلة. ثم أنهضته 
ليقف على قدميه» ومشيت خلفه» حبرا إياه على ارتقاء الدّرَ ج ببطء. 
أشعلت شمعة في غرفة نومه. لم يصدر أي صوت من الغرف الأخرى. 
فجردنه من ملابسه» ووضعته أخيراً في سريره» بصورة أو بأخرى. 
غطيته ووضعت فوقه بطانية جلد العجلء لأنَّ الليل كان بارداً. وفي 
الحال تقريباً بدأ يتنفمس بعمق. قلبته على جنبه» وأرحت رأسه على 
الوسادة. بداء وهو نائم» أشبه بصبي مُتعب. 


وقفتٌ ساكناء وقد شعرت الآن بأنني وحدي» وتلقَتٌُ حولي. 
ارتفعت حتى السقف المنخفض أعمدة محفورة من خشب الماهوغاني 
القاتم؛ كان هناك كرسي بجوار السرير» ودولاب صغير أصفر اللون 
من الأدراج بجوار النافذة» وهما كل ما يوجد من قطع الأثاث؛ ما 
عدا بساط جلد العجل الممدود على الأرض. لاحظتٌ وجود كتاب 
في الأدراج» نسخة من «رباعيات الخيام» كانت ليتي قد أعطته إياها 
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عندما كانت تقرأ الخيّام» كتاب صغير بشلن مزود بصور توضيحية 
ملونة. 
أطفأتٌ اله لشمعة» بعد أن نظرتٌ إليه من جديد. وعندما كنت 


أتسلّل إلى منبسط الدر ج» أطلت إميلي من غرفتهاء هامسة» «هل أوى 
إلى السرير؟». 


أومأتٌ برأسي إيجاباًء متمنياً لها ليلة هانئة همساً. ثم عدت إلى 
المنزل» مرهقا. 


بعد تلك الليلة في المزرعة» تقار بت ليتي ولزلي أكثر. غاصاً على 
فترات في دوامة جدول الغرام الصغير يمرحان وينجرفان معا ويفترقان. 
م يكن راضياً وبذل أقصى جهده لتقريبها منه» صاغرة. واستسلمت 
ريا فح ل وتدترث عع يمنا ره اضر الةو ساسا 
كطفلين يلعبان خلف ستائر سرير قديم. وأوصدت دونهما المشاهد 
النائية كلهاء كما يفرش العربي خيمته ويقهر لغز الصحراء ومداها. 
كذلك عاشت مر ح في خيمة المباهج والأخيلة الحاضرة الصغيرة. 


على فترات» فقط على فترات» كانت تُبرِزُ رأسها من خيمتها إلى 
المدى الممتد. ثم تحلس وتستغرق في قراءة الكتب» لا شيء يستطيع 
أن يُشتست انتباهها؛ أو تجلس في غرفتها تطل من النافذة على مدى 
ساعات طوال. وبررت سلوكها بإصابتها بالصداع؛ وأمها قالت 
إنه الكبد؛ وهو أعلن» غاضباً كطفل مدلل حرم من رغبته» أنه تقب 
المزاج وسوء طبع. 


الفصل الثاني 
شبخ ‏ الربيع 


مع حلول الربيع جاءت المشاكل. فقد أعلن آل ساكستون أنَّ 
الأرانب التهمت الضيعة. وفجأة» في نوبة من اليأس» اشترى الأب 
بندقية. وعلى الرغم من علمه أنَّ سكواير لن تسمح ولو للحظة 
بإطلاق الرصاص على تلك النعمة؛ الأرانبء إلا أنه خرج في صباح 
باكر أول يوم بارد وبدأ يُطلق النار. في أول الأمر أخاف الحيوانات» 
وجذب أتابل إلى مسرح الحدث؛ وبعد أن تلطخت يداه بالدماء من 
استعمال السلاح» أشاع الخراب بين حشود الحيوانات ذات الفرو» 
وجلب إلى المنزل حوالي ثمانية أو تسعة أزواج منها. 

أعبحت جورج كلياً بهذا الإجراء» بل ابتهج؛ لكنه لم ادر أبداً إلى 
القيام.عثله» أو حتى إلى حت والده عليه. لقد تكهن بحدوث مشاكلء» 
وبوقوع خسارة ممكنة للمزرعة. وقد انزعج قليلاً لفكرة أنَّ عليهم أنْ 
يبحثوا عن مكان آخرء لكنه أرجأ التفكير في اليوم المشئوم إلى أن يأتي 
حينه. كان هناك ثأر راسخ بين الطاحونة والحارسء أتابل. هذا الأخير 
يعتني بأرانبه: 
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قال: «اعتبرهم حيوانات مؤذية! أماأنا فأعرف ا داهن 
الحيوانات المؤذية - وهي الحيوانات الناطقة». وهكذاسخر نفسه 
لإعاقة قاتلي الأرانب ومُضايقتهم. 


في ذلك الوقت تقرياً تعوّفتٌ على الحارس. الناس كلهم كرهوه 
- وبالنسبة إلى أهالي القرى كان شيطان الغابات. بعض عمال المناجم 
كانواقد أقسمواعلى الانتقام منه لأنه تسب في التزامهم بغاية. 
لكنه كان بالنسبة ل صاحب جحاذبيّة طاغية؛ ببنيته الجمسدية الهائلة» 
ونشاطه وحيويته العظيمين» ووجهه ذو البشرة السمراء الكئيب. 


كان يحمل فكرة واحدة في رأسه: - إِنَّ الحضارة برمتها هي فطر 
العفن الملوّن. كان يكره أية دلالة على الثقافة. وقد فزت باحترامه بعد 
ظهيرة أحد الأيام عندما و جدني أتعدّى على الغابة لأنني كنت أراقبٌ 
بعض اليرقات وهي تنهش في جنّة أرنب. وقادنا ذلك إلى فتح حديث 
عن الحياة. كان ماديا قلبا وقالباً - يحتقر الدين ومظاهر التصوف 
كلها. مضي أيامه نائماًء أو يصنع أفخاخا معقدة لأبناء عرس وللناس» 
أو يُركب بندقية» أو يقوم ببعضن الأعمال الحراجية جديرة بهاو, 
ويقطع شجرة» ويُقطعها إلى زنود لاستخدامها في القاعة الرئيسة» 
ويزرع أشجاراً صغيرة. وعندما يلجأ إلى التفكير, يتأمّل فى انحطاط 
ره دن اداو اش لري و ا ار لب وا 
وكان شعاره: «كن حيوانا جيدا» صادقا مع غريزتك الحيوانية). 
ومع هذا كله» كان في أعماقه شديد التعاسة - وجعلني أنا أيضاً أشعر 
بالتعاسة. وهذه القدرة على التعبير عن تعاسته» في اعتقادي» هي التي 
قرّبتني بصورة ما إلى قلبه. عاملني كما يُعامل أب تُحبٌ ابنه الرقيق؛ 


ولاحظتٌ أنه يحب أنْ يضع يده على كتفي أو رُكبتي في أثناء حديثنا؛ 
ومع ذلكء كان يطرح علي أسئلة» ويحتفظ بأفكاره ليُخبرني بهاء 
ويوامن في معرفتي كأي قندلفت14420), 


وات و ر نيسان» ذهبتٌُ إلى غابة مقلع الحجارة؛ 
بحثاً عن أنابل. لكنني لم أعثر عليه في الغابة. فغادرت أرض البرية 
ورحت أمشي.مُحازاة الجدار الأحمر القديم لمطبخ الحديقة» وعلى 
طول الدرب الرئيس حتى وصلت الكنيسة المتهدمة القائمة عالياً على 
منحدر على جانب الطريق» حيث تشق الأشجار نفقا في الظلام» 
وكابة الطريق العامة تحفل المسافرين عند الظهيرة. وفجأة تطغى 
الأشجار الضخمة النامية على الضفاف على كل شيء عند تلك 
النقطة من الطريق الشاسعة» والغموض يُفسد كنيسة هول» سوداء 


وكئيبة تطل على الرأس المنكمش للمسبافر. 


الدرب المعشوشب المؤدي إلى فناء الكنيسة كان لا يزال مسدوداً 
خارجا من البرج الأسود. كان العشب ينمو بغزارة على العتبة. 
دفعت الباب لأفتحه» طاحناً نحو الخلف ركاماً من الجص الساقط 
والقمامة» وولحثُ المكان. في الغسق كانت صفوف مقاعد الكنيسة 
تميل بفوضى مخيفة» وكتب الصلاة سقطت عن رفوفهاء وانتثرت على 
الأرض في الغبار والبقاياء مرّقتها الجرذان والطيور. الطيور تندفع في 
ظلام السقف. نظرت عاليا. في الجزء العلوي من مهوى البرج رأيت 


8 - القندلفت: مساعد الكاهن في أداء القدّاس. 
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الناقومس متدلياً. انحنيت والتقطتٌ قطعة من الحص من بين فوضى 
عارمة من الريشسء والأعشاش المكسورة» ورفات طيور ميتة. رحت 
أرمي قطعاً من الجص فوق رأسي نحو القنطرة إلى أن أصابت إحداها 
الناقومس» «فضحٌ) بنغمة احتجاج واهنة. وتناهمت خشخشة العديد 

من العصافير كالأرواح. ثم قرعست الناقوس من جديد» فتحركت 
فوقي أشكال غامضة مع صراخ خ الفزع» وسقط شيء ما بقوة. 
ارتعشتُ في المكان المظلمى » الذي يفوح برائحة الشرء وهرعبُ خارجاً 

من الباب. شددث على يدي ارتياحاً ونيروراً عندما شاهدتٌ السماء 
فوقي ترتعش مع آخر الأضواء المتلألئة» وآخر حمرة لغروب الشمس 
من خلف جذوع أشجار الطقسوس. جرعت الهواء النقي المتلألئ 
بضجيج طيور الشحرور والسّمنة وهي تنشد ألحانها المشرقة والقوية. 


رحت أتسكع إلى مكان شواهد القبور» من حيث تبرز» وملك 
لأنظر إلى كنيسة هول في الأسفل؛ حيث نوافذ واسعة تعكس ضوءا 
أصفر على بلاط الفناء» وبركة السمك الصغيرة. ثمة درج حجري 
يهبط من المقبرة إلى الفناء بين درابزين حجري لا زالت أعمدته 
الرمادية المنقورة شامخة بجمال وسموّء ومكسوة بالأشنة. ومهوى 
الدرج المملوء باللبلاب وبالورد المتعرش - لا يمكن اجتيازه. كان 
السرخسس ينتشر في أرحاء بقعة الموقف المربعة الكبيرة» في منتصف 
طريق الهبوط عند منعطف الدَّرّج. 


في الأرضى الخلفية التابعة لهول أجفل طاووس,ء انتقل مُرفرفاً من 
المسطبة إلى فناء ا كنيسة. ثم عبر وقمُ خطى ثقيلة الأرض المبلطة. إنه 
الجحارسس. صقرت الصفير الذي يعرف» فقطع مسار طريقه خلال 


أغصان الورد الوحشي أعلى الدرج. رفرف الطاووس خلفي» وانتقل 
إلى عنق ملاك قديم منحن» خشن و قاتم» ملاك كف عن الحزن على 
لوسي الضائعة منذ زمن بعيد» ومات هو أيضاً. حنى الطائر عنقه 
الممهج وخا بطر خوله تم رقع رات وزعق. مرق الصياح حرم 
الغسق المظلم. بدا العشب الرمادي القديم كأنه يتحرك» وتخيّلت 
الورد المختنق والبنفسج من تحته يستيقظون يشهقون من الخوف. 


«اصغ إلى هذا الشيء الملعون!». 


من جديد رفع الطائر رأسه المتوّج وأطلق صراخاء وفي الوقت 
نفسه استدار بحركة خرقاء على ساقيه القبيحتين» بحيث عرض علينا 
للملاك. 


«يا للأحمق المتكبر! - انظر إليه! يجثم على الملاك» أيضاًء وكأنه 
قاعدة للتفاهة. هذه هي روح المرأة - أو الشيطان». 


صمت بعض الوقت» وراقبنا الطائر الكبير يتحرك باضطراب 
أمامنا في الغسق. 
قال: «هذاهو بالضبط روح السيدة المحترمة» روح» روحها. 


اللعنة على هذا الشيء؛ وهو جائم على ذلك الملاك القديم. أودَ لو 
ألو ي عنقه». 
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من جديد زعق الطائر» وتنقل بحركة خرقاء على ساقيه؛ بدا كأنه 
بمد منقاره نحونا ساخراً. التقط أنَابل كتلة من الطبقة العليا من التربة 
وأطاح بها نحو الطائر» قائلاً: 

((اخرج» أيها الشيطان الزاعق! يا إلهي» وضحك. «لابد أنَّ هناك 
الكثير من القلوب تتلوى تحت هذا المكان»- ووطأ على أحد القبور» 
«عندما تسمع هذا التجديف». 


رفسس قطعة أخرى من التربة عن القبر ورماها على الطائر. رفرفٌ 
الطاووس مبتعداًء فوق الأجداث» وإلى أسفل المسطبات. 

قال: «فقط انظر! لقد لوّث الوحش البائس ذلك الملاك. إنه امرأة 
حتى آخر رمقء أؤكد لك» كتلة من الغرور والزعيق والنجس». 


جلس على أحد الأقواس وأشعل غليونه. ولكن قبل أنْ تمر دقيقتان 
على التدخين» انطفأ من جديد. لم أكن قد رأيته في مثل تلك ا حالة من 
الاضطراب. 


قلت: «الكنيسة عفنة. أعتقد أنهم قريباً سيقفون هكذا في أرجاء 
البلد كله - مع طواويس يتمشون في أفنية المقابر». 

تمتم: «(نعم»» دون أن ال 

قلت» وأنا أنهض: «الحجر بارد». 

هو أيضاً نهض واقفاً» ومط ذراعيه وكأنه مُتعب. كان الظلام قد 


عم ما عدا القمر الذائب المتكئ على جهة الشرق. 


۳1۰ 


قلت: «إنها ليلة رائقة جدا. ألا تلاحظ عبق البنفسج؟». 


«نعم! القمر يبدو أشبه بامرأة حبلى. أتساءل ما الذي وضعه الزمن 
في بطنه». 


قلع: : «(أنت نت؟ أنت لا تتوقع أي شيء مُثير» أليس كذلك؟». 

«مُثير؟ - كلا - إثارته لا تزيد عن الإثارة التي يُحدثها هذا المكان 
وانتهى بناوه» ثم ترك ليتهدم من جديد دون أنْ يسكنه أحد». 

ول - ما الأمر - حقاً؟». 

ضحك كرارة: قائلاً: «تعال واجلس». 

قادني إلى مقعد بجوار الباب الشمالي» يقع بين صفين من المقاعد» 
في مكان شديد السواد والصمت . جلسناء وضع بندقيته بعناية إلى 
رار وام ايكون انا فا 

۰ SS 
Ey 0 
.) أصبحت‎ 

ذهبت وأنامساعد خوري إلى مكان صغير في ليسسترشير - 
موقع جميل» سكانه قليلون» مع كنيسة قديمة رائعة» ومنزل كبير ومرفه 
للقسس. لم يكن لدي الكثير من العمل؛ وكان الكاهن - وهو ابن إيرل 
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- كراً. أعارني حصاناً وكان يرسلني إلى الصيد أسوة بالآخرين. وأنا 
دائماً أفكر في ذلك المكان تفوح منه رائحة أزهار صريعة الجدي عندما 
يكون العشب مُخضلاً بالماء صباحاً. كان رائعاً واستمتعت في الإقامة 
ا راف لا راع اکر وه اعد ا كس بيدا 
دا 


«كانت تتردد على الكاهن قريبة له في موسم الصيد - اسمها 
ليدي كريستابل» ليدي بكل معنى الكلمة . في العام الثاني لوجودي 
هناك جاءت في شهر حزیران» م يكن هناك الكثير من الناس» لذلك 
كانت تتحدث معي - حينئذ كنت متعوداً على القراءة - وكانت 
تتظاهر بأنها حمقاء وجاهلة» وتحعلني أكلمها عن أشياء وأحدثهاء 
وكنتٌ متحمسا. كنا نلعب التنس لذلك معاء ون ركب الخيل معاء 
وأحذف القارب معها في النهر. قالت إننا في البرية وفي وسعنا أن 
نفعل ما نشاء. جعلتني أرتدي القمصان القطنية والملابس الناعمة. 
كانت رائعة وصريحة وغير متزمتة - كنب أحدها فاتتة. وكانت 
تمكث طوال الصيف . كنب أقابلها في الحديقة في الضباج الباكر لدى 
توس بن الماح في ار - كان قد أصبح نقياً وعميقاً عن عمد 
- كانت تحمر خجلا وتجعلني أمشي معها. أتذكر أنني كنت أقفٌ 
وأجفف نفسي على الضفة عارياً حيث يمكنها أن تراني - كنت مدلهاً 
بحبها - وهي كانت أشد تدلهاً مني». 


«ذات مرة ذهبنا إلى كهوف في ديربيشير» فكانت تبتعد عن 
الآخرين» وتتسكع» ولعبنا ما يشبه الغمّيضة مع المجموعة. وظنوا أننا 
رحلناء فخرحواوارتحواالباب . ثم تظاهرت بأنها خائفة وتشبشت 


T1۲ 


بي» وقالت ماذا سيظنون» ودفنت وجهها في معطفي. فضم متها إلي 
وقبَلتُهاء وفعلنا ذلك بشكل جيد. اكتشفتٌُ لاحقاً - في الواقع هي 
التي أخبرتني - أنها أخذت تلك الفكرة من رواية فرنسية رخيصة - 
قصة الشاب الفقير الرومانسية. وكنتٌ أنا الشاب الفقير». 


«وتزوجنا. ومنحتني عملاً في الأبرشية» وانتقلنا للعيش في منزلها 
الريفي. لم تكن تسمح لي بأنْ أغيب عن ناظريها. يا إلهي! - كنا 
زوجاً يهيم كل منا بحب الآخر - كانت تفضّل أنْ تنظر إلي على 
ضوء جمالي. بالنسبة إليها كنت مثالاً إغريقياً» بوركت: كروتون» أو 
هرقلء لا أدري ماذا! كانت مُغالية في استقلالها برأيها - وقد تركتها 
تفعل ما تشاء بي ». 


«اوشيئاً فشيئاً ملت - شبعت مني تماماً بعد ثلاث سنوات. حينئذ 
كنب رياضي البنية - كما أنا الآن». 


وعرض أمامي ذراعه» وطلب مني أنْ أختبر عضلاته. ودُهلت. 
كاد اللحم الصلب علا كُمّ قميصه. 


تابع قائلاً: «نعم» أنت لا تعرف ماذا يعني أنْ تفوز بفخر التمتّع 
بجسد كجسدي. لكنها رفضت أن تنجب أطفالاً -كلاء لا تريد 
- قالت: إنها لا تحرو على فعل ذلك. كان هذا أساس الخلاف بيننا 
في أول الأمر. لكنها هدأث, وإذا كنت لا تعرف الافتخار بجسد 
كجسدي فلن تعرف المهانة التي تعدّضتٌ لها. حاولت أن أعترض - 
فأظهرت الدهشة المباشرة بكل بساطة. ول أتمكن من نسيان ذهولها 
ذاك». 
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«وبدأث تُصبح روحانية. ا الشعراء على اهتمامهاء 
وبدأث تتكلف الإعجاب بيرن-جونز*؟ - أو ووترهاوس*” - بل 
اسيك El‏ 
كانت ليدي شالوت ° . على أية حسال» أصبحت روحانية» وكنتٌ 
حيوانها - anima - son boeuf‏ 500 (ثورها). وتحمّلت هذا الوضع 
على مدى نحو عام. بعد ذلك لبست بعض ملابس الخدم ورحلت». 


وی برا توي ر لحي الرعم عن ي 
لمأغادر إنكلترا . كان من المفترضس أنني مُت في البرية. . وتزوجث 
من أحد الشبان . ثم تم إثبات أنني مُثْ وق رأتٌ نعياً صغيرا عني في 
إحدى الصحف النسائية التي كانت نت تشترك فيها. كتبته بنفسها - كان 
عثابة إنذار للصبايا الأخريات المحترمات لئلا يقعن في حبائل «الشبان 
الفقراء» المقبولين». 

«ثم مانت . لديهم نسخة من الصحيفة - صحيفتها - ف في المطبخ 

في الأسفل» ل 
فاشل بائس». إنني أشعر كأنني» بصورة ماء أنا أيضاً انتهيت. حسبت 


٩۹‏ - إدوارد بيرن- جونز (۱۸۳۳ - ۱۸۹۸): رسام إنكليزي» ينتمي إلى المدرسة 
ما قبل رافائيلية» ومُصمم نوافذ بزجاج ملوّن ومنسوجات. - المترجم 

۰ - جون ولیم ووترهاوس ۱۸٤۹(‏ - ۱۹۱۷) رسام بريطاني» ينتمي إلى المدرسة 
آنفة الذكر في المادة السابقة. كان يستمد مواضيع لوحاته من الميثولوجيا الإغريقية 
ومن أساطير الملك آرثر. - المترجحم 

١‏ -«ليدي شالوت): عنوان قصيدة للشاعر الإنكليزي ألفريد لورد تنيسون 
۱۸٠۹(‏ - ۱۸۹۲)» وأيضاعنوان لوحة للرسام ووترهاوسس» الذي استمد 
موضوعها من تلك القصيدة. 
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أشي سأصبح رجلا في منتصف العمر؛ صلباء وهنا أشعر عرارة كما 
كنت وأنا في السادسة والعشرين» وأتكلم كما كنت أفعل حينئذ. 

ثمة أمر آخر - لقد أنحبت بعض الأطفال» وهم من سلالة نادرة. 
لقد كنت حيواناً قوياً قبل أي شي» وأنحبتٌ بعض الأطفال». 

لسن ينظر غالا إلى القمر الكبيريسبح بين الأغصان السوداء 
لشجر الطقسوس. 

تمتمثٌ: «إذن ماتت - طاووسك المسكين!». 

نهضن واقفأء ولا زال ينظر إلى السماء وتمطى من جديد. كان 
صاحب قامة هائلة ظهرت ككتلة من السواد أمام ضياء القمر» 
وذراعاه ممدودان واسعا. 

قال: «أعتقد أنَّ الخطأ لم يكن بصورة كاملة خطاها وحدها». 


اقترحتٌ «فلنقل» طاووساً أبيض». 


قال: «اذهب إلى المنزل سالكا الطريق العالية» من فضلك! أعتقد 
أن هناك شيئا في الغابة السفلى». 


قلتء وأنا أنهض: «نعم». مددثٌُ يدي من قلب الظل. أنا نفسي 
ذهلتٌ من التعاطف الأبيض الذي بدا أنها تعر عنه» وهي تمدودة 
نحوه تحت ضياء القمر. قبض عليهاء وتمسك بي برهة» ثم رحل. 
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غادرت باحة الكنيسة شاعرا بامتعاض نكد من القبور المبعثرة 
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المشوشة لا حياة فيها وتسد الطريق. كان الهواء ثقيلاً على التنفس» 
والجو تُخيفاً تحت ظلال الأشجار الضخمة. وفرحتٌ لدى خروجي 
إلى السدرب البيضاء العارية» ورؤيتي أضواء النحاس التي تُرسلها 
عاكسات مصابيح عربة خيل وسماعي الثرثرة المحببة للحوافر وهي 
تخب نحوي. أصبحت وحدي بعد مرورها. 


فوق التل؛ وقف وجه القمر المتورد فوق ذرى الأشجار مباشرة» 
شديد الفخامة» والنأي - لكنه بارز. التفتٌ بحركة ودود مُفاجئة نحو 
شبكة من أغصان الدردار منتشرة فوق رأسيء مُنقَطة بعناقيد رقيقة 
فاتنة. قفزتُ وجررتثٌ خصلة ناعمة جميلة نحو وجهي لأستأنس 
بصُحبتها؛ ولدى مروري» ظللتٌ أمدّ يدي إلى أعلى لألمس تلك الرقة 
الع اك الكانة ااا عطرة ماطف د : 


رقت أشجار التنوب ملمسها لأجلي» واستيقظت أشجار 
الأرزيّة من سُباتها الشتوي العقيم» ومدّت أصابع مخملية لتُداعبني في 
أثناء مروري. وحدها أغصان الدردار النظيفة» الجرداء» وقفت كرمز 
لانضباط الحياة. نظرتٌ نحو أسفل إلى الظلام حيث ملأت الأشجار 
مقلع الحجارة وأعماق الوادي» وبدا أنَ العالم» موطني» أصبح من 
جديد غريبا. 
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في فناء الكنيسة» خرحت من جديد أبحثٌ عنه. کان صباح يوم 
أحد. وكانت غابة أشجار الأرزيّة تطفو بنُضرة صافية» غنائية» وبعض 


الورود تنتثر بيضاء على الحافة تحت الأغصان الخارجية. كان صباحاً 
صافياًء عندما تبدأ حياة العا نم الست ترة بالتبجُر من جديد في الهواء. 
ارتفع الدخان من الكوخ أزرق في وجه الأشجار» وأصفر براقا في 
وجه صفحة السماء . بدا أن النار قد أضرمت تواًء وتدفق دخان 
الخشت: 


ظهر سام خارج المنزل» وتلقت حوله. ثم ارتقى جرن الماء 
لخ يسما على عقي هام اسل وحن الواضح الهم برض عنم 
فأولاني قليلا من انتباهه» ثم قفز هابطا وقطع سفح التل ركضا متجها 
إلى الغابة. قلت في نفسي: «إنه ذاهب إلى والده»» وتر كت الدرب 
لأتبعه إلى أسفل التل عبر المرج القفرء كاسراً سيقان شوك العام السابق 
البيضّة وأنا أمشي» وأتعثّر بجحور الأرانب. وصل الجدار الممتد على 
طول حافة المقلع» وفي الحال أصبح فوقه. 

عندما وصلت إلى الكان» شعرت بالارتباك ذلك أن جانب 
مقلع انهار مباشرة بدءاً بالسياج الحجري مسافة عشرين إلى ثلاثين 
قدماء وتكوّمٌ على شكل حجارة خالية من الملاط. تلفّتُ حولي - 
ل يكن هناك غير الظلام المحض يمتد إلى أسفل سفح التل» ويُحدد 
الدرب حتى هذه البقعة» وكان الجدار مُتلّماً بعلامات من الأحذية 
الثقيلة ذات الرقبة الطويلة. ثم نظرث من جديد إلى أسفل سفح المقلع» 
فرأيت - كيف لم أرها من قبل؟ حجارة بارزة مُشكلة دَرَجاً غير 
مستوء كالذي يُرى في سياجات دير بيشير . وجدث إِنَّ هذا الدَرَج 
قد أحسنَ استخدامه» لذلك وثقت به ورحت أهبط» متشبثاً بوجه 
جدار المقلع. وحالما وصلت إلى أسفل» سُررتٌ من نفسي لاكتشافي 
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هذه الوسيلة المجهولة واستخدامي لهاء وأثار الحارس إعجابي بعنايته 
وبراعته» وكان قد ثبت الحجارة الطويلة وونّدها على شكل ركام 


كان الجو حاراً في المقلع: هناك بدت أشعة الشمس كأنها اشتدت 
وأصبحت أكثر عذوبة؛ هناك كانت الأكوام الصغيرة من النفايات 
التي كساها العشب تتوهج بأزهار البنفسج المبكرة جداً؛ وكان الشرر 
ينطلق على قطع الوزال» وبين الحجارة كان ريش حشيشة السعال 
فضي اللون. ها هنا كان الربيع قد استيقظ وجلس» وحل شعره 
المتلألئ» وفتح عينيه القرمزيتين. 


اجتزت أرض المقلع؛ وهبطتٌ إلى حيث يجري الجدول مخرخراً 
حكاية على مسمع الورد والأشجار المتبرعمة. أجفلتني قرقعة الحجارة 
الخفيفة وأنا أتحول بين الأشياء النضرة. 


قلت لنفسي» مقترباً لأرى: «ما الذي يفعله ذلك الوغد الصغير؟». 
وصلت إلى الطرف المقابل من المقلع: وهناك, على الجانب الأكثر 
رطوبة» نمت الشجيرات ملاصقة للجدار الذي كان أعلى من الجدار 
المقابل» على الرغم من أنه عبارة عن ركام شبيه من الحجارة الجافة. 
وبينما كنت أقترب سمعت خربشة وقرقعة حجارة» والنخر النشط 
لام وهو يکد بينهنا؛ كان مسرا خلق سجيرة كبيرة من عسي 
الصنوبر» كله أصفر اللون» ويطنّ بالنحل» وغني بالرائحة العطرة. 
عندما ظهر ضحكتٌ إذ رأيته يكذ وينخر بين ركام الحجارة الكبير التي 
سقطت على شكل كتلة من سفح المقلع» ركام من الحجارة والتراب 
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والخضرة المسحوقة. كانت هناك فجوة عارية واسعة في جدار المقلع. 


سمعني» وبعد أن تلفت حوله» بوجهه الأحمر من شدّة العزم» 


«ارفعها - ارفعها!). 

فجأة اضطرب وجيب قلبي حتى كاد يخنقني. رأيثٌ يد الحارس 
وهو مُلقى بين الحجارة. وباشرت بإبعاد الحجارة» وعملنا بعض 
الوقت دون أن ننطق كلمة واحدة. ثم قبضت على ذراع الحارس 
وحارفك ]1 ا عرجيمرا الك ١‏ اباك 

الصبي قال» وهو يجتهد بحر كة مسعورة: «ارفعها عنه!). 


عندما أخرجناه أدركتٌُ على الفور أنه ميت» وجلست أرتحف من 
سام وجهه على صدر والده وأخذ يشم حوله ككلب» ليستشعر الحياة 
ر الطفل ي 


قال» و كان صوته الصغير خشنا من الخوف والقلق: «لن ينهض». 


هززت رأسي نفياً. ثم بدأ الصبي يئن. حاول أن يُغلق شفتيه 
اللتين كانتا ترسمان تعبير الألم والموت» وكشفتا عن الأسنان؛ ثم 
حامت أصابعه حول العينين» اللتين كانتا مفتوحتين واسعاً زائغتين» 
ولاحظتٌ أنه كان يرتحف يود لو يلمسهما ويُعيدهما إلى الحياة. 
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قال: «إنه ليس نائماء لأنَّ عينيه مفتو حتان - انظر!». 


م أتحمل رعب استجواب الطفل. فرفعته لأحمله وأبتعد لكنه 
صار ع وكافح ليتحرر. 


صيرخ مسعوراً: «اجعله ينهض - اجعله ینهض»» فاضطررتٌ إلى 
تركه. 


لماه وم لما اروك ل كدوم 
خلس )هده لا مداه مشهد الجر ح؛ مد إصبعه لكي يلمسه» وارتحف. 

قلت : «ابتعد). 

سألء مُشيراً إلى الجر ح: «أهذا هو السبب؟». غطيثٌ الوجه 
يمنديل كبير من الحرير. 

قلت : «والآنء إذا لم تلمسه سوف يستغرق في النوم - فاجلس 
بهدوء ريثما أذهب وأحضر شخصا . هل تريد أنت أن تهرع إلى 
هول؟». 
والده» بل يتركه ساكناً حتى أعود. راقبني وأنا أبتعد, لكنه لم يتحرك 


من مكان جلوسه على الحجارة بجوار الرجل الميت» على الرغم من 


توجهتٌ ركضاًإلى هول - لم أجرؤ على الذهاب إلى كينيلز. 
وسرعات مسا رجعت مع مالك الأرض وثلاثة من الرجحال. بينما 
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كنت أتقدمهم» رأيتٌ الطفل يرفع زاوية المنديل ليسترق النظر ويرى 
إن كانت العينان مُغمضتين في حالة نوم. ثم سمعناء فأجفل بعنف. 
عندما أزلنا الغطاء وشاهد الوجه مع عبير الرعب دون تغيير» نظر إلي 
نظرة لم أنسها أبداً. 

كرر مالك الأرض فالا (حالة م ريعلا حال ة قظيعة| اة فظيعة 
لقد قلت له من البداية أن الحجارة قد تسقط عندما كان يرتقيهاء فقال 
إنه ثبتها بعناية. ولكن لا شيء موكد لاشيء ثابت. يكفي أنْ يقطع 
نصف المسافة إلى أعلى - نعم - حتى ينهار الجدار كله عليه. حالة 
فلع هما او رها 


قرروا بعد التحقيق أنَّ الموت وقع نتيجة سوء حظ. ولكن انتشرت 
إشاعات غامضة في القرية تقول إنه نتيجة عمل انتقامي استهدف 
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قرروا أن يدفنوه في فناء كنيستنا في غريميد تحت أشجار الزان؛ 
نزولا عند رغبة الأرملة» ولا يمكن رفض طلبها وهي في مثل حالتها. 
كان يوماً رائعاً من أوائل الربيع عندما رحب أراقب من بين 
الأشجار موكب الجنازة هابطاً سفح التل. كان الهواء في الأعالي 
منضفراً مع موسيقى القبّرات» وعالمي برمّته متحمساً للتفكير في 
الصيف. كانت شقائق النعمان الغضّة والشاحبة قد نهضت بفعل 
رياح الغابة القوية» وتحت أشجار الكستناء عندما تصادف أنّْ شقت 


maktabathaghdad‏ وراك سو لها لعجا 


الشمسس الحارة طريقهاء أشرقت شموسس صغيرة جديدة» وتوهجت 
بضوء حقيقيَ. سرت في كل مكان الإثارة والسرعة» كما تشعر المرأة 
عندما تحبل. بدت شجرة صفصاف قائمة في موقع مناسب أشبه 
بغيمة ذهبية شاحبة من فجر صيفي؛ في الجزء الأقرب وضعت على 
كل غصين قبعة من الفرو””* الذهبي الجميل» وكان يصدر عنها طنين 
النحل؛ كأي شُجيرة ذهبية مقدسة» تعبّر عن سرورها عبر طنين النحل 
الذي يدل على الإثارة» وبالعطر الدافئ. صاحت الطيور ومرت 
مندفعة في كل اتحاه؛ انطلقت جذلة مع خصل العشب المتدفقة» أو 
كتل من الصوف» غائصة في المساحات المظلمة من الغابة» ثم خرجت 
من جحديد إلى السماء الزقاء. 


عبر صبي الحقل قادماً من مزرعة في الأسفل مع كلب يخبٌ خلفه 
- كلبء كلاء بل خروفء يضح بالحركة؛ أسود القوائم يخبٌ على 
حوافره» وذيله يتمايل خلفه. كانا متوجهين نحو الأمهات في الأرض 
المشاع» اللواتي كنّ يتنقلن كشحب رمادية صغيرة بين الورّال القاتم. 


لا يسعني إلا أنْ أنسىء وأشارك العصفور المغرّد انتصاره» عندما 
يعبر كالومض ماراً مع كتلة من زغب شجيرة عليق. سوف يغطي 
الطحلب الذي يكسو الأرض» وسوف يتغلغل في شعر الأبقار 
الأحمر بصورة جميلة. إنها جائزة» إنها نشوة أن تستطيع القبض عليه 
في اللحظة المناسبة» على مرمى حجر من العش. 


۲ - القبعة المشار إليها هنا هي كالتي نراها على رووسس الحرس البريطاني» على 
سبيل المغال. - المترجم. 
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أ لكنّ الدرّج هازئ» يصدح بصوته من على السياج! يضعٌ 
صدره على الطين» ويشكله بدفء من أجل البيض الفيروزي - بيض 
أزرق» أزرق» بل أشدّه زُرقة» يتجمّع بالقرب من الصدر وحوله» حول 
اشا اق وطن ماسر بجحب ا اة 
في عينيَ الدرٌ ج الجالس في عشه» بسبب ملمس البيض المستدير على 


صدره! 


ما أسرع أنثى طائر الصعو - أملة ألا أراها تندفع داخل الشجيرة 
المنخفضة. إنني أبتهج لمراقبتها رُغما عن إرادتها الصغيرة الخجول. 
لكنّ الطيور كلها نهضثُ بسرعة الأجنحة» ورحلت. الهواء يحف به 
الهياج. لا توجد قُبّرة واحدة في السماء ولا واحدة؛ السماء خالية 
من الأجنحة أو من النقاط المتلألئة -. 


إلى أن يأتي الوُسل - إلى أن يرفرف الوُسّل كالأشباح في الهواء 
البرّاق» باكين» مولولين» مهتاجين إلى الأبد. يرتفعون وينخفضون 
ويدورون ويدورون» وتبكي طيور أبو طيط برفرفتها البطيئة وتشتكي» 
وترفع صدورها العريضة حزينة. وفجأة تنحدر إلى الأرض» ومن ثم في 
موجة أخرى من الأسى والاحتجاج» تعود فترتفع» مُقدّمة صدورها 
البيضاء اللامعة لأشعة الشمسس» لكي تدكرها في ظل أسود» ثم تلألو 
من النضرة» وطوال الوقت تصرخ وتصرخ يأساً. 


طيور التدرّج تخاف وتختبئ» تركض مندفعة داخل السياج. 
ويُضطر الديك اللامبالي إلى الطيران على عجل» وينشر جناحيه 
الواسعين» وينطلق إلى أمان الغابة. 
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يُجيب صراحٌ على طيور أبو طيط» يُرجع أعلى وأقوى صدى 
حزنهاء عويل يسكت الطيور. يأتي الرجال عبر جبين التل» ببطء. 
ومالك الأرض العجوز يهشي طويلاً ومُستقيم القامة في المقدمة» وستة 
رجال منحنون يحملون التابوت على أكتافهم» ويمشون بخطى ثقيلة 
وبحذرء يرزحون تحت وطأة الثقل الهائل للتابون الأبيض اللامع؛ 
ستة رجال في الخلف» منزعجون» في انتظار أن يأتي دورهم لحمل 
العبء. بمكنك أنْ ترى المناديل الحمراء معصوبة حول نحورهي 
ومقدمة قمصانهم زرقاء وبيضاء تظهر بين الصدريات المفتوحة. 
التابوت مصنوع من خشب جديد غير مصقولء يلمع ويتلألا تحت 
ضوء القمر؛ الرجال الذين يحملونه يتذكرون حياتهم كلها بعد أن 
يشموا رائحة خشب الدردار الجديد والدافئ. 


من جديد تنطلق صرخة عالية من أعلى التل. لقد تبعتهم المرأة 
حتى تلك المسافة البعيدة» المرأة الضخمة» عديمة الشكل» تصرخ 
بأعلى صوتها خلف التابوت في أثناء هبو طه التل» والأطفال المتشبثون 
بأذيالها يبكون بعنف» والمرأة الأخرى لا تُسكتهم» بل تميل عليهم 
لكنها لاتشكل جريا من المجموغة: يُخيف'البكاءالطيور:والآرانت؟؛ 
والحملان تركض مبتعدة إلى أمهاتها. لكنّ طيور أبو طيط لا تخاف» 
بل تفاقمٌ أنغامها من جو الحزن؛ إنها تدور خلف التابوت الأبيض» 
المتراجع, تدور حول المرأة؛ إنها هي التي «تندب» دائماً أحزان هذا 
العالم. إنها كالقساوسة بأروابهم» سوداء أكثر منها بيضاء تعبّر عن 
الأسى أكثر من الأمل» تتقدم دون توقف وتدور وتدور» تستدير» 
وترتفع» وتهبط» ودائماً تصرخ بنبرة أسى حزين» مُكررة مقاطعها 
الأخيرة كاللكنات المكسورة لليأس. 


الأنظار. المرأة الضخمة لا تستطيع أنْ تراهم» ومع ذلك تقفٌ لتنظر. 
يجب أنْ تذهب إلى المنزل» ل يبق هناك أي شيء. 


لقد أراحوا التابوت على دعائم البوابة» والحاملون يُجففون 
العرق عسن جباههم. إنهم يضعون أيديهم على أكتافهم حيث كان 


الستة الآخرون يضعون الدثار على أكتافهم» وإذا بالفتاة تأتي مع 
إبريق»وقدر أزرق اللون. مالك الأرض يشرب أولاً» وعلاً الكأس 
للباقين. في تلك الأثناء تتراجع الفتاة إلى الخلف تحت السياج» تغيداً 
عن التابوت الذي تفوح منه رائحة خشب الدردار الجديد. بعين 
مخيلتها ترى الرجل موصد عليه هناك في ظلام دامسسء بينما أشعة 
الشمس كلها تتدفق في الخارج؛ وتقبض على صدرها من الرعب. 
يجب أن تستدير وتحف بين أوراق البنفسج لأنها لا ترى الأزهار. 
ثم تعود إلى وعيهاء وهي ترجحف» وتقطف بحم زهرات وتستدشق 
رائحتها بنهم إلى داخل روحهاء طلباً للعزاء. يضع الرجال القدور 
بجوارهاء ويشكرونهاء ويُصدر مالك الأرض الأمر. يرفع الحاملون 
الحمل من جحديد. وتقعقع أغصان شجر الدردار على طول الخشب 
الأبيضن الأحوف» وعناقيد أزهار الدردار الحمراء المثيرة للشفقة 
تنساب على طوله وكأنها تهمس له متعاطفة - «نحن أسفون جحد 
ا2 البراعم المتعاطفة تميل وهي بكامل امتلائها بالحياة لكي 
تواسي الر جل الغامض المغلق عليه في الداخل. تقول الفتاة في نفسها 
«لعله يسمعهاء ويستغرق بهدوء في النوم». تنفض الدمو ع عن عينيها 


https: /telegram.mê maktabatbaghdad 


لتسقط على الأرضء ثم تحمل قدورهاء وتهبط ببطء؛ عبر الجداول. 


بعد قليل» نهضتٌ بدوري وهبطتٌ التل الممتد أحمر ترين عليه 
السكينة» بينما الدخان الأزرق يرتفع مرحأ ولا مبال كعهده دائماً. 
وعلى الجانب المقابل من الوادي رأيتٌ حصانين يحنيان رأسيهما 
بحظء عبر الأ رضن الأراحة: كان هناك رجل هادي عليهما بين فة 
وأخرى برنين صوت ملأني بالاشتياق إلى أن أتبع جيادي عبر الأرض 
المراحة» وسط الوادي الساكن» الموحشء الذي تغمره أشعة الشمس 
والنسيان الأبدي. لقد نسي النهار منذ الآن. كانت المياه زرقاء وبيضاء 
وتصقل الظلال باللون القاتم؛ سبح طائرا تم مارّين عبر صورة الأشجار 
المنعكسة بجمال مُبهج مثالي. كانت الكابة التي عبرت قد اختفثٌ. 
راقبت طائر التمٌ بجناحيه المكشكشين يتقدم منتفخاً نحو الأمام؛ 
راقبتٌ رفيقته النحيلة تذهب لتسترق النظر في الزوايا وتحت أكمات 
الشجيرات؛ رأينّه يمر من بين الشجيرات» ليحظى .مشهد كامل» را 
رأسه نحوي بفخامة» إلى أن اشتقثٌ إلى رشقه بالقشور الفارغة لأزهار 
العام الفائت» حشيشة القنطريون وشيخ الربيع. كنت شديد الكسل» 
والتفت بذل ذلك إل البستان. 


هناك كان النرجس البري يرفع رؤوسه ويرمي نحو الخلف خصله 
الصفراء. وعند أسفل كل شجرة قديمة رمادية ومائلة نمت فصيلة من 
الأزهار» بعضها متفتّح بامتلاء بهيّ» وبعضها ترفع رووسها قليلاً: 
لتعرض قسمات متواضعة وعذبة» وأخرى لا تزال تُخفي وجوههاء 
مائلة نحو الأمام تتأمل بارزة من بين الأوراق الطويلة المرحة الخضراء 
والرسادية !"فك إلى اح لفتهاء أن ادت ها رشو 


T7 


فوق الرؤوس» هزت الأشجار شعرها بأصابع مرفوعة لتواجه 
الشمسء مُزيّنة ببراعم بيضاء وجميلة كثدي حورية ماء. 

بدأب أصبح غاية في السعادة. توهجت أقراص حشيشة السعال 
وضحكت في صحبة مرحة على طول الدرب؛ داعبت الوجوه 
المخملية» وضحكتٌ أيضاًء وشممتٌ عبق أوراق الكشمش السوداء 
المشحونة بذكريات الطفولة. 

كان المنزل هادثاً وراضياً عن نفسه؛ سكنته الأشباح من جديد؛ 
لكنّ الأشباح جاءت فقط لتستمتع مرة أخرى بالمكان الدافئ» حاملة 
بين أذرعها أشعة الشمس وتنثرها عبر عتمة الغرف الكثيبة. 
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الفصل الثالث 
مغار قة اللحظات ال ملهّمة 


في اليوم التالي بعد الجنازة» تصادف أنْ رأيت نُسخاً من لوحة 
«أتالانتا» لأوبري بيردسلي*» وتزيين أسفل غلاف «سالومه» 
وغيرها. حلست أتأملها وقفزت روحي من بين أضلعي نحو الشيء 
الجديد. كنت عار اتال احق مقعونا, أطلتٌ النظر» لكنٌّ 
عقلي» أو روحيء لم تتوصل إلى أي حالة من الترابط المنطقي. كنت 
مفتولاً ومهزوماء ومع ذلك مملوءاً بالعناد والمقاومة. 

كانت ليتي في الخار ج» لذلك» وعلى الرغم من أنه كان وقت 
العشاء بل لأنه وقت العشاء أخذت الكتاب وذهبتٌ إلى الطاحونة. 


ذهبِتٌ مباشرة إلى إميلي التي كانت تسترخي على كرسيهاء ووضعت 


صورة «سالومه» أمامها. 


۳ - أوبسري فينسنت بيردسلي (۱۸۷۲ :)١18948-‏ رسام للرسوم التوضيحية 
والتزيينية» خاصة باللونين الأبيضى والأسود. وضع رسوماً لمسرحية «سالومه» 
لأوسكار وايلد» ولقصيدة «اغتصاب خصلة الشعر» لبوب وغيرها. - المترجم 
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قلت: «انظري» انظري هنا!». 

نظرث؛ كانت حسيرة» فأخذت تمعن النظر. كنت أتوق إلى سماع 
رأيها. أخيراً التفتت ببطء ونظرت إلي» منكمشة» متسائلة. 

قلت: «ماقولك؟». 

أحابت» بهدوء: «أليست - مخيفة!). 

«کلا! - و 

«إنها تجعلك تشعر - لم أحضرتها؟». 

«أردثٌ أنْ تريها». 

كنت أشعر بالارتياح أصلاًء لملاحظتي أنها هي أيضاً وقعت في 
أسرها. 

جاء جور ج ومال من فوق كتفي» وشعرت بدفئه الثقيل. 

تشدق قائلاً بشبه استمتاع: «يا إلهي!». و تجمع الأطفال حولنا 
ليتف ر حواء فأغلقت إميلي الكتاب. 

«سوف أتأخر - أسرع» يا ديف !» وذهبت لتغسل يديها قبل أن 

شال جورج» ماداً يده إلى الكتاب: «هلا أعطيتنيه» من فضلك؟». 
ناولته إياه» فجلس ليتفر ج على الرسوم. وعندما زحفت مولي مقتربة 


المدرسة. 


۳۳. 


قالت: «أنا ذاهبة - إلى اللقاء»» وانتظرت بتردد. تحركتٌ لأتناول 
قلنسوتي. رفع نظره حاملاً في عينيه تعبيراً جديداً» وقال: 

«أأنت ذاهب؟ - انتظر قليلاً - أنا قادم). 

انتظرت. 

قالت إميلي .عرارة: «أوه» حسناً - إلى اللقاء»» وغادرت. 


بين صفحات الكتاب وهو يحمله. توجه نحو الأرض المراحة دون 


أن يتفوه بكلمة. وهناك جلس على ركام» متكثاً بظهره على شجرة 
ت رتال مدن د 

«لا داعي للعجلة الآن -» وعل الأثر تابع تفخصه للرسوم. 

أخيراً قال: «(أتعلم» أنا أريدها». 

أجفلتٌ للهذه الملاحظة التي ليست في محلهاء وقالت: «مَنْ؟». 

«ليتي. لقد حصلنا على إشعارء أتعلم هذا؟». 

الفط افا وهذه اة متهولا. 

((إشعار بالمغادرة؟ - ما السبب؟». 

«الأرانب» في اعتقادي. أتمنى أن تقبل بي» يا سيريل». 

كررت: «لتغادر ستريلي ميل!»). 

«بالضبط - وأنا سعيد بذلك. ولكن أتعتقد أنها ستقبلني» يا 


سيريل؟». 
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«شيء مؤسف! وإلى أين ستذهب؟ وتحلس هناك تمرح -!». 

«أنالا أمزح. دعك من الإشعار اللعين. إنني أريدها أكثر من أي 
شيء في العا م - وكلما أمعنتٌ النظر في تلك الخطوط العارية» رغبتٌ 
فيها أكثر. إنه نوع من الشعور القوي اللذيذء كتلك الخطوط المنحنية. 
لا أعلم ماذا أقول - ولكن هل تعتقد أنها ستقبلني؟ هل شاهدث هذه 
الرسوم؟». 


((كلا». 


«لو شاهدَنُها فقد تقبلني - أعني أن شعورها سيكون واضحا 
وحاداً». 

«سوف أعرضها عليها وأرى». 

«إنني أفكر في الأمر - منذ أن أستلم والدي ذلك الإشعار. 
وكأنَ الأرضى سُحبّت من تحت أقدامنا. لم أشعر مرة في حياتي يمثل 
ذلك الضياع. ثم بدأب أفكر فيهاء إن كانت ستقبلني - ولكن ليس 
بوضوح إلى أن أريتني هذه الرسومات. يجب أنْ أحصل عليها إِنْ 
كان في استطاعتي ذلك - ويجب أن أحصل على شيء ما. شيء 
ل ال ل ل 


Sa SC يح أذ‎ AE 
أسألها».‎ 


نظرت إليه وهو متمدد هناك تحت شجرة البهشية» يحمل وجهاً 
حالما وصبيائياء بصورة غريبة جداً. 


YY 


قلت: ((ستسأل ليتي؟ متى - كيف؟». 

نظر إلي» وانسدل شفناه الثقیلان على عينيه وكأنه كان يشرب» أو 

قال: «أهي في المنزل؟». 

«كلاء لقد ذهبت إلى نوتنغهام » ستعود إلى المنزل قبل هبوط 
الظلام». 

«(سوف أراها حينئذ. أنشم عبق البنفسج؟». 

أجببك بأنى لا أسه شينا: كان مقا من أنه بش وبدا عليه 
الاضطراب إلى أن برّر اللإحساس. فنهض واقفاًء باسترخاء تام» وسار 

(ركنت أعلم أنني أستطيع. البيضاء!». 


جلس وقطف ثلاث زهرات» وقوّبها من منخريه.؛ واستنشق 
عبيرها. ثم وضعها على فمه» ورأيثٌ أسنانه اليبضاء القوية تسحقها. 
مضغها قليلاً دون أنْ يتكلم؛ ثم بصقهاء وجمع المزيد منها. 

قال: «هي أيضاً تذكرني بها»» ولوى قطعة من ساق صرعة الجدي 
ولواها ولواها وأعطانيها. 
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ابتسمت وقلت: «أهذه هي» زهرة بنفسج بيضاء؟». 

«أعطها لهاء واطلب منها أن تأتي لتقابلني حالما يبدأ الظلام 
بالهبوط على الغابة» 

«وإذا رفضت؟». 

((«سوف تقبل». 

«وإذا م تكن موجودة في المنزل؟». 

«تعال وأخبرني». 

عاد إلى الاستلقاء ورأسه بين أوراق البنفسج المنضراءء قائلاً: 

«يجب أنْ أعمل, لأنَّ الأمر كله يعتمد على التقييم. ولكن لا 
يهمني». 

ظل ينظر إلي قليلاً. ثم قال: 
- ولكن في حوزتها الكثير من المال نبدأ به - إذا قبلتني - في كندا. 
يمكنني أنْ أصبح ثريا - ويمكنها أنْ تحصل - على ما تريد - أنا متأكد 
من أنها ستحصل على ما تريد». 


لقد اعتبر ذلك كله وبكل هدوء أنه مفهوم. وكنتٌ أتسلى بصورة 
ما. 


سأل: «أي ثوب سترتدي عندما ستأتي لمقابلتي؟». 
«لااً . أعتقد أنه الثوب نفسه الذى ارتدته عندماذهبت ! 
1 ر 32 
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«كنتٌ أفكر كيف ستبدو). 
سال لادا تق الأهور؟ )ا 
أجاب: «ولكن كيف يمكن أن أظهر في أحسن حالاتي؟». 


«أنت؟ كما أنت بالضبط - كلاء البس ذلك المعطف الناعم العتيق 
- لا أكثر». ابتسمت وأنا أقول له هذاء لكنه كان غاية في الجديّة. 


زرألا أرتدي ملابسي الجديدة؟). 

«كلا - أنت تريد أن تترك عنقك عارياً». 

وضع يده على نحره؛ وقال بسذاجة: 

«أحقاً؟»- وأعجبه هذا. 

ثم ظلّ ينظر حالاً إلى الشجرة. تركته» وذهبتٌ لأنفشى حول 
الحقول بحثاً عن الأزهار وأعشاش الطيور. 

عندما رجعت,. كانت الساعة قد قاربت الرابعة. نهضن واقفا 
وتمطى. أخرج ساعة يده. 

تشدق قاد وارب الال لقدنددت هناك طوال يعد 
الظهيرة. لم أكن أعلم أنَّ في استطاعتي أن أفعل ذلك. أين كنت؟ مع 


كل هذا الاضطراب» كما ترى. لقد تركت أزهار البنفسج - إليك» 
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أشعر كأنني شخص آخر - أو في الحقيقة أنني نفسي. آمل ألا أعي 
الأشياء الأخرى - كما تعلم كعهدي دائماً - قبل ذلك الحين». 


«و م لا؟». 


«أوه» لا أعلم - إنني فقط أشعر كأنَ في استطاعتي أنْ أتكلم 
مباشرة ودون تحضير - كالطيورء دون أن أعرف ما النغمة التالية التي 
ستصدر عني». 


عندما هممت بالرحيل قال: 


«هات» اترك لي هذا الكتاب - سوف يُبقيني في هذه الحالة - 
هكذا. لعلها نوبة تشاؤم - أحيانا أمرّ بهاء إذا وقع أمر استثنائي. إذن 
موعدنا عندما يحل الظلام!»). 


XXX 
عندما ولحت المنزل لم تكن ليتي قد رجعت. وضعت البنفسج‎ 


في مزهرية صغيرة على الطاولة. تذكرتٌ أنه أراد منها أنْ تشاهد 


عادت عند حوالي السادسة - على متن سيارة مع ميري. لكنّ هذه 
الأخيرة لم تترحل. خرحتٌ لأقدم يد المساعدة في حمل الرزم. فقد 
كانت ليتي قد باشرت في شراء الأغراض؛ كان موعد الزفاف قد تحدّد 
في شهر تموز. 


T1 


سرعان ما امتلأت الغرفة بالأغراض: مفرش طاولة» ملابس 
داخلية» قطع حريرية وأخرى مُخْرّمة» عيّنات من السجاد والستائر» 
مجموعة كاملة من الأشياء البراقة والمتوهجة. كانت ليتي غاية في 
السعادة. لم تكن تقو على الانتظار ريثما 00 وأخذت تدور 
وتحل الرزم» وتفتحهاء وطوال الوقت تتكلّم مع 


«انظريء أيتها المرأة الصغيرة. لقد اشتريت تنورة جاهزة الصنع 
- أليست جميلة! اسمعي!» وأخذت تمسشدها بيديها. «(سوف 
تُصدر حفيفاً راقيً! فرو-فرو! لكنٌ تدر ج لونه فاتن» أليس كذلك» 
ولا تحدين فيه أي شيء متكثّل أو غير مُتقسن»). وضعت رباط التنورة 
حول خصرهاء ومدّت ساقهاء ونظرت إلى أسفلء قائلة: «إنه الطول 
المناسب بالضبطء أليس كذلكء أيتها المرأة الصغيرة؟ - ويقولون: إنني 
طويلة القامة - إنه أعجوبة. ألا تتمنين لو أنه لكء أيتها الصغيرة؟ - 
أوه» لسن تعترفي بهذاء نعم أنت تتمنين أن تظهري بأفضل حلّة كأية 
امرأة - ولهذا اشتريتٌ لك هذه القطعة من الحرير - أليست جميلة؟ 
- لا حاجة إلى أن تقول إِنَّ فيها الكثير من الخزامى» هذا غير صحيح. 
والآن!»» ثنتها نحو الأعلى ووضعتها على ذقن أمي. «إنها تليق بك 
بشكل جميل - اليس كذلك؟ ألا تحبينهاء يا حلوة؟ يبدو أنك لا تحبينها 
افذك رالاد كوك ایک ا ی امقر يدا كر 
ليتك لست قديمة الطراز في أفكارك. أنت تحبينهاء ليس كذلك؟». 


«طبعاً يُعجبني - كنت فقط أفكر كم أنت شخص مُسرف عندما 
يتعلق الأمر بالمشتروات. أنت تعلمين أنه لا ينبغي أن تظلي دائما =( 
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«اهدئي - اهدئي» يا حلوة» لا تكوني مُشاغبة وواعظة. إِنَّ التبضّع 
أمر لذيذ. في المرة التالية سترافقينني» ما رأيك؟ أوه» كم استمتعت - 
ولكن كنت أتمنى لو أتيت معي - إن ميري تأخذ كل شيء إنها سهلة 
الإرضاء جداً - أما أنافأحب أنْ أشتري الجيد - أوه» ما أروع هذا! 
- ولا زال هناك الكثير. أوه. أرأيت غطاء الوسادة هذا - هذه هي 
الألوان التي أريد لتلك الغرفة - الذهبي والكهرماني-». 


كانت تلك بداية سيئة. راقبتٌ الظلال تزداد حلكة باطراد على 
طول البريقء تُخفتٌ تلألؤ المياه. راقبتٌ النضج الذهبي يهبط على 
الغرب» وظننت أنَّ اللقاء لن يتم. ولكن أخيرأء دخلت ليتي بسرعة 
وهي تتنهد, قائلة إنها متعبة. 

قالت الأم: «تعال إلى غرفة الطعام واشرب فنجاناً من الشاي. 
عندما دخلت طلبت من ريبيكا أنْ تعد الهريسة». 


«حسن» أعتقد أن ليزلي سوف يحضر لاحقاً - عند حوالي الثامنة 
والنصف» كما قال. هل أريه ما اشتريت؟». 


«ليس هناك ما ينبغي للرجل أن يراه». 


اذهبي وتفرجي على ما أحضرت - في الغرفة الأخرى - وأنت» بيكي» 
هل لك أن تطوها من أجلي» من فضلك» وتضعيها على سريري؟». 


حالما خرجت» قال ليتي: 


TTA 


سوف تستمتع فعل ذلك» أليس كذلك» يا أمي» إنها أشياء جميلة 
حقا! أترين أنني في حاجة إلى ثُوبء يا أمي؟». 

«استمتعي - وافعلي ما تشائين». 

«(أعتققد اتی سأفعل؛ إنه لا يحب بلوزات وتنانير المساء؛ ويكره 
الحزام. سوف أرتدي 

ثوب الكشمير القديم ذي لون الكريم؛ إنه يبدو جميلاً الآن بعد 
أن زينته بتخريماته جديدة. أليست رائحة هذا البنفسج ذكية؟ - مَنْ 
أحضر؟ ». 

«سيريل أحضره». 

قلت: «لقد أرسلها حورج إليك». 


«حسن» سوف أرتقي إلى أعلى وأخلع ثوبي. الرجال لا يستحقون 
العناء! »). 


قالت الأم: ((إنه عناء تحبينه كثيرأً». 
«أوه» أحقاً؟ يا له من أخ!» وهرعت ترتقي الذّرَج. 


كانت الشمس حمراء خلف هايكلوز. ركعت على عتبة النافذة 
وابتسمت في وجه القدر والناس الذين يتخيلون أن ثمة حالات غريبة 
تقترب من الحقائق الداخلية. هبطت الشمس مباشرة خلف أشجار 
الأرز» بدقة وأيضاء كما بدا وأنا أراقب» بسرعة انخفضت خلف 
الأشجار» خلف حافة التل. 
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قلت لنفسي: «يجب أن أذهب وأخبره بأنها لن تأتي». 


هبطت ليتي» مرتدية ثوباً أبيض - أو كريم - بياقة واسعة. عادت من 


قالت» وهي تلقي نظرة سريعة إلى نفسها في المراة: «سوف أتزين 
ببعض من هذا البنفسج»» ومن ثم تناولت الزهر من الماء» وجففته» 
ونبتته على تخريم الثوب. 


قالت مبتسمة» ناقلة نظرها مني إلى انعكاس صورتها التي كانت 
كضياء في الغرفة ال ألا نبدو أنا وليتى جميلتين هذه الليلة؟». 


قلت: «وهذا يُذكرني بأنَّ جورج ساكستون يرغب في لقائك هذا 
المساء». 


1 » 


«لا أعلم. لقد تلقوا إشعاراً بترك المزرعة» وأعتقد أنه تنتابه بعض 
المشاعر العاطفية». 


«أوه» حسن - ألن يأتي إلى هنا؟». 

«قال إنه يود أنْ تقابليه على مسافة قليلة في الغابة». 

«أقال هذا! أوه» حماً! حسن» طا أستطيع». 

«طبعاً لا - إن كنت لا ترغبين. وبالمناسبة» أنت تتزينين بالبنفسج 


الذي أرسله إليك». 


4° 


«أحقاً -فليكن» لن يُغيّر هذا شيناً. ولكن ما سبب رغبته في 
لقائي؟». 


«لا أعلم أوكد لك». 
ألقثُ نظرة سريعة على نفسها في المرأة» ومن ثم على ساعة الحائط. 
علقت: «فلر. إنَّ الساعة لم تتجاوز الثامنة إلا ربع. ثلاثة أرباع 


الساعة -! ولكن ماذا يمكن أنْ يريد مني؟ - أنا لم أواجه شيئاً كهذا 
من قبل». 


عة ت متخ كماً: «أمر مُذهل» اليس ا 
انعم «وألقت نظرة إلى نفسها في المرآة: 


«(حسن.ء إذن لا تستطيعين». 

«ثم- إن الظلام يكاد يحل» سوف تستحيل الرؤية في الظلام؛ 
أليس كذلك؟». 

«(سيحل فوراً». 


(( حسن» سوف أذهب إلى آخر الحديقة» وأنتظر الحظة واحدة فقط 
دام هناك بعض الضوء» 


أسرعت وجلبتٌ الوشاح. فوضعته بعناية وتناشق على رأسها. 
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خرجناء ومشينا على طول ممر الحديقة. ليتي ترفع أطراف أذيال 
ثوبها بعناية بعيدا عن الأرض. وعندليب بدأ يغرد في الغسق: تابعنا 
المسير في صمت حتى شجيرات الوردية» التي أضحت الآن تحمل 
براعم زهرية. 


قالت: «لا يمكن أن ألج الغابة». 
تعالي إلى قمة التل- ودرنا حول الشجيرات القائمة. 


كان جورج في الانتظار. وعلى الفور رأيثٌ أنه لم يعد الآن واثقا 
من نفسه. أسقطت ليتي أطراف ثوبها ومشت نحوه. كان يقفُ 
مرتبكاً في انتظارهاء واعياً لمظهره المضحك. مدت يدها بشيء من 
الفخامة: 


قالت: «أترى» لقد أتيتٌ». 


«نعم - حسبتٌ أنك لن تفعلي - رما «- نظر إليهاء وفجأة 
اكتسبّ بالشجاعة: 


«كنت تحربين ارتداء الثوب الأبيض - إنك» إنك تبدين جميلة - 


((ماذا؟ - مَنّ أيضا؟». 


«لا أحد آخر - فقط أنا- حسن كنتٌُ - كنت أفكر في الأمر 
يقة مختلفة - مثل اللواتي يظهرن في بعض الصور». 


EY 


ابتسمث بإشراق رقيق» وسألتٌ مُستمتعة: «وكيف أختلف؟». 
«إنهن لا يرتدين مثل هذا القماش الناعم - بل أكثر بساطة». 


«ولكن ألا أبدو جميلة جداً بكل هذا القماشس الناعم» كما 
سمّيته؟» - وهرّث الحرير وأبعدته عن ابتساماتها. 


«أوه» نعم - أفضل من تلك الأحساد العارية». 
«أنت ظريف هذه الليلة - لماذا طلبت مقابلتي = لتودعني؟». 
«أودعك؟». 


«نعم - أنت راحل» كما يقول سيريل. أنا شديدة الأسف - تخيّل 
وجود أشخاص غرباء فظيعين في الطاحونة! ولكن أنا أيضاً سوف 
أرحل قريبا. نحن جميعا مغادرون كما ترى» لقد أصبحنا راشدين 
الآن»- ظلت تمسكة بذراعي. 

((نعم). 


«وإلى أيسن ستذهب - إلى كندا؟ ستستقر هناك وتُصبح شيخا 
جليلاً هادئاً)؟؟ 


«لا أعلم». 
«لا أظنك أسفاً على رحيلكء أليس كذلك؟». 


«کلا. أنا سعيد». 
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(سعيد بر حيلك عنا جميعاً». 

«أعتقد ذلك - أنا ممُضطر». 

«آه» القدر - القدر! إنه يفصلك سواء أحببت أم م تحب ). 

(««ماذا؟). 

«أعني» كما ترى» أنت مُضطر إلى الرحيل. لا ينبغي أن أبقى هنا 
- الجو يزداد برودة. متى سترحل؟». 

«لا أعلم». 

«إذن ليس قريباً». 

«لا أعلم». 


«إذن فقد أراك من جديد؟». 


«لا أعلم». 
«أوه» نعم» سأراك. حسسن» يحب أن أذهب. هل أودعك الآن؟ 
- أليس هذا ما أردت؟». 


«أنْ أودّعك؟)». 


((نعم». 
«كلا - لیس هذا ما أردت - لقد أردت» أردت أن أطالب 
منك-». 


هتفت («ماذا؟). 


3: 


«کما تعلمين» يا ليتيء الآن انتهت حياتنا القدديهة, كلها - كم 
أريدك - أن تنطلقي مع - ما يُشبه بداية حياة» وأريد منك». 


«ولكن ماذا في وسعي أن أفعل - أستطيع فقط أنْ أكون عائقاً - 
أية مساعدة أستطيع أن أقدم؟». 


«كان ينبغي أنْ أشعر كاتني اتخذت قراري - وكأنٌ في استطاعتي 
أن أفعل شيئاً بوضوح. والآن أصبح كل شيء ضبابياً - لم أعد أعرف 
ما هي الخطوة التالية التي يجب أن أتخذ». 


«ولو استطعت - فماذا حينئذ؟). 
«لو استطعت لكنت ذهبت فوراً». 
«إلى أين؟». 


«أوه - يجب أن أشتري مزرعة في كندا -». 

«حسنء» أليس من الأفضل أن تشتريها أولاً لتتيقن -؟». 
«ليس لدي المال». 

«أوه! - إذن أردتني من أجل -؟». 


«أنا فقط أردتك» فقط أردتك. كنتٌ مستعداً أنْ أعطيك -». 


«ماذا؟). 
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«ستحصلن على - ستحصلين علي كلي» وعلى كل ما أردت». 


«على كل ما دفعتٌ ثمنه - صفقة جيدة! كلاء أوه كلاء يا جورج» 
بعد إذنك. إِنَّ هذه إحدى أشد ليالي وقاحة. لا أقصد بالمعنى الحرفي. 


ولكنك تعلم أن هذا مستحيل - انظر كم أنا ثابتة - إنه مستحيل تماما 


ماذا تری؟). 
«أعتقد ذلك». 
«أنت تعلم أنه كذلك - انظر إلي الآنء وفل إنه ليس مستحيلاً - 


زوجة مزار ع - معك في كندا». 


«نعم - لم أتوقع أن تحبي ذلك. نعم» أرى أنه أمر مستحيل. لكنني 
فكرت فيه» وشعرت كأنني يجب أنْ أحصل عليك. بل يجب أنْ 
أحصل عليك... نعم» لا ينفع الاستمرار في الحلم. أعتقد أنها المرة 
الأولى» وسوف تكون الأخيرة. نعم إنه مستحيل. والآن عقدتٌ 
عزمي». 


«(وماذا ستفعل؟». 

«لن أرحل إلى كندا». 

«أوه» ينبغي ألا تفعل - يجب أن لا تقوم بأي عمل متهور». 
«كلا - سوف أتروج». 

«أحقا؟ أوى أنا سعيدة. لقد حسبت - أنك - أنك مولع -. 


۳1 


و 0 لست كذلك - أعني بنفسك. - أنا سعيدة جداً. نعم - 
تزوج!». 


(«(حسن» سأفعل -هما أنك أنت-». 


قالت ليتي: «نعم» هذا أفضل. لكنني حسبت أنك -» وابتسمت 
له بتأنيب حزين. 


أجاب» شتا خا «أهذا ما ظنندت؟». 
همست: «نعم». وقفا يتبادلان النظرات. 
قام بحركة تقدُّم متهورة نحوها. لكنها تراجعت قليلاًء تتفحصه. 


قالء مادا يده: «إذن - سوف أراك من جديد في وقت ما - فإلى 
اللقاء». 


سمعنا وقع أقدام يسحق الحصى. وقف لزلي على أعلى التل. 
عندما سمعته ليتي تراخت إلى حالة من اللباقة الماكرة» وقالت لجورج: 
«أنا شديدة الأسف لأنك سترحل - سوف تنهار الحياة القديعة. 
قلست أنك ستراني من جديد -» ت ركت يدها مستقرة في يده لحظة أو 
أجاب جور ج: «نعم» أسعدت مساءً »)- ثم استدار. وقفت برهة 
الوقفة الجميلة» المتراخية نفسهاء تراقبه» ثم استدارت ببطء. بدا كأنها 
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سألها: «مَنْ هذا الذي كنت تتحدثين معه؟». 


أحابت بصورة خارحة عن الموضوع» وكأنها حتى حينئذ بدت 
أنها لا تلاحظ: «لقد ذهب الآن». 


«كأنه يُزرعجك - ذهابه - مَنْ هذا؟». 

«هو! - أوه» - ولو إنه جورج ساكستون». 

«أوى هذا!». 

((نعم». 

«وماذا أراد؟). 

«(آه؟ ماذا أراد؟ أوه لا شيء». 

«يممرد لقاء في الفترة الفاصلة» آه!» - قال هذا وهو يضحك» 
مُعبرأً عن انزعاجه بتسامُح مازح. 

قالت: «أشعر بالأسف الشديد». 

«علام؟). 


«أوه - دعنا من الحديث عنه - فلتتحدث في أمر آخر. لا أتحمل 


الحديث - عنه)». 


اجات (-حسن) - وبعد فترة وجيزة من الصمت المربكء قال: 
«و كيف كان الوقت الذي أمضيته في نوتنغهام». 


«أوه» وقتا متعاً». 


EA 


«سوف تستمتعين في المحال التجارية من الآن وحتى - شهر 
کرو ر ت تهت و عا ارا 

(احسن»). 

«ييدو من كلامك أنك لا ترغبين في اصطحابي. هل أصبحتٌ 
منذ الآن عائقاً في طريق حملة تبضعك» وكأنني زوج عجوز؟». 

«أعتقد أنك ستكون كذلك». 

«هذا لطف منك! ولم؟». 

«أوى لا أعلم». 

«بل تعلمين». 

«أوه» أعتقد أنك سوف تتسكع». 

«إنَّ تدشئتي راقية جدأً). 

«لقد أضاءت ريبيكا مصباح الرواق». 

«نعم إِنَّ الظلام يزداد حلكة. لقد أتيت إلى هنا باكراً. وم أسمع 
منك كلمة واحدة طيبة على ذلك». 

« لم ألاحظ. ثمة ضوء في غرفة الطعام» سوف ندخل إلى هناك». 

لجا غرفة الطعام. وقفت هي بجوار البيانو ونزعت عنها الوشاح 


بعناية. ثم مشت برهة بلا هدف في أرجاء الغرفة. 


قال تشيرا إلى.مكان الجلوس على الأريكة الطويلة إلى خوارة؛ 
«ألن تأتين و تحلسين؟». 
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قالت» وهي تتمشى تتمشى بلا هدف نحو البيانو» «ليس الآن». جلست 


يا ل 0 
للغضب - عزفت ألحاناً مرافقة للأغاني» مع شذر من الغناء حيث على 


بعد قليل قاطعها قائلاً: «أنا أقول» يا ليتي. . ( 
أجابت» ولا زالت تعزف: (نعم». 

«إنه ليس ممتعاً كثيراً. . ( 

«أحقاً؟»- واستمرت في العزف. 
وما ( 

م بحب. تحمل أكثر قليلاً» ثم قال: 

«إلى متى سيستمر هذاء يا ليتي؟». 

((ماذا؟»). 

«ذلك النوع من الأعمال...» 

«تعني البيانو؟ - سأتوقف عن العزف إذا لم يكن يُعجبك». 
لكنها م تتوقف. 


«نعم - وكل ذلك العزف الجاف». 


«لا أفهم». 

«ألا تفهمين؟ - أنت تُضجرينني». 

ثم تابعثٌ العزف: إذا بنيثٌ عالماً لك يا حبيبتي. 

صرخ: «أقول» توقفي» فوراً!». 

عزفت اللحن حتى آخره؛ وببطء شديد أغلقت غطاء البيانو. 
قال: «هيا - تعالي واجلسي». 

«كلاء لا أريد - أفضّل أن أتابع العزف». 


«إذن هيا وتابعي عزفك اللعين» وسأذهب إلى حيث أجد ما هو 
أكثر تسلية». 
زيب أن يعجبك». 


مم يجب» فاستدارت ببطء على المقعد» وفتحث غطاء البيانو» 
ووضعت أصابعها على المفاتيح. لدى سماعه النغمات نهض واقفاًء 
وقال: «إذن أنا ذاهب». 

قالت» من خلال النغمات الهادئة ل Meine Ruh ist hin‏ (لقد 
تلاشى سلامي)!*: «لا زال الوقت مبكراً - لماذا؟». 


4 - بيست من أغنية «غريتشن على المغزل» لفراتز شوبرت 118 0 2 م0) أخذ 
موضوعها من مسرحية « فاوست» لغوته. - المترحم 
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وقف يعض على شفته. ثم ناشدها مرة أخرى. 

«ليتي !). 

((نعم؟). 

«ألن تكفي - وتكوني - لطيفة؟». 

«لطيفة؟». 

«أنت عذاب مرح. ما الذي يُزعجك الآن؟». 

«كلاء لست أنا المنزعجة». 

«(يسعدني أن أسمع هذا - فماذا تسمي نفسك؟». 

«أنا؟ لا شيء». 

«أوه» حسنء إذن أنا ذاهب». 

«أيجب أن تفعل؟ - أنت مبكر جداً هذه الليلة؟». 

م يذهب» واستمرت في العزف أكثر فأكثر بنعومة» وفتورء وبلا 
هدف. مرة واحدة رفعت رأسها لتتكلم» لكنها ل تقل أي شيء. 


«(اسمعي! ماذا تعنين بهذا؟»» قال ذلك دفعة واحدة» حتى أنها 


استمرت في العزف على هواها بضع لحظات أخرى قبل أن 


(«(كم أنت قلق!». 


ToY 


عاطفي عن بائع الحليب ذاك. لا داعي لإزعاج نفسك. تستطيعين 

ن تتكلّمي في حضوري. أو أذهب وأدعك في سلام. سوف أذهب 
وأستدعيه من أجلك, إِنْ شئت - إذا كان هذا ما تريدين -». 

دارت ببطء على مقعد البيانو ونظرت إليه» مع ابتسامة خفيفة. 

قالت: «هذا تصرف طيب دا مدلك1!». 

شد على قبضتيه وص أسنانه من شدّة الحنق. 

باشر بالقول» رافعاً قبضتيه بطريقة مُعبّرَة: «أنت تعذبينني قليلاً-». 
ابتسمست. استدار بسرعة» وضرب عدداً من القبعات وأوقعها عن 
الحامل في الرواق» وصفع الباب بقوة» ورحل. 


تابعت ليتي العزف بعض الوقت» وبعد ذلك صعدت إلى غرفتها 
الخاصة. 


XXX 


م يرجع لوبي إلينا في الوم التالي» ولا اليوم الذي بعده. في اليوم 
الأول جاءت ميري وأخبرتنا بأنه رحل إلى يركشير ليُعاين المناجم 
الجديدة التي انهارت هناك؛ وأنَّ من ارجح أن يغيب أسبوعاً أو 
نحوه. تلك الزيارات المتعلقة بالعمل إلى الشمال كانت تتكرر كثيراً. 
والشركة» التي كان السيد تمبست مديرها ومالك الأسهم الأساسي 
فيهاء كانت تفتتح مناجم جديدة هامة في المقاطعة الأخرى لأنَّ 
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العروق** أصبحت ُستهلك و لم تعد مُربحة. وقد تقرر أن يعيش 
لزلي في يوركشير بعد أن يتزوجء لكي يُشرف على الأعمال الجديدة. 
في أول الأمر رفض الفكرة» لكنه لاحقاً بدا أنه استحسنها أكثر. 

في فترة غيابه أصبحت ليتي متقلبة المزاج وحادة الطباع. لم تأت 
على ذكر جورج والطاحونة؛ في الحقيقة» لقد حافظت على أفضل 
مظاهر سلوكها كسيدة محترمة متكبرة. 

في مساء اليوم الرابع من غياب لزلي كنا في الحديقة. كانت الأشجار 
«تلفظ أوراقا فرحة». كانت أمي في وسط حديقتهاء ترفع الوحوه 
الكالحة عن زهرة الربيع الأذينيّة لكي تنظر إلى الشفاه المخملية» أو 
تنزع برفق أعشاباً ضارة غضّة عن التربة السوداء. كانت طيور الدرّج 
تصيح وتصخب في كل كان» وشجرة السفر جل الياباني تتوهج على 
الجدار مع تكدّف الضوء؛ وشرابات أزهار الكرز البيضاء تتأر جح برفق 


قالت ليتي» وهي تنمشى عبر العشب لكي تعبث بأزهار الفر جل 
الياباني: «ماذا سأفعل» يا أمي؟ ماذا سأفعل؟ - ليس لدي ما أقوم به». 


«بنيتي - ماذا تريدين أن تفعلي؟ طوال النهار وأنت تتسكعين - 


«الطريق إلى إيبرويتش طويلة). 
هه - العروق: المقصود بها عروق المعادن النفيسة في المناجمء كالذهب. - المترجم 


هم 


«أحقا؟ إذن اذهبي إلى مكان أقرب». 


أخذت ليتي تتحرك غاضبة بسبب عجزها القلق» الوقح» عن 
اتخاذ قرار. 

قالت: «لا أعرف ماذا أفعل. وفي أيام مهدورة كهذه أشعر كأنني 
لم أعش أبداً. أتمنى لو أننا لم دفن في هذه الحفرة الصغيرة الميتة - ليتنا 
كنا أقرب إلى المدينة - شيء كريه ألا تعتمدي إلا على شخصين أو 
ثلاثة من أجل - من أجل - من أجل استمتاعك بالحياة». 

«لا حيلة لديء يا عزيزتي - يجب أن تفعلي شيشا ما من أجل 
نفسك». 


«وماذا في وسعي أن أفعل؟ - إنني لا أحسن عمل أي شيء). 

«إذن لو كنت مكانك لأويت إلى السرير». 

«لن أفعل هذا - بعد أن خلفت جثة يوم مهدور ورائي. أشعر 
كأنني أقوم بعمل يائس». 

قالت الأم: (حسناً دا إذن» قومي به» وانحزيه». 

«أوه» لا فائدة من التحدث معك - لا أريد -) وأشاحت 
بوجههاء ومشت إلى اللوريستينوسس» وبدأث تنزع ثماره الطويلة 
والحمراء. توقعت أن تهدر الأمسية بغضبها. وفجأة لاحظتٌ أنها 
وقفت لا بدي حراكاً. كان السبب هدير سيارة مر مسرعة أسفل التل 
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بالهبوط المترنح للسيارة على سفح التل الوعر. ورأينا الغبار يندفع 
خلفها من بين أشجار. رفعت ليتي رأسها وأصغت بتوقع. اندفعت 
السيارة على طول حافة نذرمير - ثم سمعنا صرير المكابح» مع إبطاء 
السيارة وتوقفهاء وخلال لحظة ومع صوت خفقان سريع» كانت تجتاز 
بوابات وتهدر على طول الممرء وتخترق الغابة» نحونا. وقفت ليتي 
بوجنتين متوردتين وعينين برّاقتين. ثم اقتربت من الشجيرات التي تح 
المرج من المساحة المحصّاة أمام المنزل» وهي تراقب. جاءت سيارة 
مسرعة من خلال الأشجار. كانت سيارة لزلي الصغيرة التي يستعملها 
في قضاء شؤون المزرعة - الآن أضحت بيضاء بسبب الغبار. فجأة 
ضغط لزلي على المكابح» وتوقف فجأة أمام المنزل. ترجل إلى الأرض. 
وأخذ يترنح قليلاء بسبب شعوره بالدوار وإصابته بالتشنّج من طول 
فترة القيادة. كانت طبقة كثيفة من الغبار قد غطت سترة القيادة 
والقلنسوة. 

نادته ليتي: «لزلي!»- وطارت إليه. ضمّها بين ذراعيه» وتصاعدت 
سحابة من الغبار حولهما. قبّلهاء ووقفا برهة لا يأتيان بأية حركة. 
رفعت نظرها إلى وجهه - ثم حرّرثٌُ ذراعيها لكي تنزع عنه نظارة 
السيارة التي تشوه منظره. وبعد أن تأمّلته برهة» برقة» قبّلته من جديد. 
أرخى ذراعيه عنهاء وقالت» بصوت مُفعم بالحنان: 


«أنت ترتحف» يا عزيزي». 
«بسبب القيادة» أنا : أتوقف أبدا». 


أدخلته إلى المنزل دون مزيد من الكلام. 


۳o1 


«كم أنت شاحب - اسمع» استلق على الأريكة - لا عليك من 
الغبار. حسن» سأحضر لك أحد معاطف سيريل. أوه» أمي» لقد قطع 
كل تلك الأميال من دون توقف - اجعليه يستلقي». 


هرعت وأحضرت له سترة» ووضعت الوسائد حوله» وجعلته 
يستلقي على الأريكة. ثم خلعت عنه حذاءه طويل الرقبة ووضعت 
خفا في قدميه. تمدد يراقبها طول الوقت؛ كان شاحباً من فرط التعب 
N‏ 

قال «أتساءل إِنْ كنت سأتهم بالقيادة بسرعة فائقة - أكاد أشعر 
بالطريق لا زال قادماً نحوي». 

« م كنت متهوراً هكذا؟». 

«لقد شعرتُ بأنني سأجن إذا ل آت - إذا لم أتهور. لم أكن أعلم 
كيف ستستقبلينني» يا ليتي - عندما قلت - ما قلت». 

ابتسمت له برقّة» وهو يستلقي مرتاحاء يستعيد قواه» وينظر إليها. 

«من قبيل المعجزة أنني لم أرتكب عملا يائساً - لقد أصبحت 
كالمجنون منذ أن قلت - أوه» ليتي» كم كنت أحمق لعينا وبائساً- 
كان يمكن أنْ أمرّق نفسي إلى نصفين. كل ما فعلت منذ ذلك الحين 


الجحيم. لا تعلمين كم أنا ثمتن» يا ليتي» لأنك لم - أوه» تنقلبي علىّ 


بسبب ما قلتٌّ». 
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اقتربت منه وجلست بجواره» تزيح الشعر عن جبينه» تقبّله 
بأسلوب رقيق» يستدرٌ الدموع» وحركاتها مندفعة» وكأنما بتأنيب 
ذات لا تعترف به» لكنها يجب أن نُسكته بإغداق الرقّة. جذبها إليه» 
وبقيا هادئين بعض الوقت» إلى أن هبط الظلام. 


عكر صفوهما ضجيج أمها وهي تتململ في الغرفة المجاورة. 
نهضت ليتي واقفة» وهو أيضا نهض عن الأريكة. 


قال: «أعتقد أنني يجب أن أذهب إلى المنزل لأستحم وأتهيّأ -» ثم 
أضاف بنبرة ُظهر بجلاء عدم رغبته في الرحيل» «وإِنْ كنت سأضطر 
إلى العودة في الصباح - لا أعلم ماذا سيقولون». 


قالت: «على أية حال» يمكنك أنْ تغتسل هنا -». 
«ولكن يجب أنْ أخلع هذه الملابس - وأريد أنْ أستحم». 


والماء الحار» أعلم. على أية حال» يمكنك أن تمكث حتى العشاء -». 


«إن كنت سأر حل فيجب أنْ أرحل سريعاً - وإلاغضبواء إذا 
تأخرت؛ - ليست لديهم أية فكرة أنني أتيثُ إلى هنا؛ - إنهم لا 
يتوقعون ظهوري قبل يوم الإثنين أو الثلاثاء القادم -». 

«رتما في استطاعتك أن تنزل هنا - لا داعي إلى أن يعلموا». 


تبادلا النظرات بعيون واسعة» مبتسمة - كطفلين على شفا أن 


«أوه» ولكن ماذا ستعتقد أمك! - كلاء سوف أذهب». 
«لن تعترض البتة». 

«أوه» ولكن -». 

«سوف أسألها». 


لقند أراد أن كدت أكثر ما قفنت يكثير» للك كانت ھی التي 


رفعت أمي حاجبيهاء وقالت بهدوء شديد: 

((يُستحسن أن يذهب إلى بيته - وأنْ يكون صادقا». 

«ولكن انظري كيف يشعر - سوف يُضطر إلى إخبارهم... 
تصوري شعوره! إِنَّ الخطأ في نهاية المطاف هو في الحقيقة خطئي. لا 
تكوني عنيدة وخسيسة وضيقة الأفق» يا ماموشكا». 

«ليس في الأمر خسّة وضيق أفق ). 

هتفت ليتي ساخرة: «أوه» کلام کلام -!(. 

قالت الأم» وقد غضبت قليلاً من سخرية ليتي: المكنه حتماً أن 
يبقى إذا أراد». 


«حسن» يا Mutterchen‏ - وكوني لطيفة, أرحوك!». 
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خرجحت ليتي مع شيء من نفاد الصبر جراء معرضة أمي» لكنّ 
لزلي» مع ذلك» مكث. 


خلال لحظات كانت ليتي فوق في غرفة النوم الإضافية» تعدها 
وترتبهاء وكانت ريبيكا تهر ع لجلب زجاجات الماء الساخن» وتهبط 
إلى أسفل مسرعة مع مفارش السرير النظيفة. واستولت ليتي على 
عجل على أفضل ما لدي من فراش - كانت قد أهدتنيها - وأخذت 
طم البيجاما من أرق وأرقى أنواع الفائيلا - واكتش فت فرشأة 
أسنان جديدة - وانتقت مجموعات من قمصاني ومناديلي وملابسي 
الداخلية - ودلّتني على أفضل بذلة لدي لأعيرها له. وفي العموم كنت 
مندهشاء وربما منزعجا قليلاء من حُحسن انتباهها الاستثنائي وعنايتها 


ال 


هبط ليتناول طعام العشاء ويستحم» وكشط شعره» ويتألق. 
أكل بنهم وبدا كأنه يشع بدفء الراحة الجسدية والاستمتاع. وعاد 
التورّد إلى وجهه» واتخذ هيئة الاستقلال» والحزم القديهة. لم أتذكر أنه 
خاص من الدفء توهج خاص دعم کلامه» وضحكه وحركاته؛ 
كان صاحب الشخصية الطاغية وشعرنا بالسرور لمجرد وجوده. لكنٌّ 
العشاءء قائلة: إنها ستّنهي كتابة رسالتها في الغرفة المجاورة» متمنية 
له ليلة هانئة» كأنها تتمنى ألا تراه بعد الآن. كانت غمامة تلك البرودة 
القليلة من أرقها وأسرعها في التلاشي. وتكلم وضحك ,هرح أكثر من 
أي مناسبة سابقة» وكان متباهياً بح ركاته» رافعاً رأسه بشموخ» متخذاً 


۳ 


وقفات صغيرة تكشف عن صلابة صدره العريض» وج مال بنيته 
الجمسدية حسنة التدريب. تركتهما عند البيانو؛ كان جالساً يتظاهر 
بالعزف» وطوال الوقت يرفع بصره إليهاء وهي واقفة ويدها على 
كتفه. 
XXX‏ 

e aS mem)‏ السفلي 
منكبا على سيارته. وعندما هبطت إلى أسفل وجدته شديد الانهماك 
والهدوء. 
باکراً». 

جاءت ريبيكا وأعدّت طعام الإفطار» تناولناه نحن الاثنين وحدنا. 
كان ملا وضامباً بصورة مُلفتة. 
مهووسة بالاستيقاظ باكرا - بنقائه ووعوده وما إلى ذلك». 


قطع نصيبه من الخبز بعصبية» وشرب بعض القهوة وكأنه غاضب» 


جاب وهر مسح فازب غل عل «أعتقد أن الوقت مبكر 
بدا بالسحة لبوا . كانت غرفة نوم ليتي تقع فوق غرفة المكتب» 
حيث مدت ريبيكا مائدة الإفطار» وبدا أنه يُصغي بين حين وآخر ترقبا 
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لمجيئهاء مُعلقاً الشوكة والسكين في الهواء في أثناء ذلك. ثم يستأنف 
تناول وجبته من جديد. 

عندما همّ بوضع منديل الطعام على الطاولة» قُتح الباب. فلملم 
شتات نفسه» واستدار بحدّة. كانت الأم. عندما تكلمت معه» 


ارتعشت تقاسيم وجهه راسمة قليلا من التجهم» تراوح بين الارتياح» 
والخيبة. 


قال: «يجب أنْ أرحل الآن - شكراً جزيلاً لك - يا أمي». 

«أنت فتى متهور. أتساءل ل لم تنزل ليتي. أنا متأكدة من أنها 
استيقظت»). 

أجاب: («(نعم» نعم» لقد سمعتها. لعلها تتهندم. يجب أنْ أنطلق». 

«سوف أناديها». 

«كلا - لا تزعجيها - سوف تأتي إذا أرادت -». 

لكنّ الأم كانت قد نادت من أسفل الدَّرَّج. 

«ليتي» ليتي - إنه راحل». 


قالت ليتي: «-حسن»» وبعد دقيقة أخرى نزلت إلى الطابق الشفلي. 
كانت ترتدي ثوباً قائمأء متزمتأء وكانت شاحبة قليلاً. لم تنظر إلى أي 
مناء لكنها وبجحهت عينيها جانباً. 

قالت» مادة وجنتها له «وداعاً». قتلهاء ا «وداعاًء يا 


حبيبتي ). 


۲ 


وقف عند مر الباب برهة» ناظراً إليها بعينين متوسلتين. أبقتْ 
وجهها نصف منحرف» و لم تنظر إليه» بل وقفت شاحبة وباردة» 
تعض على شفتها السُفلى. أشاح بوجهه بحدّة بحر كة تعر عن خيبة 
شديدة» وأدار تُحرك السيارة حتى التحرك» وركبهاء وقادها بسرعة 

وقفت ليتي شاحبة ومُبهمة بضع لحظات . ثم ولحت إلى الداخل 
ال لاوجل ف و اة اا 
ووجهها مُستتراً. 

في غضون أقل من ساعة عاد من جديدء قائلاً إنه نسي شيئاً. فهر ع 
إلى الطابق العلوي» ومن ثم» بعد ترذد» ولج الغرفة التي كانت ليتي لا 
تزال تجلس فيها على إحدى الطاولات. 


قال: «كان يجب أنْ أعود». 

رفعت إليه وجههاء ولكن أبقت عينيها منحرفتين» تنظر من 
النافذة. كانت متوردة. 

سألت: «ما الذي نسيته؟». 

أجحاب: «نسيت علبة سجائري». 

ساد صمت مُربك. 

أضاف: «ولكن يجب أن أنطلق». 


أحابت: ((نعم» أعتقد ذلك». 
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بعد فترة صمت» سأل: 

«ألا ترافقينني على الممر؟». 

نهضث دون أنْ تحيب. تناول وشاحاً وأحاطها به بعناية. وسمحت 
له بذلك. سارا في صمت في الحديقة. 

تلعثم قائلاً: «أأنت - أنت - أنت غاضبة مني؟». 

فجأة ظهرت الدمو ع في عينيها. 

قالت» مشيحة بو جهها عنه: « لم رجعت؟». نظر إليها. 

تردد وهو يقول: «كنتٌ أعلم أنك غاضبة - و -». 

قالت باندفاع: 1 م ترحل؟». نكس رأسه ولزم الصمت. 

ا لانن حنج عقب نك بها اك 


قامت بإيماءة اشمئزاز سريعة بيدهاء وعلى الأثرء لدى رؤيتها يدهاء 
قامت بإخفائها من جديد بسرعة في طيات ثوبها. 


كافحت وهي تقول «أنت تجعل يدي - حتى يدي تتنصلان مني ». 

نظر إلى قبضة يدها المشدودة بين تضاعيف ثوبها. 

باشر بالقول» باضطراب شديد: «ولکن -). 

قالت» بنبرة صوت منخفضة» منفعلة: (أؤكد لك لا أتحمّل مرأى 
حتى يدي»). 

«ولكن حتما لا حاجة» يا ليتي - إن كنت تحبينني -». 


بدا أنها أجفلت. انتظره محتاراً وبائساً. 


51 


استأنف قائلاً وهو ينظر إليها مُناشداً: (وسوف نتروج» اص 
كذلك؟». 


تململت» وهتفت: 

«أوه» ل لا ترحل؟ لم رجعت؟». 

سأل: «ألا تقبلينني قبل أنْ أذهب؟». 

وقفت بوجه منحرفء و لم تحب. كان جبينه یر تعش بتجهّم 
ر 

قال: «ليتي!». 


م تتحرك أو يُجب» ولكنها بقيت واقفة مُشيحة وجهها بشكل 
كامل» بحيث أنه لم ير إلا خط منحنى وجنتها. وبعد برهة انتظار» 
احمرٌ وجهه» واستدار بسرعة وأدار حرك سيارته حتى هدر. وسرعان 
ما كان يُسابق الريح بين الأشجار. 
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الفصل الرابع 


قبَلها عندما تكون يانعة بالبكاء 


كان يوم الأحد الذي تلا زيارة لزلي. كنا قد أمضينا أسبوعاً بائساً» 
لزم الجميع خلاله الصمت وخيّمت التعاسة. 


على الرغم من أذ الربيع قد حل م يلاحظ أحد حضوره. وقد 
تبذى لي بعد ذلك أنني شاهدت تحول صفوف أشجار الحور كلها 
تنبجسس فجأة إلى التوهج القرمزي الداكن» مع ارتعاش من الأحمر 
على مهود عالية تضع فيها طيور التمٌ بيضها بجوار المياه؛ أنني شاهدت 
أزهار الأرجس البري تميل من جدران منزل القارب الخشبية التي يدمو 
عليها الطحلبء وكلهاء الطحلب» والرجس» والماء, تنتثر عليها 
القيقب الدلبي نصف المفروشة» وشاهدت السحابة البيضاء لأزهار 
برقوق السياج تتحول إلى اللون الرمادي الفضي أمام سماء المساء: 
من الأسبوع المهمّل. 


TY 
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لي فجأة: 


«تعالي معي إلى ستريلي ميل». 


ذُهلت, لكنني رضختٌ لها دون استفسار. 


على العتبة سمعنا فتيات يرثرن» وفي الحال رحب صوت أليس 


«مرحباء سيبيل» حبيبي! مرحباء ليتي! ادخلاء عندنا جمع من 
الآلهة. ادخلاء أنتما تجعلان الجلسة صحيحة. أنت جونوء وهذه ميغ 
وهي فينوس» وأنا - فليخبرني أحدء مَنْ أناء أخبروني بسرعة- هل 
قلت مينرفاء عزيزي سيبيل؟ حسن يجب أن تقول» إذن! والآن يا 
باريسس» أسرع. إنه يرتدي ملابس يوم الأحد لكي يصطحبنا في نزهة 
- يا إلهي» كم يستغرق من وقت! استعدي باحمرار وجهك» ميغ - 
والآن ليتي» تبدين متغطرسة» وأنا أبدو حكيمة. أتساءل إن كان يريد 
مني أنْ أذهب وأربط له ربطة عنقه. أوه» يا للفخامة - من أين حصلت 
على غطاء ظهر الكرسي هذا؟». 


قال جورج مُشيراً إلى ربطة عنقه: «من نوتنغهام - ألا يُعجبك؟ 
مرححباء ليتي - هل أتيت؟». 

قالت أليس: «نعم, إنه اجتماع الآلهة. ألديك تلك التفاحة؟ إِنْ 
كانت معك أ عطنيها»). 


1A 


((أية تفاحة؟». 


«أوه» أيتها الحمقاء ثقافته محدودة! إنها تفاحة باريس - ألا ترين 
أننا أتينا لكي يتم اختيارنا؟». 


«أوه» حسن - ليس لدي أية تفاحة - لقد أكلت تفاحتي». 


«أليسس مملاً - إنه أشبه بغلي مغنيزي وم تم غليه أسبوعاً كاملاً. هل 
ستصحبنا كلنا إلى الكنيسة إذن؟». 


إن شئت). 

(اهيا بناء إذن. أين مقام الحب؟ انظر إلى ليتي كيف تبدو مصعوقة. 
إنني أشفق على الفتاة المسكينة - تعتقد أنَّ الحب يأتي على هواك». 

استفهم جورج: «أقلت حب؟». 


«نعم» هذاماقلت» أليس كذلك» يا ميغ؟ وأنت قلت» حب 
ابض ألم تقل؟». 


ضحكت ميغ) التي كانت شديدة التورّد ومرتبكة» «لا أعرف ما 
هو). 


titilatio»‏ أوع »Amor‏ - «الجحب يدغد غ )- هذا هو - هذا هو 


اليس كذللف» بااسيينا 1 


«ما أدراني». 


https: /telegram.mê maktabatbaghdad 


«طبعاً لا تدري» أيها العجوز. دع الأمر للفتيات. أترى كيف 

يلمح جور ج» من فوق نظارتيه الأنفية الجديدة» «إنه الحب». 

«أراهن على أنه» ائه 586 0691001513556 - أليس كذلك,» ليتي؟ 
«تكفي لعقة واحدة» - «واللعنة على مَنْ يبكي أولاً: توقف» يكفي! 
«- أيّها تعجبك؟ ولكن ألن تصحبنا إلى الكنيسة» جور ج يا عزيزي - 

سأل: «ماذا تريدين مني ن أفعلء ميغ؟). 

«أوه» أنا لا فرق عندي». 

«وما رأيك أنت» يا ليتي؟». 

«أنا لن أذهب إلى الكنيسة». 

قالت إميلي بشيء من النزق: «فلنتمش في مكان ما - ولنبداً 
الآن». لم يُعجبها هذا الهراء. 

قالت إميلي تشتكي: «ها قد صدرت إليك الأوامر» يا سيبيل - لا 


تر كني وحدي» 
تجهمت إميلي وعضّت على إصبعها. 


«هيا» جورجي. تبدو كمؤشر الميزان - تقع بين وزنين. ترى أيهما 


PY: 


أجاب» مبتسماً» ودون أن ينظر إلى ميغ أو إلى ليني: «الأثقل 


وز 


شتفت اليس: «إذن هي ميغ. أوه» ليتني كنت بدينة - ليس لي حظ 
مع سيبيل في مقابل بم». 


ومضت في عينئّ إميلي نظرة حنق؛ توردت ميغ وشعرت بالمنجل؛ 
وبداث ليتي تبرأ من أول إحساس بالسخط الحانق» وابتسمت. 


وهكذا انطلقنا نتتمشى» في مجموعتين ثلاثيتين. 


لسوء الحظ؛ بقدر ما كانت الأمسية رائقة» كانت الدروب ممتلئة 
بالمنتسكعين: مجموعات من ثلاثة رجال أو أربعة ببناطيل شاحبة اللون 
ومعاطف سوداء لامعة من اللباد» يتبعون كلابهم الصغيرة الرتابة: 
وعصابات من الشبان يمشون بترمّلء متبطلون» غالبا صامتون» 
يتكلمون أحيانا بنبرات أجشة في موضوع لا يكادون يهتمون به: ثم 
هناك الأزواج الشهمونء .معاطفهم الذيلية يبدون أزواجاً بكل معنى 
الكلمة؛ يدفعون أمامهم عربات أطفال تُصلصلء تؤنبهم زوجات 
ملابس كثيرة يدور حولهن الأعضاء الأصغر من أفراد العائلة: أحياناً» 
کی عاسقان قط ينهم عات نكر كر منهما الآخره راا 
تسير أَمّ أنيقة الملبس مع فتاتين صغيرتين ترتديان وبين من الحرير 
الأبيض مع كتلة كبيرة من الشعر الأصفر» متبخترات» وبالقرب منهن 
والدٌ يتعامل بارتباك مع بذلة يوم الأحد. 


كان تحمّل هذا كله ضرورياً من أجل تبادل الحديث باطمئنان» 
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وكان على جور ج أنْ يُحافظ على بحرى الحديث في الخلف» وبدا 
أنه يفعل ذلك بيُسرء متحدثاً عن الحملان مناقشاً السلالة - وإذا.ميغ 


تهتف: 


«أوه» إنهم سود! لعلهم هبطوا من المدخنة. لم أر مثيلاً لهم من 
قبل». وحكى كيف ربّى اثنين على زجاجة الحليب. مُثيراً إعجاب 
ميغ الحادٌ برعايته للحملان. ثم انتقل إلى الحديث عن طيور أبو طيط» 
ضارباً على الوتر نفسه: كيف تصرخ وتتظاهر بأنها جريحة - «فقط 
تخيّلي ذلك!)- وكيف نقل بيض زوج منها بينما كان يحرث 
الأرضصء وتبعته الأم» بل وجلست تراقب وهو يقترب من جديد مع 
المحراث ‏ تراقبه في ذهابه وإيابه - «حسن» لقد كانت تعرفك - 
لكنهم يعرفون حقاً أولئك الذين يُعاملونهم بلطف -». 

وافق «نعم. إِنَّ عينيها الصغيرتين البراققين تبدوان وكأنهما 
تتكلمان في أثناء مرورك». 


هتفت ميغ .مزيد من الرفّة «أوه» إنني حقاً أعتقد أنها مخلوقات 
صغيرة ظريفة - أليس كذلك ليتي؟). 


مشينا فوق التلال وهبطنا إلى غريميد. رأث ميغ أن عليها أن 
تذهب إلى جدّتهاء وجورج سمح لها بذلكء قائلاً إنه سيعرج عليها 
في غضون ساعة أو نحوها. 

اميد القناة للفاتقة شيم كنا تفوت ذو د ا ليا 


YY 


إميلي مع صديق» وهرعنا إلى المنزل خلال سلسبي تفاديا لموكب ما 
بعد الكنيسة. 


XXX 


في الطريق إلى المنزل مرورا بسلسبي» تنهض الحفرة في وجه 
الغرب» ومداخن مستدقة جميلة تبرز سوداء أمام امتداد شمس 
البريق. ثم تصبح الأكواخ منخفضة ومربعة في صفوف من الظل عند 
أسفل تلك النصب العالية. 


قالت إميلي: «أتعلم» يا سيريل» كنت أنوي أن أذهب لزيارة السيدة 
أنابل - زوجة الحارس - لقد انتقلت إلى بونسارتس روء والأطفال 
التحقوا بالمدرسة - أوه» شيء فظيع! - إنهم لم يذهبوا إلى المدرسة 
أبدأء وحالتهم تعصى على الوصف». 


سألتٌ: « م انتقلث إلى هناك؟». 


«أعتقد أنَّ مالك الأرض أراد أرض الأوجرة - وهي اختارتها 
بنفسها. ولكن أسلوب حياتهم - إِنَّ جرد التفكير فيه يُخيفني!». 


«وم لم تذهبي؟». 
تلعشمت إميلي وهي تقول: «لا أعلم - لقد نويت - ولكن -). 


«لم ترغبي» و لم تحرني؟». 
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«رما لا - هل كنت فعلت؟». 

«آه - فلنذهب الآن! أترين» لقد تراجعت». 

أحابت بحدّة: ركلا لم أتراجع». 

«هيا بنا إذن» سوف نذهب عبر ممر السياجات. دعيني ا 
ليتي ». 

في الحال أعلنت ليتي: «كلا!)- مع شيء من الخشونة. 

قال جورج: «لا بأس» سأوصلك إلى المنزل». 

لكنّ هذا أيضاً لم يحظ .مو افقة ليتي. 

قالت: «لا أعلم لماذا تريد أن تذهب» يا سيريل» إنها ليلة يوم أحدء 
والجميع منتشرون. أريد أن أعود إلى المنزل». 

«حسن - اذهبي أنت إذن - سوف ترافقك إميلي». 

هتفت هذه الأخيرة: «هاء أنت تظن أنني لن أذهب لأزورها». 

هززتٌ كتفي باستخفاف» وش جورج شاربه. 


أعلنت ليتي: «(حسن» لا يهمني»» وانطلقنا على طول الممرء برتل 
اقتربنا من صفوف المنازل القبيحة التي تقع خلف تل الحفرة. كل 
شيء أسود وملوّث بالسخام؛ اا ا عقتو ليشن 
لها إلا مدخل واحدء يبدأ من الحديقة الصغيرة حيث تنمو الأعشاب 


VE 


الضارة الملطّخة بالسواد متجهمة: وتطل على صف من الأكواخ 
الصغيرة الشريرة يُشبه حفرة الرماد. والطريق في كل مكان مكسو 
بطبقة من السخام وغبار الفحم والرماد. 

مع ذلك بين تلك الصفوف كنت ترى حشداً من النساء 
والأطفال» مكشوفي الرؤوسء عُراة الأذرع» بيض المآزر» ويرتدون 
ملابسس يوم الأحد السوداء المنتصبة من فرط خشونتها. جلس رجل 
أو رجلان القرفصاء على أعقاب أقدامهم وظهورهم تستند إلى جدار» 
يضحكون. وكانت النساء يلوّحن بأذرعهن ويصرخن مشيرات إلى 
سطح المنزل الأخير. 


قال جور ج: «انظرا هناك - إنه ذلك الفتى المسكين - سام!». 

هناك» وبكل جلاء, جثم على حافة السطح مستندا على المدخنة 
الأخيرة» ذلك الولد المؤكذي» بلامعطظف» وكمّي قميصه ممزقان بدءاً 
بطرفيهما. في الحال تعرّفت على الرأس الصغير البرّاق المائل للحمرة. 
نهض واقفاًء وأصابع قدميه العارية متشبثة بالآجر» ومد أصابعه 
كما المروحة من أنفه» وهو يصرخ بشيء, جعل الجمهور على الفور 
يتململ من السخطء وجعل النساء يصرخن من جديد. وفجأة جلس 
سام» وكاد يفقد توازنه. 

هر ع شرطي القرية» ورقبته النحيلة ممدودة خار ج سترته» وطلب 
معرفة سبب الهرج. 
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في الحال تقدمت بسرعة امرأة بعينين حولاوين بنيتين وبراقتين 
وقبضت على الشرطي من كمّه. 

صرخت: («(امسکه» امسکه واجلده حتى ينسلخ ظهره اللعين». 

تخلص الشرطي النحيل من قبضتها وأراد أن يعرف أصل الحكاية. 

صرخت المرأة: «إذا أمسكته سوف أهرسه كالبطاطا العفنة. لا 
ينبغي أن يعيشس بين أناس مهذبين - ذلك الشيطان الصغير اللص؛ 
الوقح -» واستمرت على هذا المنوال. 

قاطعها الشرطي النحيل: «ولكن ماذا حدث؟ ما مشكلته؟». 

«فوق-دعهفوق كماهوء فلينتظر إلى أن أجعله يهبط. ذلك 
الصغير الماكر -»). 

عندما رآها سام تنظر إليه شوّه قسمات وجهه الحقيقية» لكي 
يجج غضبهاء فارتحفت ليتي وإميلي من الخوف. 

ظهر رأس الأم من نافذة غرفة النوم. أزاحت ستارة النافذة» ومدت 
عنقها إلى الخار ج» في محاولة عقيمة لكي تنظر إلى أبعد من المجرور في 
أسفل ألواح الإردواز. كانت مُشعئة أكثر من المعتاد» والدموع جفت 
على وجهها الشاحب. مدت نفسها أكثر نحو الخار ج» متشبثة بإطار 
النافذة وبالمجرور فوقهاء إلى أنْ خافت أنْ تسقط وتنكسر. 

الرحال» المقرفصون على أعقاب أقدامهم عند جدار حفرة الرمادء 
ضحكوا قائلين: 

«اقبض عليه» بول - ألا تراه - اقبض عليه!) ومن ثم سُمعٌ صوت 
المرأة المثير للشفقة تبكي: «انزل يا حبيبي» تعال إلى أمك - لن يمسوك 


Y٦ 


بأذى. اسمع كلام أمكء الآن - سام - سام - سام!» وأخذ صوتها 
کر 

في الأسفل هتف الساخر ون هازئين: «سامي» سامي» اذهب إلى 
ماما). 

«ألا تريد أن تنزلء ألا تريد أن تأتي إلى الماماء يا حبيبي - تعال» 
انزل إلى هنا». 

نظر سام إلى الحشدء وإلى الطنف الذي من تحته أتاه صوت أمه. 
كان ينوي أنْ يبكي. صرخت امرأة» ضخمة وكثيبة» ومشط العائلة 
المصنوع من الفولاذ مغروز في شعرها الخلفي» «ذلك الرجل سيُلقي 
القبض عليك» وهذا يستدعي البكاء» ومساعدة المرأة ذات الوحمة 
والحولاء» أخذت تشتمه. وبنوبة تحد التقط الوغد الصغير قطعة من 
الملاط من بين ألواح الإردواز» وفي الحال تناثرت قطعاً على مشط 
العائلة الفولاذي. وعلى الأثر أعلنث حاملته أنَّ رأسها قد فج وعمت 
الفوضى. ورجل الشرطة أيضاً - ولا أعلم كم كان نحيلاً عندما زعت 
عنه ملابسه الرسمية - فقد صوابه» وأخذ يُهدد بتسديد اللكمات» 
ويبصق من تحت شاربه الممشط وهو يُلقي أوامره بنبرة صاحب النفوذ: 

«والآن» كفى - انزل إلى هناء وكفانا عبثا!». 


حاول الفتى أن يزحف على حافة السطح ويهرب من الجهة 
المقابلة. وفي الخال اندفع الأطفال حول المنزل وهم يصرخون» وبدأتث 
قطع من الحصى الأحمر المحروق تطير من فوق السطح. وربض سام 
ملتصقا بالمدخنة. 
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حدید!). 


وانهال سيل من الحجارة» مُشتتاً النساء ورجل الشرطة. اندفعت 
الأم من المنزل وشئّت انقضاضاً ضارياً على الرماة. أمسكتٌ بأحدهي» 
ورمت به أرضاً. وفي الحال استدار الباقون ووجّحهوا قذائفهم نحوها. 
ثم اندفع كل من جور ج والشرطي وأنا نطارد البائسين الصغار» 
وهرعت النسوة لينظرن ماذا حدث لأطفالهن. أمسكنا بولدّين بسن 
الرابعة عشرة أو نحوهاء وجعلنا الشرطي يسوق الآخرين خلفنا. 
فهرب الباقون. 


عندما رجعنا إلى ساحة القتال» كان سام قد رحل أيضاً. 


صرخت المرأة الحولاء: « لعلهم نم يقبضوا عليه؛ ولكن سوف 
أحرص على أن يُسجن على ما فعل». 

في تلك اللحظة وصلت عصبة من المبشرين من إحدى المصليات 
أو الكنائس إلى آخر صف الأكواخ» وبدأ الأرغن الصغير ينهق» واهتز 
المكان بهدير صوت نسائي قوي» وما بعدد آخر من الأصوات 
الأخرى» يغني: 


«قبل غروب الشمس -». 


هر ع الجميع نحو الضجيج الجديد, ما عدا الشرطي مع أسيرتيه» 
المرأة الحولاء» والمرأة ذات مشط العائلة. طلبت من الشرطي أن يُطلق 
سراح الولدين ويبحث في العمل الخبيث الذي كانت المرأتان تُخططان 
له. 


TYA 


ثم سألت المرأة الحولاء عن فحوى الأمر. 

أحابت» وقد هدأت» وخفٌ حنقها وتحول إلى امتعاض نكد: 
غيرهم, لو لم يذهبوا ويأكلوها». 

أضافت حاملة مشط العائلة: «وما كان يمكن لنا أن نقول أي 
شيء» لولا تلك القطة المباركة التي أخافتها». 

قلت: «حقاء الأرنب؟». 


«كلا ل يبق منه غير الجلد - لقد اهتموا بهذا الأمر, أكلو القذارة 
أولئك». 


قلت «ماذا كان ذاك؟». 
E‏ د اظ في غرفة ازن کرهان: 
أليس كذلك يا مارثا؟». 

«إنه شيء جيد - لكنني سأخلع رقابهم» إذا ما وقعوا في يدي». 

اخيوافييك أن ع سرف ان ار حه م الأذت 
من زريبة صغيرة في مخزن للفحم يخص السيدة الحولاء» وسلخ جلده» 
ودفن الجلد وقدّم غنيمته لأمه على أنه أرنب بري وقع في فخ منصوب. 


وكانت أنشى الأرنب هي مادة الموضوع الرئيس على مائدة أنابل يوم 
الأحد - وإِنّ كان قسماً منه حفظ لسوء الحظ حتى يوم الاثنين» كدليل 
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لا يمكن إنكاره على فعل السرقة. وكانت صاحبة الأرنب قد اعتقدث 
أنَّ الحيوان قد هرب هذا الافتراض السام دمّرته حاملة مشط الفولاذ 
عندما رأت قطتها تنبش أرض حديقة أنابل وتُخرج من التربة جلد 
أنثى الأرنب الأبيض والبني» وبعد ذلك بدأث المشاكل. 


لم يكن صعباً جد التعامل من الحولاء. تحدثتٌ معها وكأنها صديق 
لي من جنسي» مكتفياً مناشدة أنوثتها بشحن نبرات صوتي بأكبر قدر 
من الحزن الرقيق. في الختام هدأتُ وأبدت مشاعر الرقة والعطف 
على العائلة البائسة. وتركت لها على طاولة الزينة قطعة نقدية بنصف 
كراون لم أجرؤ على إعطائه لهاء وبعد أن عملتُ على تهدئتها. 
انطلقتٌ مغادراً. حاملاً قدر الطبخ وبقايا من أنثى الأرنب عاثرة الحظ 
إلى كوخ الأرملة» حيث كان جورج والفتاتان في انتظاري. 


كان المنزل في حالة مريعة. على الكرسي الهرّازء بجوار الحافة 
ا سي تبدو مضطربة 
بشكل تحزن بعد زوال الإثارة . كانت ليتي تعتني بالطفل الوليدء 
وإميلي بلس بجوار الطفل الآخر» وجورج يدخن غليونه ويُحاول 
أن ييدو طبيعيا. كان المطبخ الصغير مزدحما - ولا يوجد أي حيز - 
لم يكن هناك حتى مكان على الطاولة لوعاء الطبخ» لذلك جمعتٌ 
معاً الأكواب والكؤومس التي تحوي بقايا شاي» ووضعت وعاء العار 
على مفرش الشاي شديد القذارة. كان الأطفال الأربعة الصغار عرايا 
وملوثين بالدموع - لدى دخولي عاود واحد منهم يقبع تحت الطاولة 
البكاء فأعطيته قلمي الرصاص الذي يظهر ويختفي بزر للضغط› 
لكنّ الزر لم يعد يعمل. 


كا 


أنّر مرأى وعاء الطبخ في الأ فعادت تبکي» وتقول: 

«ولم يخطر في بالي أنه لم يقع في الشرك؛ وكأنني أنا التي حثته على 
سرقة أنثى الأرنب العجوز؛ والأمر كله صعب؛ وأصبح لصاء وأخذوا 
ينعتونني بألفاظ غير لائقة؛ ثم أخرجوا القدور من غرفة المؤن: قدر 
الطبخ ذاك الذي أحضرته من نوتنغهام؛ جلبته قبل أن ألد ابنتي ميني 


.)=- 


ثم بدأ الطفل الصغيرء الرضيع» ييكي. وفجأة نهضت الأم 
وحملته. 


«أوه» اهداء اهدأيا حبيبي . لماذاء لماذا لأنهم لن يفعلواء كلا لن 
يفعلوا. نعم» إنه أصغر أولاد الماماء هو كذلكء الصغير. اهدأ إذن» 
اهدأء اهدأ - ما الأمر» يا صغيري؟». 

أسكتت الطفل» ونفسها. وأخيراً سألتُ: 

«هل رحل الشرطي أيضاً؟». 

قلت: «نعم - لا داعي للقلق». 

تنهدت بعمق» وكان منظرها المرمّق مؤلاً. 

سألتٌ: «كم غُمر أكبر أولادك؟». 

«فاني - إنها في الرابعة عشيرة. تعمل عند ال وبستر. ثم جيم 
سوف يُكمل الثالثة عشرة في الشهر القادم - دعني أرى» نعم» في 
الشهر القادم - هو يعمل عند آل فلينت - في الزراعة. ليس في 
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وسعهما القيام بالكثير من العمل - وأنا لن أدعهما يذهبان إلى الحفرة» 
مادام في استطاعتي ذلك. كان زوجي دائماً يقول: «ينبغي ألا يذهبا 
إلى الحفرة أبدا». 


«إنهما يقومان .ما في استطاعتهما. لكنه عمل صعب» هو كذلك» 
لكي يعيشوا كلهم. مع الغسيلء وما تدفعه الأبرشية, بالإضافة إلى 
خمسة شلنات من صاحب الأرض - الوضع صعب. كان الأمر ختلفا 
عندما كان زوجي ما يزال على قيد الحياة. كان يجب أن أموت أنا - 
يبدو أنني عاجزة عن معالجة الوضع - إنهم فوق طاقتي. ليتني أموت 
في هذه اللحظة؛ ويبقى هو. أنا لا أفهم: لقد كان قادرأء فكي ف يموت» 
وأبقى أنا. لقد كان رجلا وزوجاًء كان - قادرا على معالجة الأمور 
كسيد محترم. ليتني مت أنا. وهو قلق لأنه يعلم أن الوضع صعب علىّ؛ 
في الليلة الفائتة وقفت عند الباب» بعد أن ناموا جميعاً» أطل على بركة 
الحفرة - فرأيتٌ ضوءاًء فعلمت أنه هو - لأنّ عيد زواجنا كان بالأمس 
- باليوم والتاريخ. فقلت له: «فرانك» أهذا أنت» فرانك؟ أنا على ما 
يرام إنني أبلي بلاءٌ حسناً» - ثم رحل؛ بدا كأنه يطير جيئة وذهابا من 
الغابة وإليها بشكل غريب. أنا متأكدة من أنه هو ولا يستطيع أن يهدأء 
وهو يراني غير قادرة على التصرف -». 


بعد قليل غادرناء واعدين بأنْ نعود ونحرص على سلامة سام. 


كان الظلام حالكاء والمصابيح مُضاءة في المنازل. سمعنا نبض 
حر كات بيت المروحة» والهدير الخافت للمروحة. 


قالت إميلي» بحزن: «أليست هذه قسوة؟». 


TAY 


كهذه». 
قلت: «تحدثي عن ليدي كريستابل» ثم ساد صمت. «أعتقد أنه لم 
يكن يعلم ما الذي فعل» شأننا جميعاً». 
SS‏ 
ذاهب لزيارة عمتك - إلى رام إنْ». 


أجاب بهدوء: «ليس الآن - أصبح الوقت تارا أنت ستسلكين 
دربناء» أليس كذلك؟». 


قالت: «(نعم). 
XXX‏ 


كنا نأكل الخبز والحليب في المزرعة» وكان الوالد يتكلّم بحزن 
غامض ويتذكرء متلكئاً حول فكرة رحيلهم عن المنزل القديم. كان 
رومانسياً صرفاًء دائم البحث عن لون الماضي في رتابة الحاضر. بدا أنه 
يعمل على الاستقرار في عيش حياة منتصف عمر سهلة وقانعة» عندما 
زوّده الاضطراب في المزرعة وتطور أحوال أولاده بدفعة جديدة من 
الما وراك تسر ل ا كر ررر اق ع ا 
راديكالياً تقدمياًء كاد يُصبح اشتراكياً. أحياناً كانت رسائله تظهر في 
الصحف. لقد تزود بتمشّك جديد بالحياة. 


أثناء تناول طعام العشاء أصبح متحمساً للحديث عن كنداء 
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ومراقبته» بوجهه المتورد وهو يُشرقء وبنيته الضخمة تستقيم وتتوتر 
بفعل الإثارة» كان يعني الإعجاب به: وسماعه» سماع كلماته المفعمة 
باحس السليم الحكيم» الدافئة بآمال شاب» كان يعني أن تحبه. وفي 
سن السادسة والأربعين كان أشد عفوية وحماسا من جور ج» وأكثر 
بتعادة وتفاو لا بكثير. 

لم توافق إميلي على مرافقتهما - قالت» ماذا ستفعل في كندا - وم 
ترغب في أن يرك الأطفال «يكدون في المزرعة - وفي نهاية المطاف 
يُصبحون لا أكثر من غنم». 
يُصبح ديفيد مُهيّئاً ليحل حلي عندما أتقاعد. قد يكون الوضع صعباً 
وشاقاً في البداية» ولكن عندما نتغلب على المصاعب سوف نرى أنه 
أحد أفضل الأوقات» كما تفعل أنت». 


سألت ليتي: «وأنت» يا جور ج؟». 


«لن أذهب. و لم أذهب؟ في النهاية لن تكون أكثر من حياة طويلة. 
أشبه بقضاء يوم هنا في شهر حزيران - يوم عمل طويل» بمتع بقدر 
كاف» وفي نهايته تنام نوما هانئا - لكنه محرد عمل ونوم وراحة 
- نصف حياة. وهذا لا يكفي. ما الفرق؟ - قد أكون أيضا فلور» 
الفرس». 

نظن ول ا 


قال بحزن: «الآن يبدو لي الأمر شديد الاختلاف. يبدو لي أن في 


PAE 


استطاعتك أن 7 حك اناك الكاطهرو كون ممعت وفك كنا 
تشاءدون أن تختنق بالمضايقات. إنني أشعر کان في استطاعتي أنْ 
- هكذا -). 


كلا. أتعلم؟» وهنا التفت مباشرة نحو ليتي. «أتعلمين» سوف أصبح 
فاحش الثراء» وسوف أفعل كل ما أريد. أريد أنْ أعرف معنى أن أكون 
كذلك. أن أتذوق كل شيء - أن أتذوق البلدان. أريد أنْ أعرف ما 
يكمن داخلي. سوف أصبح ثريا - أو على الأقل سوف أقوم.محاولة 
حثيثة ). 

سألث إميلي: «وكيف ستتمكن من ذلك؟». 

«سوف أبدأ بالزواج - وبعد ذلك سوف ترين». 

ضحكت إميلي ساخرة - «هيا أرنا البداية». 

قال الوالد بحزن: «اه» أنت لست حكيمة!» - ثم قال» ضاحكاء 
لليتي بنبرة صوت مُداعبة» وسرية: «لكنه سوف يأتي إلي بعد عام أو 

- وانظري كيف سيفعل». 

قلت: «ليتني اني الآن». 
0-6 مسن لسو جم 


بينما كان يتكلم انفجر الكلب غيب في نوبة نباح حانق. نهض 
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الوالد ليرى ما الأمرء وتبعه جورج. اندفع كلب الصيد الضخمء 
تريب خارج المنزل هازاً الأبنية بهدير نباحه. رأينا الكلب الأبيض 
ينطلق بسرعة البرق إلى الفناءء وسمعنا قعقعة صادرة عن سلم خم 
الدجاج» وفي الحال وصلنا صراخ من جهة البستان. 

اندفعنا إلى الأمام» وعلى جانب الركام شديد الانحدار وجدنا 
شكلاً صغيرامُلقىء منكفئ الوجه» وقف تريب فوقه» يبذو عليه 
الارتباك. 

رفعت الطفل - كان سام. حالما شعر بيدي أخذ يُصار ع» لكنني 
حملته إلى المنزل. أخذ يتملّص كأرنب بريّ» ويرفمسء لكنّ حر كته 
سكنت في النهاية. وضعته على بساط الموقد لكي أتفخصه. كان 
هيكله ضئيل وطريفء يرتدي بنطلون رجل ضيقاً عليه» ومعطفاً ممزقاً. 

سأل الوالد: «هل نال منك؟ أين نال منك؟». 

لكنّ الطفل وقف لاينطق» ضاغطاً على شفتيه الصغيرتين 
الشاحبتين» وعيناه تحدقان في الفراغ. ركعت إميلي على رُكبتيها أمامه» 
وقرّبت وجهها من وجهه» قائلة» بصوت يجعل السامع ينكمش من 
شدة ما ينطوي عليه من مشاعر ناعمة فياضة. 

«هل أذاك, هه؟ - أخبرنا أين أذاك». كانت و ل بط فياه 
لكنه انكمش مبتعدا. 

قالت ليتي: «انظروا هناء هنا - إنه ينزف. اذهبي واحضري ماءً) 
ياإميلي» وبعض الخرق. هياء سام» دعني ألقي نظرة وسوف أضمده. 
هيا )»). 


TA“ 


أخذت الطفل وجوّدته من ملابسه الغريبة. كان تريب قد شدّه 
خطيراً على أية حال» وسرعان ما قامت ليتي بغسله. ودهنته.عرهم 
زهرة البلسان. كان جسد الصبي ممتلثاً بالعديد من الندب والرضوض 
- كان جلياً أنه أمضى وقتاً عصيباً. أخذت ليتي تعتني به وتُلبسه 
ملابسه. وتحمل خطوات العناية تلك كأرنب بري واقع في فخ - دون 
أن ينظر إليناء دون أن ينبس بأية كلمة - فقط ينكمش قليلاً. وبعد أنْ 
ألبسته ليتي قميصه الصغير الممزق» وبنطلونه الكبيرء اقتربت إميلي 
منه وراحت تلاطفه حتى كادت تخنقه. ثم حاولت أن تطعمه الخبز 
والحليب بالملعقة لكنه رفض أن يفتح فمه» وأشاح بوجهه عنها. 

قالت ليتي» وهي ترفعه إلى مقعد المدخنة» ووعاء الحليب والخبز إلى 
جواره: «دعيه وشأنه - اهمليه». أحضرث إميلي القطتين الصغيرتين 
من داخل السلّة ووضعتهما أيضاً إلى جواره. 

قال الوالد وهو يضحك بنعومة: «أتساءل على كم بيضة حصل». 

قالت ليتي: «هسس! متى تعتقد أنك ستذه ب إلى كندا» سيد 
ساكستون؟». 

«في الربيع القادم - لا فائدة من الذهاب قبل ذلك». 

سألث ليتي جور ج: «ومن ثم ستتزوج؟». 

قال: «بل قبل ذلك - أوه» قبل ذلك». 

«و م - كيف حصل وأصبحت مستعجلاً هكذا؟ ومتى سيكون 
ذلك؟». 
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سألها على سبيل الإجابة: «ومتى ستتزوجين أنت؟». 

قالت: «لا أعلم»» وسكتت. 

قال» وهو يتناول شريحة كبيرة من الجبن ويقضم قطعة منها: «إذن 
وأنا لا أعلم». 

قالت» وقد عادت إلى رشدها عندما أوحى لها بالأمل: «الموعد 
تقرّر في حزيرات». 

قالت إميلي: «بل في تموز!». 

قالء رافعاً قطعة الجبن أمامه وهو يتكلم - كان عصبياً بشكل 
واضح: «أبي؟ هل تنصحني بالزواج من ميغ؟». 

أحفل والده» وقال: 

» م أتفكر في هذا؟». 

«نعم - إذا وضعنا في الحسبان كل شيء». 

((حسن - إن كانت تناسبك -), 

«نحن أقارب -». 

«إِنْ كنت تريدهاء أعتقد أنك لن تدع هذا يُعيقك. سوف تحصل 
على مبلغ محترم من المال» وإذا كانت تعجبك -». 


الرام - إكراماً للحياة». 


قال الوالدء متفكراً: «تلك الحياة» بائسة!». 


TAA 


ضحك جورج. قال: «وقذرة قليلاً! ولكنها مناسبة. أحتاج إلى 
سيريل أو ليتي لأبقى حياً في كندا». 


قال الوالد: «حسن» أعتقد أننا لا نستطيع أن نحصل على كل 
مانريد - في العموم علينا أن نقبل بأفضل بديل - أليس كذلك يا 
ليتي ؟)- ضحك.. تورّد وجه ليتي من فرط الحنق. 


قالث: لا أعلم. عموما خضل المرء على ما يريت إذا رغب فيه 
بشدّة. طبعاً - إذا كنت لا تمانع -». 


نهضثُ واقفة» واقتربت من سام. 


كان يلعب مع القطتين الصغيرتين. واحدة منهما كانت تربت 
وتضرب إصبع قدمه الكبير العاريء البارز من جوربه. كان يدفع 
ويُضايق الشيطانة الصغيرة بإصبع قدمه الكبير إلى أن انقضت 
عليه» تتشبث» تدغد غ وتعض إلى أن بدأ يُطلق فقاعات صغيرة من 
الضحكء ونسي أمرنا تماما. ثم نال التعب من القطيطة» فركضت 
مبتعدة. هرّث ليني أطراف ثوبهاء وفي الحال هرعت المخلوقتان 
الصغيرتان العابثتان نحوه» مندفعتين حولهاء تتدحر جان وتنقلبان 
رأسأ على عقب» وتتدليان من أطراف الثوب الناعم. وفجأة تدركان 
أنهما تشعران بالتعب فتخبان مبتعدتين وتنضمان معا بجوار سياج 
المدفأة» وفي الحال تقريبا استغرقتا في النوم. وبالفجاءة نفسها تقريبا 
ا 
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قال الوالد: «يُستحسن أن يأوي إلى السرير». 

قال جورج: «ضعيه في سريري. سوف يتساءل ديفيد عما 
حدث). 

سألث إميلي» مادة ذراعيها له» وفي الحال أذهلته بالرقّة الهائلة 
لقوة إقناعها: «هل تريد أنْ تذهب إلى السرير» يا سام؟». تراجع خلف 

قالت الأخيرة: «هيا بنا»» وبسرعة أمسكت به وخلعت عنه 
ملابسه. ثم رفعته» فتدلت ساقاه العاريتان أمامها. تراخى رأسه ناعسا 
على كتفهاء ولامس عنقها. 

تت ,الي ال ا او و و لحت ت 
هکذا هادئة» ساكنة و حزينة» بضع لحظات؛ لعلها كانت تعي بإبهام 
أنَّ الموقف جميل بالنسبة إليهاء وجذَاباً جاذبية لا تُقَاوّم بالنسبة إلى 
جورج» الذي كان يحب فيهاء قبل أي شيء فخامة رقّتها المرهفة. 
انتظرتها إميلي مع الشمعة المشتعلة بضع لحظات. 

عندما هبطت كان يكتنفها جو من النعومة. 


قلت لنفسي: «والآن» إذا طلب جور ج يدها من جديد يكون 
حکیما). 


قالت بهدوء: «إنه نائم». 
قال الوالد: «إنني أفكر في أنه يمكننا أيضاً أنْ نجعله يتوقف ما دمنا 


هنا مارأيك» يا جور ج؟). 


۳4.۰ 


(آه؟). 

«سوف ُبقيه هناء ما دمنا موجودين هنا -». 

«أوه - الصبي! ينبغي هذا. نعم - وجوده هنا أفضل من هناك». 
قالت ليتي: «آه نعم - أفضل بكثير. تصرف طيب منك». 

قال الوالد: «أوه» وجوده لن يُشكل فرقاً». 

أضاف جور ج: «البنّة». 

سألت ليتي: «وماذا عن أمه؟». 

قال جور ج: «سوف أتصل بها وأخبرها عنه في الصباح». 
قالت: «نعم» اتصل واخبرها». 

ثم ارتدت ملابسها استعداداً للرحيل. هو أيضاً اعتمر قلنسوته. 
سألتٌ: «ألا تصحبيننا قليلاًء يا إميلي؟». 

هرعت» وهي تضحك» بعينين براقتين ونحن نخرج إلى الظلام. 


انتظرناهما عند البوابة الخشبية. تلكأنا جميعاًء لا نعلم ماذا نقول. 
أخيراً قالت ليتي : 


«حسن - الجو مُضر - العشب رطب - تصبحون على خير - 
تصبحين على خير» إميلي ». 
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قال» مع شعور بالندم» وترذد» ولمسة نفاد صبر في صوته وسلوكه: 
«تصبحون على خير». تلكأ برهة أخرى؛ وترددت هي - ثم انطلقت 
کوک ع 

قلت لنفسي: «لم يسألهاء الأبله!». 

قال تبمرارة» ونحن نتقدم على درب الحديقة: «حقا. إِنَّ المرء 


ليعتقد أنَّ الهادئين من الناس ينطوون على الكثيرء لكنه محرد كلام 
سخيف - إنهم في الغالب بلهاء». 


۳4۹۲ 


سهم من اله نزق 


بعد ظهيرة أحد الأيام بعد شفاء سام بثلائة أيام أو أربعة تَعمّدتٌ 
الأمور. فقد اكتشف جورج. كالمعتاد» أنه يُدد وقته على أعتاب 
رغباته» وعندما يُصقع الباب في وجهه» عندئذ يُسرع إلى قرعه. 


قال: «أخبرها بأنني سآتي في الغد بعد حلب الأبقار - أخبرها 
بأنني ساني لأزورها». 


في مساء ذلك الغد» أول الحاضرين كان العانس الثرثارة التي جاءت 
بحجة السؤال عن سبب غياب العائلة عن الكنيسة: «قلتٌ لإليزابث: 
ما هو الشيء الذي يمكن أن يكون قد وقع لهم الآن» بعد إرجاء موعد 
قد وقع. نحن جميعا مهتمون جدا بأمر ليتي. وأنا واثقة من أن الجميع 
يتحدثون عنهاء وكأنْ الهواء يعبق بها. - إنني حقا أعتقد أننا سنحصل 
على العاصفة: آمل ألا يحدث هذا - نعم» نحن جميعاً سعداء لأنَّ 
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والده والسيد روبرت والبقية - ليس بينهم مَنْ تزوج من الوطن» على 
الرغم من أن الزوجات اللواتي جلبوهن لااشيء - في الحقيقة ليسوا 
- عديدين كما قال أحدهم - لقد كانت السيدة اختيارا رديئا - ليس 
لديها في المظهر ولا في السلوك ما تفتخر به - إِنْ كانت عائلتها أعرق 
من عائلتي. إن العائلة لا تعوض عما تفتقر إليه من أشياء أخرى» بحيث 
أنه كان في وسعي أن أمدّها بها؛ ثم أوه. يا الله لو ترينها الآن» بكتلة 
شعرها ونظارتها! فقبل كل شيء لم تعد تحتفظ بأي شيء من شبابها. 
ولكن ما هو الموعد بالضبطء يا عزيزتي؟ - يقول البعض هذا والبعض 
الآخر ذاك» أما أنا فدائماً أقولء أنالا أثق بعبارة «يقولون». شيء 
جميل أن تضعي لقريبتك تلك قاعدة للهبوط وحضور الصلاة. يا 
سيدة بيردسال» والسيروالتر هيوتن إشبين للعريسس! ما رأيك؟ - لا 
تعتقدين ذلك - أوه» ولكن أنا أعلم» يا عزيزتي» أعلم؛ أنت تحبين أن 
تحتفظي بتلك الأسرار» ليس كذلك؛ أنت نهمة إلى كل الأشياء الجيدة 
في الوقت الحاضر». 

هرت رأسها لليتي» فارتعشت الزينة المتلألئة على قلنسوتها كألف 
لسان يهتز. ثم تنهدث» وأوشكت أن تباشر من جديد أغنيتها عندما 
تصادف أنْ أدارت رأسها ولملحتٌ ساعي البرقيات قادماً من آخر 
الثارت: 


«أوه» آمل ألا يكون خبراً سيئاء يا عزيزتي - آمل ألا يكون خبراً 
اا إت ذائما أشعر بالرعث الشديد من الرقية. يُستحسن ألا 
تفتحيها بنفسك» يا عزيزتي - ليس الآن - دعي أخاك يستلمها». 


"4t 


هرعت ليتي» التي علاها الشحوب» إلى الباب. كانت السماء 
شديدة الحلكة - والرعد يُدمدم. 


قالت ليتي» وهي ترتحف: «لا بأس» إنها فقط تقول إنه قادم هذه 
الليلة». 


هتفت العانس: «أنا شديدة الامتنان» كان يمكن أنْ يحمل خبراً 
أسوأ بكثير. أنا متأكدة من أنني لم أفتح برقية مرة إلا وشعرت كأنني 
سأتلقّى منها ضربة ا موت. أنا سعيدة جدا» يا عزيزتي؛ لابد أنه سبب 
لك الاضطراب. كم كان سيكون خبراً فظيعاً نحمله إلى القرية» لو 
أنَّ خطباً وقع!» تنهدت من جديد فتلألأت حبات الزينة بصورة 
مشؤومة تحت ضياء الرعد» وكأنها تُعلن أنهم سيفهمون فحواه لاحقاً. 

كانت الساعة السادسة. هدأتٌ الرياح قليلًء وصمت الرعد. كان 
حورج سيصل عند حوالي السابعة؛ ول بد العانسس أي إشارة على 
أنها سترحل؛ وقد يصل لزلي في أية الحظة. غضبت ليتي وتململت؛ 
واستمرت العجوز بالثرثرة. وأطللتٌ من النافذة على المياه وعلى 
السماء. 


كان الجو مُضطرباً. في الصباح كان دافئأء وراحت أشعة الشمس 
تعبث وتتسابق بين ظلال الغيوم على التلال. ولاحقاً تراكمت كتل 
ضخمة من الغيوم جهة الشمال الغربي وتكائفت وازدحمت عبر 
السماء: في تلك الليلة القصيرة دوّم المطر المتجمد والرياح» والأمطار 
بغضب. ثم ضحكت السماء لنا من جديد. وتحت أشعة الشمس 
جاءت العانس. ولكن بينما هي تتكلّم؛ ارتفع فوق ذُرى التلال الجبين 
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الواسع للغيوم؛ متقدماً ببطء عبر السماء ومرتفعاً بصورة مُهددة. مرّ 
الرسول الأول للعاصفة قاتماً عبر السماء تاركاً الطريق صافية من 


حدید. 


قالت ليتي: «سوف أمرَّ على هايكلوز. أنا متأكدة من أن الجو 
سيُصبح عاصفاً من جديد. هل أنت قادمة معي» يا انسة سليتر» أم ليس 
لديك مانع إذا تركتك؟». 


«أنا ذاهبة» يا عزيزتي» إذا كنت تعتقدين أنَّ ثمة عاصفة أخرى 
قادمة - إنني أخافها كثيراً. رعا يُستحسن أن أنتظر -». 


«أوه» إنها لن تحل قبل أكثر من ساعة» أنا متأكدة. لقد قرأنا عن حالة 
الطقس هناء أليس كذلكء يا سيريل؟ أنت قادم معي أليس كذلك؟». 


انطلقنا نحن الثلاثة» الأرثارة تتكئ على أطراف أصابع قدميهاء 
تتعثر بيننا. كانت ممتنة كثي رأ لمعلومة ليتي بشأن العروض للمنزل الجديد. 
تركناها وسط توهج ابتسامات مُهنئة على الطريق العامة. لكنّ الغيوم 
كانت قد ارتفعت» وانتشرت باتحاهين» مادة ذراعيها العظيمتين فوق 
الرؤوس. أسرعت العانس تحث خطاهاء لكنّ يدي العاصفة السوداوين 
حافظت على سرعتها وانقضت عليها. فجأة هبت عاصفة من الرياح 
ارتعشت بين الأشجار» واندفعت نحو رداءهاء نافخة أبواقها. 


ضربت حبة مطر باردة كالثلج وجنتها. فأسرعت متقدمة» تدعو 
الله بحرارة إكراماً لقلنسوتها أن تصل إلى كوخ ويدو كاريكان قبل أنْ 
يأتي الانفجار. لكنّ الرعد قصف في أذنهاء وانهمر عليها حشد من 


۳۹٦ 


حبات البرد. وفي حركة يائسة وأسى فرّت من تحت أشجار الدردار؛ 
وصلت إلى بوابة حديقة ويدوء وإذا بومض البرق يقفز عليها مباشرة. 
صرحت ((ضعني في مهبط الدرج! أين مهبط الدرج؟» 


تلففت حولها بنظرة ضارية» فشاهدت شبحاً. كان انعكاس 
صورة العانس المقدّسة» هيلدا سليتر» على زجاج دار ويدو؛ انعكاس 
صورة تعتمر قلنسوة سقطت نحو الخلف» تلتصق عليها خصلة كثيفة 
من الشعر البني والشائب. استدارت مخترعة الشبح بحركة غزيزية 
لتنظر إلى خلفية رأسها. فرأت بعض أطراف الشعر الشائب» وفرّت 
نحو مهبط الدرج المفتوح» وكأنها تنزل إلى قبر. 


عدنا إلى المنزل إلى أن انتهت العاصفة؛ ومن ثم» بسبب شعورنا 
بالقلق» وخشيتنا من أن يصل جور ج» انطلقنا من جديد خارجين 
إلى الأمسية الرطبة. كان الجو صافياً وبارداً» وكان الضباب قد بدأ 
فعلاً يرتفع من نذرمير» حاجباً الشاطئ الأبعد» حيث ترتفع الأشجار 
بشمو خ» موحية بو جود بساتين خلف نهر النيل وكانت العصافير تغرد 
بصخب. وعاد السياج الأخضر النضر يلمع بحيوية ويتوهج بحضرة 
كثيفة. عندما نظر ت إلى المياه» رأيت دفقا رقيقا من جهة الغرب يختبئ 
على طوله. لعق الضباب الشاطئين وتلوى على طولهما؛ ومن المسافة 
البيضاء المستترة تناهى أنين طائر الماء الحزين. تابعنا سيرنا ببطء خلف 


تتحرك أمامنا مع صوت مكتوم وعريض. مررنا فوق البقع القائمة التي 


سُحمَتُ عليها أزهار الدردارء و تحت كتل كثيفة عظيمة من أشجار 
القيقب الدلبي الأخضر. وعند المنعطف المفاجئ للدربء بالقرب 
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من سفح التل» توقفت لأنفض عني رذاذاً من شجر الأرزيّة» حيث 
الأقماع الرقيقة مُنقلة بثمار العليق» ومبهرجة كأزهار مع بتلاتها. 
ونثرت الأغصان المهتزة رذاذاً كثيفاً على وجهي» من قطرات شديدة 
البرودة حتى بدا كأنها تغوص داخل دمي وتحعله باردا. 


قالت ليتي» وأنا أجفف وجهي: « اصغ!». سمعنا هدير سيارة 
سريع الإيقاع قادماً أسفل التل. كانت العربة الثقيلة قد اقتربت من 
حافة الطريق لترتاح» فأسرع السائق لكي يدير الحصان إلى الوراء. 
تحرّك ببطء مو لم: وقفنا في الطريق في حالة ترقُب. وفجأة» دون 
مقدمات» إذا بالسيارة تتجه نحوناء مقتربة منا بحركة انعطاف لأنها 
لفت حول الحصان والعربة. وقفت ليتي تواجه الرعب. رآها لزلي؛ 
فاستدار نحو منعطف جانب التل الحادٌ؛ نظر فقط لكي يحرص على 
ألا تغيب عينيه. انزلقت العربة بحركة جانبية؛ فرقع الطين تحت 
الدواليب؛ وتابعت السيارة بصخب نحو نذرمير. ارتطمت بحافة 
أصبحت أعمى. وعندما عادت إلي الرؤية» رأيثُ لزلي منطرحاً على 
السياج المحطم» ورأسه مُدلى نحو الضفة» كان وجهه مكسوا بالدم؛ 
والسيارة مستقرة بصورة غريبة على حافة الماء» متغضنة وكأنها 
غاصت لكي ترتاح. 
التحتية. بعد لحظة قالت: 


« لم ت - فلنأخذه إلى المنزل - فلناخذه بسرعة». 


۳۹۸ 


أسرعت وخلعتٌ البوابة الصغيرة عن مفاصلهاء ووضعته عليها. 
أصبحت ساقاه على الأرضء لكننا حملنا على هذه الوضعية» هي من 
قدميه» وأنا من رأسه. وجعلتني أتوقف لكي نضعه أرضاً وحسبتٌ أنَّ 
وزنه ثقيلا عليهاء لكنّ الأمر لم يكن هكذا. 


والأشياء». 


كانت المسافة قريبة من المنزل. رأتنا إحدى الخادمات فهرعت 
نحوناء ثم ركضث عائدة» كطائر خائف من قط جريح. 


انتظرنا إلى أن وصل الطبيب. كان هناك كشط عميق ممتد على 
جانب الرأمس - مُقلق» لكنه ليس خطيراً؛ وهناك جرح عبر عظمة 
الوجنة سوف يترك ندباً؛ وكانت عظمة الترقوة مكسورة. مكثت 
إلى أن استعاد وعيه. «ليتي»» أراد ليتي» لذلك اضطرت إلى البقاء في 
هايكلوز سحابة الليل. وذهبت إلى المنزل لأخبر أمي. 


عبداينا لمات إل البرير نرت إلى توافد هاركلين الضاءة؛ 
وامتدت الأضواء بطريقة غامضة نحوي عبر المياه. شمخت شجرة 
الأرز كحارسس قاتم في وجه المنزل؛ كانت النوافذ يرّاقة» كالنجوم» 
وكالنجوم» تغطي عذابها بالبريق. كانت السماء تتلألأ بأضواء ساطعة 
- بُعدها ناء إلى درجة أنها لا تزعج نفسها بناء صغيرة جدا» جدا حتى 
العدم. كل ذلك الامتداد الأجوف يهدر فوقناء والدّرَّجِ ليس إلا شررا 
يُدوّم ويدور في الفضاء القلق. لابد أن الأرض تُصغي إلينا؛ إنها تغطي 
وجهها بغلالة رقيقة من الضباب» وهي حزينة؛ وتمتص دمنا برفق» 
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في الظلام وتأسى وفي الضوء تُهدهدنا وتطمئننا. هنا على أرضنا 
سيمفونية وأمل» أما السماوات فليست أكثر من مسافات. 


طائر السلوى يُكلمني عبر الوادي» يتكلم ويتكلم دون توقف» 
يسأل ويُجيب بنبرة أجشة من المروج الهاجعة» المستترة بالضباب. 
الصوت الرتيب» الذي كان يتسم في أمسيات الصيف الفائت بنبرات 
رومانسية ممتعة» أصبح الآن في أذني لا يُحتَمَل. خشونته الجامدة 
وتنافر نغماته كأنهما صوت القدر يعبّر عن دأب أحوف. 


في الصباح أتت ليتي إلى المنزل واهنة» حزينة النظرة» شاعرة 
بالذنب. وبعد فترة قصيرة جاؤوا في طلبهاء مرة أخرى حسب طلبه. 


عندما ذهبثٌ في المساء لأزور جورجء هو أيضا كان شديد القنوط. 
قلت: «لا فائدة الآن. كان ينبغي أن تلح وتصنع مصيرك بيدك). 


قال متشدقاً: «نعم - رعا الأمر كذلك»» بأفضل أسلوب تأمُلي 
لديه. 


«كان يمكن أن أحصل عليها - كان يمكن أن تكون سعيدة لو أنك 
فعلتَ كما أردتٌ معها. إنها لن تتركه إلا بعد أن يستعيد قواه» وسوف 
يتزوج منها قبل ذلك. كان ينبغي أنْ تتحلى بالشجاعة و تجازف 
بنفسك - أنت دائما تفرط في العناية بنفسك وبمشاعرك الخاصة 
التافهة - أنت نم تتمكن مرة من استجماع قواك للتعرّض لوابل من 
الاحتقار والاستخدام الصعبء وهكذا أنقذتَ مشاعرك وضعتٌ - 


لبون کر ا ات لم تتمكن». 


باشر بالقول» دون أن يرفع بصرهء «ولكن -)؛ فضحكت منه. 

قلت: «تابع». 

«في الواقع - لقد كانت مخطوبة له». 

«آه - وأنت اعتقدتٌ أنك جيد إلى درجة أنك لا يمكن أن تُرقَض». 

كان شحو به متقعاء وعندما يكون شحوبه شديدا يدو لون بشرتة 
كأنه مريضس. نظر إلي بعينيه السوداوين» اللتين أضححتا الآن مترعتين 
بالبؤس وبيأس شديد لطفل. 

أكملت قائلاً: «ولا شيء آخر»» وبعدها تحطم ما تبقى من شحنة 
غضبي المرهقة وغلصت ماماً. ومع ذلك لم تنشر أية فكرة من أفكاري 

بقي لزلي شديد المرض بعض الوقت. كان مُصاباً بحمى خفيفة في 
الدماغ» ويهلوس» مُصررا على أن ليتي ستتركه. ولزمت هي هايكلوز 
معظم وقتها. 
حصنت کے ا كان يونا ارا 


ورطبا وأضفرع بث بدا أن الخمول يسود الجو كله والأشياء كلها 


واهنة. 


قالت: «ألا تعتقد, يا عزيزيء أنه من الأفضل لنا ألا نتزوج؟». 


maktabatbaghdad‏ 21:6 1د كوم اع | عجارا 


رفع رأسه بعصبية عن الوسائد؛ كان وجهه مُزيّناً بشريط أحمر زاه 
على حقل من البياض» وبدا منهكاء حزينا. 

سألها: «تقصدين ليس الآن؟». 

((نعم - قرعا سارها بدا 


ضحك» وهو يغوص في مكانه ثانية: (هاء يبدو أنني أستعيد 
عافيتي» ما دمت قد بدأت تضايقينني ». 


قالت» وهي تكافح ببسالة: «ولكن أنا لست متيقنة من أنني يجب 
أن أتروج منك» 


ضحك من جديد» على الرغم من بعض الخشية. 


سألها: «هل تخشين من أن أبقى دائماً واهن الرأس؟ ولكن 
انتظري شهرا». 


«كلاء هذا الأمر لا يزعجني -». 

«أوف لا يزعجك!». 

«أيها الأحمق - كلا الأمر يتعلق بي». 

«أنا متأكد من أنني لم أشتك منك». 

«هذا مُستبعد - لكنني أتمنى لو تدعني وشأني». 


«أنا رجحل قوي وأستطيع أن أتمسك بكء أليس كذلك؟ انظري 


«أنت تعلم أنك متمسك بي - وأنا أريد منك أن تحررني. لا أريد 


أن -». 
«أنْ ماذا؟». 
(أنْ أتخلى عن فكرة الزواج أصلاً - دعني وشأني» أطلق سراحي». 
«و؟». 
((أوة - إكراما لي). 
«أتعنين أنك لا تُحبينني؟». 


لا نستطيع - ألا تفهم - أوه» ماذا يقولون - أنْ نُصبح اثنين في جسد 


واحد). 
همس» كطفل سمع قصة غامضة: «لماذا؟». 


نظرث إليه» وهو متكي على مرفقه» مُديراً نحوها وجهه الأبيض 


هذا أثاره بشكل هائل. فنهض عن كرسيه» وسقطت الوسائد على 
العشب: 


«ماالأمر» ما المسألة! - أوه» ليتي - أأنا السبب؟ - ألا تريدينني 
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الآن؟ - انتهينا؟ - أخبريني» أخبريني الآن» أخبريني »- قبض على 
رسغيهاء وحاول أن يُبعد يديها عن وجهها. كانت الدموع تحري على 
وجنتيها. شعرت به يرتحف» وأخافها رنين صوته من نفسها. مسحت 
على عجل الدموع عن عينيهاء ونهضت واقفة» وأحاطته بذراعيها؟ 
دفن رأسه في كتفها وأخذ يجهش بالبكاء بينما مالت عليه» وبدءا 
يبكيان معاء إلى أن شعرا بالخجل تلفتا حولهما ليريا إِنّْ كان هنا أحد 
قريب. ثم أخذت تتحرك في المكان بسرعة» تلملم الوسائد» وتجحعله 
يستلقي» وتهيئ له الراحة» لكي تُشغل نفسها. كان برماًء كطفل 
مريض, مُدلل. كان يجعلها تضع ذراعها تحت كتفيه» وتُقرّب وجهها 
من وجهه. 


قال» مبتسماً من جديد بوهن بعد فترة من الوقت: «حسن» أنت 
الظريفة الصغيرة - أليس كذلك؟». 


بقيت قريبة منه» و لم ير إجفال شفتيها وارتعاشهما. 


«ليتني أعود قوياً من جديد - أما كنا ذهبنا نتنزه في القارب - أو 
ركبنا الأحصنة - حينئذ كان علي ك أنْ تكوني مهذبة. أتعتقدين أنني 
سأستعيد قواي في غضون شهر؟ وأصبح أقوى منك؟». 

قالت: «آمل ذلك». 

«في الواقع» لا أعتقد أنك صادقة» أعتقد أنك تحبين أن أبقى هكذا 


ب لحي تحعلينني أستلقي وتدللينني - أليس كذلكء أيتها الهادئة؟». 


«عندما تكون عاقلاً». 


«(آهء حسن» بعد شهر سوف أصبح قوياء وسوف نتزوج ونذهب 
إلى سويسرا - أتسمعين» أيتها الظريفة - حينئذ لن تكونين مشاغبة. 


«كلا - لكنٌّ ذراعسي ميتة» وسحبتها من تحته» ونهضت واقفة» 
وأخذت تور جحهاء وتبتسم لأنها تؤللها. 


«أوه» يا حبيبتي - ياللعار! أوه؛ انا وحشس» وحش مشاغب. 
ليتني أعود قوياً من جديد, يا ليتي» حتى لا أقوم.مثل هذه الأفعال». 


«أيها الطفل - الأمر لا يستحق»» وابتسمت له من جديد. 
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الفصل السادس 


الغزل 


في أثناء فترة مرض لزلي كنت أمشى حتى الطاحونة ذات أمسية يوم 
السبت . قابلت جورج يقطع أرض الفناء حاملاً دلوي نفايات» وأحد 
عشر خنزيسراً صغيراً يندفعون وهم يصرّون حول ساقیه» يزعقون من 
ألم الترقّب. صبٌ المادة في جرن مع قرقرة عذبة» وفي الحال انغمست 
فيه تسعة أنوف» وبدأتٌ تسعة أفواه تلتهم. وعلى الرغم من وجود 
متسع لعشرة» إلا أنهم تزاحموا وتدافعوا وتصارعوا لشغل مساحة 
أكبر» والعديد من الصغار نبشوا المادة وسفحوهاء والفنطيسات7©» 
الج اف ررب و ریا ب وار فين فی حدق 
بارتياب» كالعديد من النقاط الغاضبة. كانت تصدر نخر لاهغاء 
مُضطر بأ في خضم سرعتها. اندفع الحادي عشر البائس من نقطة إلى 
أخرى حاولا أنْ يُقحم فنطيسته» لكن جهوده لم نابل إلا بالحشر 
الخشنء وبشد أذنيه بقوة. ثم رفع رأسه وأطلق زعيق الأ م والغضب 
في وجه سماء المساء. 


5 - فنطيسات» جمع فنطيسة: أنف الخنزير أو خرطومه. 
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لكنّ الشرهين العشرة الصغار اكتفوا بهرّ آذانهم ليتأكدوا من عدم 
وجود خطر من الضجيج» وأخذوا يعتصون بعزم أكبر» مع الكثير من 
التبديد واللعق. ضحك جورج كجوبيتر الساخر» لكنه أخيراً أصغى 
إليه وأبعد العشرة النهمين برفسة عن الجرن؛ ومنح ما تبقى للحادي 
عشر. هذا المسكين البائس كاد يبكي من الارتياح وهو يمتص ويبتلع 
بين النشيج؛ موزعاً نظرات سريعة خائفة نحو الأعلى من عينيه 
الصغيرتين» على الرغم من أنه لم يرفع أنفه عن الجرن, بينما يستمع إلى 
الصراخ الحقود من الشياطين العشرة الصغار التي وضعها جورج في 
وضع حرج. الآكل الوحيد» المرتعش خوفاء لعق الخشب حتى جرّده 
بفنطيسته» وبعد أن رفع عينيه نحو السماء امتنانأء غادر الجرن على 
مضضص. توقعت أن أرى العشرة ينقضون عليه ويلتهمونه» لكنهم لم 
يفعلوا؛ بل اندفعوا نحو الجرن الفار غ» وأخذوا يلعقون الخشب حتى 
أضحى جافاًء ويزعقون من البؤس. 

ضحكت: «ما أشبه هذا بالحياة». 

قال جورج: «جراء رائعة. كان هناك أربعة عشر منهاء لولا أَنَّ 
تلك الشيطانة» سيرسه"*» أكلت ثلاثة منهم قبل أن تتمكن منها». 

بينما كان يتكلم اقتربت أنثى الخنازير الضخمة القبيحة وهي تُطلق 
نظراتها الخبيثة. 

« م لا تعلفهاء وتلتهمهاء تلك القبيحة العجوز؟ إنها سبّة في حق 
الكون». 


لاه - سيرسه: في الأساطير الإغريقية» ساحرة احتجزت أوديسيوس في جزيرتها 
وحولت رجاله إلى خنازير. - المترحم 


«كلا - إنها أنثى جيدة». 


زمحرتٌ» وأنا أضحك فنخرت الأنثى العجوز احتقاراًء والتفتت 
عيناها الصغيرتان نحونا ورمتنا بنظرة شيطانية خبيثة لدى مرورها بنا. 


سألت: «ماذا ستفعل هذه الليلة؟ ستخر ج؟». 

أجاب مع ابتسامة عريضة: «(سوف أذهب لأغازل». 

«أوه! - ليتني كنب أنا مكانك!». 

«يمكنك أنْ تصحبني إذا شئت - وتُخبرني عندما أرتكب أخطاءء 
ينا أنلك خبير في مثل هذه المسائل». 

سألت: «إذن فأنت لا 6 التصرّف؟». 


«أوه» لا بأس - يكون الأمر أسهل عندما لا تأبه. ثم في استطاعتك 
دائماً أن تحصل على ويسكي جوني ووكر. هذا أفضل جانب في الغزل 
في نل رام. سوف أذهب لأستعدٌ». 

في المطبخ جلست إميلي تخيط على الة يد كبيرة وقديمة 
موضوعة على الطاولة أمامها؛ كانت تصنع قمصاناًء من أجل سام 
كما اعتقدت. ذلك الصغيرء الذي عيّنَ في المزرعة»ء كان جالسا إلى 
جوارها يقرأ بصوت عال في كتاب. هدرت آلة الخياطة وقرقعت» 
كمصنع کامل» من أجل إنجاز مقدار بوصة أو اثنتين» كان سام في أثناء 
ذلك يُطلق قذائفه الحادة كطلقات مسدمس عشوائية: «إياك - أنْ - 
تقع»» هتفت إميلي من موقعها أمام الآلة» «تضع!»» زعق الولد «تضع 
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- السخام - على - حذا - ئي» - هنا توقف ضجيج الآلة» فسكت 
الطفل» وقد أخافه هدير صوته» مرتبكا وتلفت حوله. 


قالت إميلي: «أكمل!» وثقبت أسنان الآلة القديمة بالمقص» ثم 
شدت ونخست من جديد. باشر قائلاً :- حذاء - ولكن - أنت)»- 
وهناسكت من حديد» وقد أربكه رنين صوته وسط السكون. 
مصّت إميلي قطعة من القطن و حشرتها داخل الإبرة. 

قالت «والآن أكمل» ولكن يمكنك » 

أخذ يصيح» وقد طمأنه ضجيج الآلة: «ولكن - يمكنٌ - ك - أن 
- تقتل - التعلب - إن - إن - إنّه - على - ال - حذر -». 


زعقت إميلي» وهي تقود القماش خلال أنياب الآلة التي تتقدم 


ببطء: «حذر». 

كرر الولد: «جذر»» وتابع في إطلاق تلك المفرقعات: «(جذر - 
ال - شجرة). 

هتفت إميلي : «التالي!». 

بدأ الولد قائلاً: «ضع - ال - زي -». 

هتفت إميلي : «ماذا؟). 

«زي - على -». 

هتفت إميلي: «انتظر لحظة!» ثم همدث الآلة. 


4٠١ 


صرخت: «توقف!»). 


صرخ الطفل: «توقف!». 
ضحكت» ومالت عليه: 


«- ضع الزيت في المقلاة لكي يغلي» بينما أنا أفلح الأرض- أوه» 
سيريل» رح عكري جا مده 
مكان ما في الخلف». 

قلت «إنه في الحديقة السفلى»» فهر ع سام إلى الخارج. 

دخل جورج قادماً مباشرة من حجرة غسل الأطباق والأواني» وهو 
يُجفف نفسه. وقف على بساط المدفأة في أثناء دعك نفسه» وتأمل 
انعكاسس صورته على المراة فوق رف المدفأة العالي؛ نظر إلى نفسه 
وابتسم. تساءلتٌ إن كان راضياً عن صورته» بعد أنْ رأى الفجوة التي 
في ذقنه» وما يُشبه البقعة التي أكلها العثّ على إحدى وجنتيه. كانت 
السيدة ساكستون لا تزال تعتبر تلك المراة كشيء جليل؛ كانت كبيرة 
جداء وذات إطار محفور بعناية؛ لكنها تترك فجوات وبقعاً وخربشات 
على سحنة الناظر» وحتى في المواقع الأكثر بريقاً عليها تعكس صورة 
نائية ومعتمة. ومع ذلك» ابتسم جورج لصورته وهو شط شعره» 
ويلوي شاربه. 


قلت: «يبدو أنك مُعجب بنفسك». 


أجاب» ضاحكاً: «كنتٌ أرى أن مظهري جميل - بوجه يصلح 
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للغزل. يكفي أن تُعدَ بقعة من السواد تُخفي فيها أخطاءك - ويُصبح 
كل شي على عا ر 

قالت إميلي: «لطالما اعتقدتٌ أن البقع السوداء ابتلعت العديد من 
الوجوه حتى امتلأت» و لم يعد في استطاعتها ابتلاع المزيد - وأصبح 
الباقي مُبهماً لأنه كان هناك العديد من الوجوه المتراكبة واحد فوق 
الآخر - منعكسة». 

قال: «إنك ترى نفسك شنيعاً قليلاً - على خلفية من أسلافك. 
إنني دائماً أفكر عندما تقف في مكان قديم كهذا كأنك تُفرط في 
ملازمة أسلافك؛ أحياناً أشعر كأنَّ جزءاً من بناء قديم يتجول؛ بناء قديم 
يخص أناساً قديكين يُلازمونك كالتصاق الأشنة بالجدران؛ وكأنك 


أصبحت وقورا». 


وافق الوالد. «هذا هو - هذا صحيح» الأشخاص الذين تنقا- 
عائلاتهم كثيراً لا يعرفون هذا الشعور. ولهذا سوف أرحل إلى كندا». 


قال جورج: «وأنا ذاه ب إلى البار» حيث الجو مختلف تماما - 
والكثير من الحياة» 

كررت إميلي بامتعاض: «حياة!»). 

أجاب الأخ» متدخلاً في الحوار:«هذه هي الكلمة» يا فتاتي. هذه 
ماكنت أبحث عنه. نحن نعلم الكثير» ولا نعرف شيئا»). 


التفت الوالد إلي وقال: «حقاً - إِنَّ المرءيمكث في مكان واحدء 
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جيل بعد جيل» ويُصبح فخوراء ويعتبر كل ماهو في الخارج حماقة. 
هناك الكثير من الأشياء» كما يعلم أي إنسان عاديء التي لم يقع بصرنا 
عليها . ونظل نفكر ونشعر بالطريقة نفسهاء عاماً بعد عام» إلى أنْ 
نُصبح ذوي بُعد واحد؛ و «نعتقد أنهم فعلوا ذلك قبلنا». 

«إنني أقول: «وداعاً» و «باركك الله» للمكان القديم يا أجدادي 
وياجدّاتي». ضحك حورج وهو ير كض مرتقيا الدرج - ومن 
المنبسط يهتف: «وننطلق في رحلة ممتعة». 

هر الوالد رأسه قائلاً: 

«لا أفهم سبب اختلافه الشديد. لعله الحب -». 

XXX 

دخلنا الحظيرة لأحضر الدراجات إلى غركيد. قدح جورج عود 
ليختبئ في زاوية الجدار» فجلس يُدقق النظر فيه كأنه غول صغير 

قال جور ج» مومئا برأسه إليه: «كيف حالك» أيها العجوز؟»» 
وقال لي ضاحكاً وهو ينفخ دولاب دراجتي القدبمة: «(إنه يشبه جدي 
العجوز». 

كانت ليلة يوم سبت» ولذلك كانت حانة رام إل ممتلئة عن آخرها. 

كان الهتاف «مرحباء جور ج - أتيتٌ من أجل الغزل؟»» ومن ثم 
إعاءة بالرأس و «مساء الخير» لي» الغريب على الحانة. 
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قال الشاب ذو الشارب الأبيض غير المقصود: «أنت محظوظ لأنَّ 
في استطاعتك أن تغازل قدر ما تشاءء وكذلك الفتاة إنه يكلفك 
الكثير - »؛ فضحٌ كل مَنْ في الحانة بالضحك» بعد أن أخرجوا الغلايين 
من أفواههم. جلس جور جء متلفتاً حوله. 


قال صاحب السبلتين السوداوين: «انتظر قليلاء على الرجل أنْ 
يكون صبوراً عندما يُغازل فتاة. يجب جعل العجوز تأوي إلى السرير 
- أصغ - ألا تسمع - تلك العاهرة تمعل السرير يصرٌ. سوف تنام بعد 
قليلء امنحها بعض الوقت لتضع العجوز في السرير. ألا تسمعها تتلو 
صلواتها». 


صرخ الشاب البدين بقوة: «اضرب!». 


«تخيّل المرأة العجوز تتلو صلواتها! - سيكون ذلك كافياً لجعل 
أسنانها الاصطناعية تسقط». 


وبدؤوا يحكون قصصاً عن صاحبة الملك العجوز التي كانت 
تتدرب على تحبير العظام» و كانت شديدة البراعة فيه. كان الناس يأتون 
تكن تتلقى أجرا. 

ذات مرة ذهبت إلى الدكتور فولُوود لكي تعطيه رأيها الجريء لأنه 
كان قد ترك طفلاً يذهب مدة ثلاثة أسابيع لإصابته بكسر في الترقوة» 
بينما عا جه لإصابته بخلع. وكان الطبيب قد عاملها باستبدادء لأنه 
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أينما ذهب كان عمال المناجم يضعون أيديهم على أكتافهم» رر 
قائلين: «آه ترقوتي تولني!». 

هنا دخلث ميغ. ألقتُ نظرة ذكية» سريعة» ثاقبة على جور ج 
وتضرج لون وجهها. 


قالت: «حسبتٌُ أنك لن تأتي». 


قال صاحب السبلة السوداء: «لا يريد أن يزعجك - لم يكن يريد 


اَن يتوقف». 


جلبت لنا كوؤوساً من الويسكي» وأخذت توزعها على الرجال» 
الذين مازحوها ببساطة وبروح مرحة. ثم خرجتء لكننا بقينا كل في 
زاويته. وتحدث الرجال في المواضيع الشائعة: دار نقاش مرير حول ما 
إذا كانت لندن عبر ميناءً بحرياً أم لا - ونوقشت المسألة بحماس؛ ثم 
أشعل الفنان الوليد المكان بالحماس عندما أعلن أنه لا يوجد هناك إلا 
ثلاثة ألوان في الطبيعة» الأحمر» والأصفر والأزرق» والبقية ليست 
ألواناًء بل مزيجاً منها: كان هذا الكلام يرقى إلى مرتبة الإلحاد. وسأل 
أحدهم الفنان إِنْ كان يجرو على إعلان أنَّ هذا البنطلون البني ليس 
لوناء ففعل الفنان» وكان ينشب قتال بسبب ذلك؛ وبعد ذلك حان دور 
استعراض القوة» وربح جورج رهانا بخمسة شلنات» برفعه آلة بيانو؛ 
ثمهدؤواء وتحدثواعن الجنسس» 8014017006 (بصوت منخفض)» 
وأعطى أحدهم وصفامذهلالعاهرات يابانيات وصينيات في 
ليفربول. وبعد ذلك انفرط عقد الحديث: بدأ مزارع يستشير جور ج 
عن كيفية التعامل مع مزرعة ملاصقة للثرل» وأخذ آخر يُساومه على 
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الاعمي كوم قاور عر ل لعي شع عاط يتمد اذ يفك 
وأفضى إليه بسر ثمين يمكن للرجل على أساسه أن يحصل على امال 
إن كان يتحلى بالحماس اللازم - وهكذاء حتى الساعة الحادية عشرة. 
ثم جاء بيل وهتف: «حان وقت الإقفال!» وأخلى المكان» وارتعش 
المكان مع هبوب قليل من الهواء البارد متغلغلاً بين دخان التبغ كريه 
الرائحة» ورائحة الخمرء والأنفاس الكريهة. 


ترك الويسكي تأثيره على كلينا. وخجلتٌ إذ وجدث أنني عندما 
مددثُ يدي لأتناول كأس الويسكي» أو لأقدح عود ثقاب» أخطأتُ 
هدفي» وارتبكت؛ وكأن يدي لا تنتميان إلي» وارتحفت ساقاي. 
ومع ذلك كنب أعي بحدّة كل تغيير طرأ علي وعليه؛ وكأنه كان في 
استطاعتي أنْ أجعل حسمي ثملاً» ولكن ليس عقلي» الذي نهض 
وحافظ على يقظته التامة. كان جورج بكل وضوح نصف سكران: 
يحفشاة الفا فرق غييت» ولا كان ثقياك؛ عندها مسديدة ار تت 
بكأسه» وسُفْح محتواها على الطاولة؛ اكتفى بالضحك. وأناء أيضأًء 
شعرت برغبة شديدة بالقهقهة في كل مناسبة» وتعجبثٌ من نفسي. 

دخلتٌ ميغ المكان بعد رحيل الرجال جميعاً. 

قال» ملوحاً بذراعه بحركة مزخرفة لرجل سكران: «تعالي 
واجلسي هنا». 


سألث» متلفتة حولها إلى الطاولات التي عليها الأقداح والكؤوس 
وسط برك صغيرة من الشراب» وعيدان الثقاب المحترقة ورماد التبغ 
متناثرة على الخشب الأبيض: «ألا تأتي إلى المطبخ؟». 
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كان كارهاً أن ينهض على قدميه. (كلا - - ؟ - تعالي واجلسي 
هنا!)؛ عرفت ذلك وضحكتٌ في داخلي؛ ضحكتٌ أيضاً على ثقل 


لسانه» وعلى كلماته التي كانت تنزلق على خديه. 

اقتربست وجلست إلى جانبه» بعد أن تقلت الطاولة الصغيرة عا 
عليها من شراب مسفوح. 

قال» ا راسي ا ا كار 
ترین). 

قالت» بتسامُح: «لماذاء ماذا تنوي أن تفعل؟». 

«انتظري قليلاً وسوف ترين - إنهم لا يعرفون بعد ماذا في 
استطاعتي أن أفعل - لا يعرفون - وأنست لا تعرفين - لا أحد منكم 
يعرف). 

«وماذا ستفعل عندما تُصبح ثُرياًء يا جور ج؟) 

«أفعل؟ - سأفعل كل ما أريد. يمكنني أن أعيش حياة مترفة كأي 
شخصى آخرء ألا أستطيع؟»- وقرّبٌ وجهه كثيرا من وجههاء وأوماً 
لها برأسه. لكنها لم تشح بوجهها بعيدا - «نعم - سوف أرى معنى 
الانغماس في الترف. لطالما أفرطنا في الحذرء عائلتي كانت كذلك- 
وأنا كنت كذلك؛ نحن نخاف أنفسناء نخاف أنْ نفعل أي شيء. أنا 
سأفعل ما أريد» يا حبيبتي» الآن - لا يهمني - لا يهمني - هكذا!» - 
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أنزل يده بحركة ثقيلة إلى الطاولة الأقرب إليه» وكسر كأساً. أدخل 
بيل رأسه ليرى ما الذي يحدث. 

«لكنك لن تفعل شيئاً مُشيناًء يا جور ج!». 

«كلا - لا أريد أن أؤذي أحداً - ولكن لا يهمني - هكذا!». 

«أنت أطيب من أن توكذي أحداً). 

«أعتقد أنني كذلك. أنت تعرفينني قليلاً يا ميغ» حقاً - لا أظنك 
تعتقدين أنني أحمق» أليس كذلك؟». 

U»‏ وائقة من أننتي لا أعتقد هذا - ومن يعتقد؟». 

«كلا - لا تعتقدين - أنا أعلم أنك لا تعتقدين. أعطني قبلة - أنت 
حل تلاك ف ت بانع تظاهر عابنا بأنه يعضّها. ضحكت» 
ودفعته عنها بلطف. 

سألها برقة: «أنت مُعجبة بي» ألست كذلك؟». 

أجابت» .كمكر رقيق: «و لم تريد أنْ تعرف؟». 

«لكنك مُعجبة - اعترفي الآنء بأنك ممُعجبة». 

«كان يجب أن أعتقد بأنك تعلم» دون أن أخبرك». 

«كلاء ولكن» أريد أن أسمعها منك». 

قالت «هيا»» وقبلته. 

«ولكن ماذا ستفعلين إذا ذهبتٌ إلى كندا وت ركتك؟». 

«آه - لن تفعل هذا». 
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«ولكن قد أفعل - فماذا عندئذ؟». 

«أوه» لا أعرف ماذا علي لأن أفعل. لكنك لا تفعل. أنا أعلم أنك 
لن تفعل - لا تستطيع «. أمسرع بإحاطتها بذراعه وقبّلهاء وقد انفعل 
بارتعاشة الثقة في نبرة صوتها: 

«كلاء لن أفعل - لن أتركك أبداً - سيكون ذلك أمراً بائساً 
كالاإئم» أليس كذلك» يا حبيبتي؟». 

غمغمت «نعم». 

قال: «آه أنت مخلوق صغير دافئ - أنت تحبينني» هه؟). 

تمتمت: «نعم»» وشدّها إليه» وقبتّلهاء وأبقاها قريبة. 

«سوف نتزوج قريباً» يا عصفورتي - أأنت سعيدة؟ - قليلاً - 
أنت سعيدة» ألست كذلك؟». 

رفعت نظرها إليه وكأنه أحد النبلاء. كان حبّها له فياضاً حتى 
جعله أجمل. 


اضطر أن يسير مع دراجته حتى المنزل» لأنه غير قادر على القيادة؛ 
لأنَّ قصبتيّ ساقيه» أعلم؛ كانتا مخدوشتين من الدواستين. 
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الفصل السابع 


سح رالتفاحة العامة 


في أول يوم أحد من شهر حزيران» عندما تأكدت ليتي من أنَّ 
عليها أن تفسخ خطبتها للزلي» وفي أثناء قضائها يوم في المنزل بعيداً 
عن هايكلوز» استعدّثُ للذهاب إلى الطاحونة. كنا في حالة حداد على 
إحدى القريبات» لذلك كانت ترتدي ثوباً من القماش الرقيق الأسود 
الفاخر» وتعتمر قبعة سوداء مزينة بريش طويل. ثم؛ عندما نظرتٌ على 
يديها الجميلتين» وذراعيها المكسوتين حتى آخرهما بكمّين طويلين 
أسودين» شعرت بحبي الأخوي القديم بقوة واقياً » متسامحاً. 

کان وما مشا خديد الرياس في المكان السار كانت 
الحرارة عالية» أما في مواجهة الريح فكان عنفوانها يتبدّد. وبين حين 
وآخر كانت غيمة عريضة بيضاء مُظللة بالأزرق» تعبر ببطء صفحة 
السماء تلاحق سابقتها الصغيرة في المدى» وترمي فوقنا ظلاً بارداً» 
ظلاماً راقبناه يزحف متقدماً فوق المياه» والغابة والتل. تلك الغيوم 
الدورة الفخمةء كانت تبحرءطوال النهار غلى السار نفسه؛ مخ 
المرفاً في الجنوب إلى الأراضي البور في السماء الشمالية» تتبع الإوز 
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البري السريع. وهر ع الجدول جارياً يُغنيء لا يتلكأ إلا هنا وهناك لكي 
يهمس للشجيرات السرية» ومن ثم ينطلق ثانية مع مقطع جديد من 


أغنية. 


كان الدجساج ينقر أرضس الفناء بثبات» بلياقة يوم الراحة. أحياناً 
كانت هبّة ريح تائهة» لعوب» تتجول عبر الفناء وتعبث بريشه» وكان 
يكره ذلك. كانت الخنازير نائمة تحت أشعة الشمس» مُصدرة بين 
حين وآخر نخراً خفيفاً كتعبير عن ترف محض. ورأيتُ سنجاباً يهبط 
بسرعة البرق إلى جدار الحديقة المكسو بالطحلب. ومنه إلى شجرة 
لدعو سجن وان در لو قطن وري روا لان 
يقهقه لنفسه. وعلى الفور يبدأ غيب بالنباح» لكنني أهدّئه؛ أعتقد أنَّ 
ما أفزعه هو ثوب ليتي الأسود. 


ولجنا المطبخ بهدوء. كانت السيدة ساكستون تضع دجاجة» 
ملفوفة بقطعة من الفانيلا على الحابجب الخديدي الدافيم للموقد 
لكي تبثٌ فيها الحياة؛ إنها تبدو شديدة الضعف. كان جورج نائماء 
ورأسه مدفون في ذراعه على الطاولة؛ والأب نائم على الأريكة» في 
حالة راحة تامة مُثيرة للإعجاب؛ سمعتٌ إميلي تهر ع على الذَّرّج 
رما لترتدي ثوباً. 


همست الأم بنبرة عالية» وهي تنظر إلى جورج: «إنه يُطيل السهر 
في الخنارج - في نُرُل رام» ومن ثم يستيقظ في الخامسة - إنه لا ينال 
كفايته من الراحة»» والتفتت نحو الصيصان» وتابعت همسا - «لقد 
تركتها الأم هنا. وهذه ضعيفة قليلاً - فكرت في تدفئتها قليلاً»؛ 
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وضحكت مع قليل من تحهم الاستنكار الطريف. كان هناك ثمانية 
أو تسعة من الصيصان الصغيرة الزغبية» الصفراء» تسقسق وتتعثر في 
مشيها في سياج المدفأة. مالت ليتي فوقها لكي تلمسها؛ كانت أليفة 
وجرت بين أصابعها. 

فجأة أطلقت والدة جورج صرخة عالية» واندفعت نحو النار. 
كانت هناك رائحة ريش يحترق تنبعث منها. كانت الدحاجة قد 
مشت داخل النار» وشهقت شهقتها الواهنة بين الفحم الملتهب. 
قفز الأب عن الأريكة؛ واعتدل حورج في جلسته بعينين واسعتين؛ 
وأطلقت ليتي صرخة صغيرة وارتعشت؛ وأخذ تريب يقفز حول 
المكان وينبح. كانت هناك رائحة لحم مطبوخ. 

قالت الأم» مع ضحكتها الصغيرة الغريسة: «ها قد رحلت 
الأولى!»» فجعلتني أضحك أنا أيضاً. 


سأل الأب بحماس: «ما الأمر - ما الأمر؟». 


شرحت له زوجته: «إنها دجاجة ولحت النار - لقد وضعتها على 
الحاجز لتدفأ». 


قال: «ياإلهي - ما كان يمكن أن أتخيّل ما وقع!»» وأرخى رأسه 
ليقتفي تدريجياً الحد الفاصل بين النوم واليقظة. 


جلسس جورج وابتسم لنسا بوهن» كان من فرط الذهول بحيث 
عصى عليه الكلام. كان صدره لا يزال متكثاً على الطاولة؛ وذراعاه 
ممدودتين عليهاء لكنه رفع وجهه» ونظر إلى ليتي بعينيه السوداوين» 
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المذهولتين» وابتسم لها بوهن. كان شعره شعثاًء وياقة قميصه مفتوحة. 
ثم نهضل بحركة بطيئة؛ دافعاً شّعره إلى الخلف مع ضجيج مر تفع» 
وتمطى» شادًاً ذراعيه نحو الأعلى مع حركة مط طويلة» وثقيلة. 


قال» لاوياً ذراعيه ومن ثم تركهما يرتخيان إلى جنبه : «أوه -ده- 
ه! لم يخطر في بالي قط أنك ستأتين اليوم». 


قالت ليتي» مُشيحة برأسها عنه ومع ذلك عادت فنظرث إليه 
من جديد: «أردت أن آتي لأراك - لن يُتاح لي العديد من الفُرص 
الأخرى». 


قال» هابطاً نحو الهدوء: ((كلاء لا أعتقد ذلك». ثم ران الصمت 
بعضي الوقت. وبدأث الأم تسأل عن صحة لزلي» وحافظت على 
إيقا ع الحديث إلى أن هبطت إميلي» متوردة الوجه ومبتسمة وسعيدة. 
ولعصفور مغرد اخر -». 

قالت ليتي: «أعتقد أنني سأترك قبعتي»» وهي تفك الدبابيس عنها 
في أثناء كلامهاء وتهز شّعرها عندما تنحرر. وألحث السيدة ساكستون 


عليها كي تأخذ معها وشاحا طويلاء أبيض» من الحرير؛ إميلي أيضا 


وخرج جورج معنا بلا معطف» ولا قبعة» وصدريته مفتوحة» 
كما كان. اجتزنا البستان» وعبرنا الجسرء وذهبنا إلى حيث تهبط 
المنحدرات حتى البركة السفلى» الضفة المكسوة بالقرّاص» مع شجيرة 


Af 


أو اثنتين من البندق. وبين القرّاص كانت تصدأ مقال قديعة» وتبرز 


أوان فخارية قديكة خشنة. 


صادفنا إبريقاً مغطى بطبقة ثقيلة من الكلس. انحنت إميلي 
ونظرت» ومن ثم ألقينا نظرة إلى داخله ا 
عناقيرها الصفراء تتمطى بشدة حتى .: خشيت ألا تتمكن من طىّ 
أجنحتها من جديد. وبين تلك المخلوقات الصغيرة العارية» التي 
كانت تستجدي منا بلا تمييز وبثقة» وجدنا ثلاث بيضات مكوّمة. 


قالت إميلي بولع العائلة بالتشبيهات الرومانسية: (إنها أشبه 
بأطفال أيرلنديين يُبرزون رؤوسهم من كوخ». 
وداخلها عش آخر» راقد ومستکین» مع ست بيضاتء يميل بعضها 
عل بل 

قالت ليتي» وهي تلمسها: «كم هي دافئة. تكاد تشعر بصدر 
الأم». 


sS 
جحد فتبادلا النظر وابتسما . قالت إميلي : (تكاد تعد تعتقد أنَّ صدر الوالد‎ 
وسمها باللون الأحمر».‎ 

ومع تقدمنا على جانب البستان رأينا ثلاثة مشاهد عريضة لقطع 
ملوّنة من الفخار مُرتبة عند كعب ثلاثة من الأشجار. 
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قالت إميلي: «انظرء هذه هي بيوت الأطفال. إنك لا تعلم كيف 
فا وف متملقة 1 


من جديد تبادل الاثنان النظرات» مبتسمين. وفي أعلى ضفة 
البركة, وتحت تلألو الضوء الساطع» فتشنا حيث أوراق حزمة من 
نباتات الذرة ُشفي بنعومة شقوق صدر التل الأحمر. كان تغريد 
الُبرات يُسمَّع بين أشعة الشمس. كافحنا للتقدّم عبر الأعشاب. كان 
الحقل كله ممتلئاً بزهر الربيع العطري» بكتلة صفراءء متلألئة» تهتز على 
الت الذي لازال نصراء جر اورا طاولا عر افر ل حفن 
في أثناء مرورنا من شدة وطأة ضوءً الشمس عن الأزهار. كان الهواء 
يخز بعطر البراعم. 


قالت إميلي: «انظر إلى زهسر الربيع العطري» كيف يهتز من شدة 
الضحك»» ورفعت رأسها عالياء فومضت عيناها السوداوان بين تدفق 
الشاش. كانت ليتي في المقدمة» ترفرف بغموض عبر الحقل» تميل على 
الأزهار» منحنية حتى الأرض كبرسيفون*" المتشحة بالسواد التي 
خرجت إلى الحرية. كان جورج قد تركها على مسافة قليلة منه» 
يتصيّد شيئا بين الأعشاب. توقف» وبقيّ واقفاً في مكان واحد. 


شيئاً فشيئاء أا دون وعي منهاء اقتربت منه» وعندما رفعت 


۸ - في الميثولوجيا الإغريقية» برسيفون هي ابنة زيوس ودعيتر. خطفها هيديس 
تغادره. - المترحم 


a 


رأسهاء بعد أن التقطت بعض سخام المداخن»› وبعض أزهار العشب 
الصغيرة» ضحكتٌ مع قليل من الدهشة لرؤيتها له شديد القُرب منها. 

قالت: «١ه!‏ حسبثُ أنني وحدي في العا م - وياله من عام رائع 
- وكان إحساساً ممتعاً حقاً): 


قلتٌ: «كحواء في مروج جنة عدن - وظل ادم في مكان ما على 
العشب). 

شدّدت» عابسة قليلاً» وضاحكة: «(كلا - ليس آدم). 

كانت إميلي تقول لي: (مَنْ يريد شوارع من ذهب في حين يستطيع 
أن يحصل على حقل من زهر الربيع العطري! انظروا إلى أسفل السياج 
الذي يحتكر شمس الجنوب - إنه سيل واحد من عشبة الحوذان». 

«إنَّ أولفك اليهود دائماً يتقصّون الربح القذر - بل إنهم صنعوا 
جنّة منه»» ضحكث ليتي» ثم التفتت إليه» وقالت: «ألا تتمنى لو أننا 
مخلوقات بريّة - اسمع» كالحمامة المطوّقة*” - أو القترات - أوء 
انظرء كطيور أبو طيط؟ ألا تحب أن تطير وتندفع وتتلألا و - تغازل 
في رج رت جیا وطرحت سزاليايع ارتعاضة في صولها. 
احمرّ خجلاء وهو ميل على الأرض. 

قال: «انظريء» ها هنا عش قبرة». 

ذات مرة ترك حصان أثر حافره على المرج اللين؛ والآن اكتمل 
نمو القبرات» ورقّقت الحفرة» ووضعت هناك ثلاث بيضات بلون بنيّ 


8 - الحمامة المطوقة؛ الورشان. 


https: /telegram imê maktabatbaghdad 


قاتم. جلست ومالت فوق العش؛ ومال هو فوقها. وتلصصت الريح» 
وهي تمر بسرعة رووس الزهرء على البراعم الصغيرة البنيّة» ودارت 
مبتعدة سعيدة من جديد. أرسلت الغيوم الكبيرة رسائل إليها في أسفل 

قالت: «ليتنا كنا أحراراً هكذا. لو أن في استطاعتنا أن نضع كل 
شيء بأمان في مكان صغير في الأرض - أما كنا أمضينا وقتاً متعاً على 
غرار القئّرات؟». 

قال: «لا أفهم لم لا نستطيع أن نفعل ذلك». 

«أوه - ولكن أنا لا أستطيع - أنت تعلم أننا لا نستطيع -» ونظرت 
إليه بقسوة. 


سألها: «وم لا تستطيعين؟». 
أجحابت» متحدية إياه بكلروحها: «أنت تعلم أننا لا نستطيع 


- تعلم مثلي تماماً»» ثم أضافت: (يجب أن نضع في حسباننا بعض 
الأشياء». نكس رأسه. كان يخاف أن يكافح. أن يحت نفسه على 
اتاد قرا ر حول المسالة نابة غنها؛ أشاست بوحيها بيدا و مضت 
ترفسس خلال الأزهار. التقط الزهرات التي تركتها بجوار العش - 
كانت لا تزال دافئة من يديها - وتبعها. واصلت سيرها نحو طرف 
الحقل» وشراشيب وشاحها الأبيض تتقدمها راكضة. ثم مالت نحو 
الخلف مع الريح» بينما أمسك هو بها. 


سألها بتواضع: «ألا تريدين أزهارك؟». 


C۸ 


سخيفاً يحمل أزهاراً». 

فعل كما أمر. واقتربا من السياج. كانت هناك شجرة تفاح بري 
مزهرة ترتفع عاليا في وجه زرقة السماء. 

قالت: «بمكنك أن تقطف لي بعضاً من هذه الأزهار»» ثم أضافت 
فجأة- ركلاء أستطيع أن أبلغها بنفسي )) وعلى الأثر مدت نفسها 
إلى أعلى وجذبت عدة عساليج وردية وبيضاء» ووضعتها في ثوبها. 

قالت: «أليست جحميلة؟»» وبدأث تضحك ساخرة. مُشيرة إلى 
شعراً أصفر» وبراعم كشفاه تعد بشيء لذيذ»- توقفت» ونظرث إليه» 
مع بداية ابتسامة. ثم أشارت إلى المبيض في أسفل الزهرة» وقالت: 
«النتيجة: تفاح بري!». 

بقيت تنظر إليه» وتبتسم. لم يمل شيئا. فتابعا السير إلى حيث 
أمكنهما أن يرتقيا السياج إلى أيكة من الشجيرات. ارتقت إلى السياج 

قالت: «آه! أنت تحب أنْ تستعرض قوتك أمامي - شمشون 
حقيقي!)- سخرت» على الرغم من أنها دعته بعينيها ليضمها بين 
ذراعيه. 


كنا نلج أيكة من ال حور الأسود. في السياج كانت هناك شجرة 


٠‏ - أسدية؛ حمة سّداةَ: العضو الذكري في الزهرة. 
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دردار» مع أعداد هائلة من النقاد السوداء في وجه السماء البرّاقة 
وأعداد هائلة من عناقيد ثمار خضراء مكسوة بالقشور. 


قالت: «انظر إلى شجرة الدردار تلك» تظن آنها في كامل إيراقهاء 
أليس كذلك؟ أتعلم لمهي غز يرة الإنتاج؟». 

قال: «كلا » مع نبرة الاستفهام الفضولية للكلمة أحاديّة المقطع. 

«إنها تطرح ثمارها للرياح - كلاء إنها تحتضرء لذلك تبذل كل 
مالديها من قوة وتملا أغصانها بالثمار الأخيرة. سوف تموت في 
العام المقبل. فإذا كنت موجوداً هناء تعال وانظر. انظر إلى اللبلاب» 
اللبلاب الناعم والرقيق» قابضاً بأصابعه على نحر الشجرة. في الواقع 
إن الأشجار تعرف كيف تموت - أما نحن فلا نعرف». 

عذّبته ممزاجهنا المتقلب. كانت في خضم اصطخاب عارم 
للمشاعر» وهكذا أرادث له أنْ يكون. 


ازل كنا امار ينهد عليه اللناذي هيدل أن تكون شرا رائفيق 
نعيش حياة حيوية وحرة - فعلينا أن نعانق حياتنا الذاوية» أليس 
كذلك؟». 


«(أعتقد ذلك». 


«أنت» على سبيل المثال - تخيلي أنك أنت تضحين بنفسك - 
إكراما للجين الال ب إن هذا ید کر نا بوبه تاور لسن كذالك# د 
إكراماً للجيل القادم؛ أو للحب» أو لأي شي ء!). 


a10 


م يُجبها؛ لقد كانت أسرع منه بكثير. ومروا من تحت أشجار 
الحورء التي كانت تُدي سلاسل من الخرز الأخضر فوقهما. وكانت 
هناك فُسحة صغيرة مكشوفة» مع أكداس من نبات الجريس. انحنت 
ليتي فوق فرخ حمامة مُطوّقة مستلق على صدره على الأرض» 
وجناحاه شبه ثمدودان. رفعته - كانت عيناه مفقوءتين وملطختين 
بالدم؛ تحشست صدره» مرفرفة السوسن القاتم على حنجرته. 


قال: «كان هناك قتال». 
سألت» وناظرة إليه: «من أجل ماذا - رفيق؟». 
أجاب: «لا أعلم». 


قالت» لتعذبه: «(بارد"" - إنه بارد ا تحت الريش! أعتقد 
أنَّ الحمامة المطوقة تستمتع بكونها سبباً للتصارع - وبفوز أحدهم 
بها؛ خاصة إِنْ كان الفرد المطلوب. ستكون متعة فائقة» أنْ تراهما 
يتصارعان - ألا تعتقد؟». 


أجاب: «الأنياب ممدودة - لقد وقع ميتا عن يحثمه). 


((آه - مسكين - كان جريحاً - واستقرٌ وانتظر حتفه - في حين 
فاز الآخر. ألا تعتقد أن الحياة قاسية جداًء يا جورج - وأنَّ ا لحب 
أقصى الأشياء قاطبة؟». 


- أرجو الانتباه إلى أن الكاتسب في الأصل يُشير إلى الحمامة على أنها مُذكر.‎ - ١ 
2 
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ضحكعرارة من تحت الأ لم الذي غلَّفٌ نبرات صوتها الحزينة» 


الناعمة. 


«فلندفنه - وننتهي من أمر العاشق المهزوم. ولكن سئُدشئ له قبرا 
حمیلا). 


حفرت حفرة في التربة الداكنة» وانتزعت حفنة من نبات الجريس» 
ورمتهافوق الطائر الميت. ثم ردمث التربة فوقه» وضغطت بيديها 
البيضاوين على الطفال الرملى””) الأسود. 


قالت» ضاربة كفاً بكف لتنفض عنهما التراب: «ها قد انتهى 
أمره. هيا بنا). 


تبعهاء لا ينطق بكلمة من عنف مشاعره. 


خرجا من أيكة الشجيرات؛ كان السرخسس يتفتح برصانة» 
والجريس ينمو جماعات تتداخل فيها اللوالب الزرقاء. في المساحات 
الأكثر انفتاحا أزهر أذن الفأر الأزرق أكداساًء وتلون البنفسج بلون 
خفيف من القرمزي القاتم» مع زهر الربيع كما الكواكب في الليل. 
وكان سرب قليل من الجويسئة العطرية» والتبن العذب المحصود 
حديناًء يُعطر ا لجو تحت الأغصان. وعلى الضفة الرطبة تشكيلة من 
كاسر الحجر الذهبي» يتلألاً بشكل فظيع كأنما صقله ممثله. الحلزون. 
سحق حورج وليتي الأجراس اُعرّقة للحمّاض وكسرا الطحلب 
الحريري. ماذا يهمهما ما يسحقان وما يكسران؟ 


١‏ - الطفال الرملي: مزيج من طين ورمل وقش؛ تربة خصبة. - المترجم 


AR 


على الطرف الآخر من سياج أيكة الشجيرات كان سفح التل» 
المفروشس بأشجار شو كية قديمة. هناك كانت الأشنة الرمادية الصغيرة 
تحمل كرات بلون الياقوت لم نلاحظها. ماذا يهم عندما تسقط كل 
التفاحات الكبيرة الحمراء من الشجرة على الأرض ونترك لتتعمن؟ 


قالت ليتي: «لو كنت رجلا لاتحهتٌ غرباً وتحررت. كنت سأحب 
ذلك». 

نزعت الوشاح عن رأسها وتركته يُرفرف في وجه الريح؛ كان 
تورّد وجهها دافئا وهي ترتقي» وجدائل شعرها تحررها الريح» متلألئة 


ومتموجه. 
قال» ناظراً إليهاء ويتكلم.عرارة عديدة: «حسن - أنت لست 
رجلاً». 


ضحكث: «كلاء ولو كنتٌ؛ لأبدعتٌ أشياء - أوه» لكانت لي 
طريقتي الخاصة!». 


(أليست لديك الآن؟». 


«أوه - أنا لا أريدها بشدة - عندما أحصل عليها. عندما تصبح 
لدي طريقتي الخاصة» أرغبٌ بشدة في أن يستعيدها أحدهم مني ). 


وصلا إلى القناة. جلسث على حافة جرن الماء الحجري الكبير» 
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ووضعت يديهافي الماء وحرّكتهما برفق كزهرتين مغمورتين في 
ال العافية: 


قالت: «أحبٌ أن أرى نفسي في الماء. لا أعني على صفحة الماء» 
كترسيس - ولكن هكذا أريد أنْ أكون في الغرب, أنْ يكون لي بحيرتي 
الخاصة» وأسبح فيها بأطرافي ادا في الماء». 


سأل: «أتحسنين السياحة؟». 
«حيدا»). 
«سوف أتسابق معك - في بحيرتك الصغيرة». 


ضحكثء وأخرجت يديها من الماء» وراقبت القطرات الصافية 
تنساب. ثم رفعت رأسهافجأة» بأثر فكرة ما. ومدت نظرها عبر 
الوادي» ورأت الأسقف الحمراء لمنطقة ميل. 


»)- llionc Ilion 


Fatalis incestusque judex 


Et mulier peregrine vertit 


In pulverem —». 


قال «ما معنى هذا؟». 


«لا شيء». 


هتف صوت رفيع» عال كصراخ الطائر أبي الطيط» «هذا الجرن 


tT 


ملكيّة خاصة». أجفلنا من عزم المفاج أة عندما رأينا رجلاً طويل 
القامة» أسود اللحية» ينظر إلينا ومن ثم يُشيح ببصره عنا بعصبية» 
قينا ل بانزعاج على مسافة عشر ياردات. 


قالت ليتي» وهي تنظر إلى يديها امبللتين» اللتين تابعت تحفيفهما 
بطرف منديل: «أحقا؟». 


قال الرجل» بالصوت الرفيع نفسه» كالمزمار: «لا ينبغي أن تعبني 
به». ثم أشاح برأسه بعيداً؛ وراحت عيناه الرماديتان الشاحبتان 
تطوفان عبر الريف - وعندما استجمع شجاعته» أعطانا ظهره» وهو 
يُظلل عينيه ليتابع نظراته المدقّقة. مشى بسرعة بضع خطوات» ثم مد 
عنقه» ممعناً النظر إلى الوادي» ويقطع بسرعة عدة ياردات في اتجاه 
آخرء مادا نفسه من جديد وتمعناً النظر. ثم ولج إلى الداخل. 

قالت ليتي: «إنه يتظاهر بأنه يبحث عن شخص ماء لكر السبب 
هو أنه يخشى أن نعتقد أنه خرج فقط لكي ينظر إلينا»- وضحكا. 


فجأة ظهرت امرأة عند البوابة؛ بعينين شاحبتين مغل الرجل 


صاحب صوت الفأر. 


قالت لليتي» التي نهضت على الفور من باب الاعتذار: «سوف 
تُصابين.كرض برايت بجلوسك على ذلك الحجر الرطب». 


تابعت المرأة صاحبة صوت الفأر: «أنا أعلم هذاء لأنَّ أمي ماتت 
متأثرة به). 
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غمغمت ليتي : «أنا حقاً أسفة). 


تابعت المرأة: «نعم» ينبغي أَنَّ يحّك هذا على اتخاذ جانب الحذر. 
هل أتيتم من مزرعة ستريلي ميل؟» وسألت فجأة عن جور ج» وهي 
تستعر ض ال #ااااة وهل (ملابسه المبتذلة) المشينة بنظرة تأنيب مرير. 


اعترف بذلك. 
«(وسوف ترحلون؟». 
واعترف'بهذا ايشا 


رارف لذ زال ادها رض کر ا ا اوسا 
أعتقد أنك سمعت عن آخر عائلة قطنت هنا». 


واعترف مرة أخرى باقتضاب. 


القضبان الحديدية». 


قالت ليتي: «(نعم» رأيتها». 


«تفوه - يالتلك الحالة! ولكن ادخلوا - ادخلواء وسوف ترون 
الفرق». 


دخلاء من باب الفضول. 
كان المطبخ مختلفاً حقاً. كان نظيفاً وداففاً بصورة مدهشة بفعل 


۳٦ 


قماش الشيت الأحمر الفاقع على الأريكة وعلى كل وسادة كرسي. 
لسوء الحظ أفسد الأثر اللونُ الأخضر والأصفر لمساند ظهر الكراسي» 
وانتشار الأزهار المصنوعة من الورق والصوف. كانت هناك ثلاثة 
وورق أخضر وأصفر يرفرف» مزيّنة بورود وقرنفل» وليلك اللوف» 
وخشخائس من الورق الأصفر؛ وكانت هناك أيضاً جيوب في الجدار 
مملوءة بالورد الورقي؛ بينما الغابة في الخارج مُكدّسة بالزهور. 

قالت ليتي: «نعم» هناك فرق». 

انتفخت المرأة» وتلفتت حولها. تلصص الرجل ذو اللحية السوداء 
من وراء صحيفة كريتسشيان هيرالد - يا لتلك الأبواق الطويلة 
الهادرة! - وانكمش من جديد. هرعت المرأة لتحضر له غليونه الذي 
كان قد وضعه على قطعة من صحيفة على الحاجب الحديدي» ونفخ 
منه بعضى الرماد الوهمي. ثم لمحت شيئاً - رما بعض الغبار - على 
المدفأة. 

هتفت: «ها هو! كنتٌ أعلم؛ ما كنت لأتركه لحظة! لم أعمل كثيراً 
على الخشب المحروق» ولكن يجب أن يُحرك - يحرك -». 
أقحمت قطعة من بين القضبان». 

كررت خلفه» بنبرة تأنيب فظيعة» وهي تقبض على المسعر وترميه 
فوق صحيفته: «أقحمت قطعة! وماذا تسمي هذاء وأنت جالس 
هناك تحكي حكاياتك أمام القوم؟». 
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زحفوا خارجين وهرعوا مبتعدين. أخذت ليتي تتلفت حولها 
فرأث المرأة تمسح دَرّجة الباب بعد رحيلهم» وضحكت. أخرج 
ساعته من جيب صدريته؛ كانت الساعة الثالثة والنصف. 


سألت: « م تنظر إلى الساعة؟». 

أجاب: ا ميغ قادمة لتشرب الشاي». 

م تتكلم بعد ذلك» وتابعا السير بخطى بطيئة. 

عندما وصل إل كتف التل» وأشرفا من هناك على مزرعة ميل» 
والبركة» قالت: 

«لن أنزل معك - سوف أذهب إلى المنزل». 


هتف» بنبرة ملوها التأنيب والذهول: «ألن تأتي لتشربي الشاي! 
9 ماذا سيقولون؟». 


«كلاء لن أنزل - دعني أقول وداعاً - !jamque vale‏ أتذ كر 
كيف وقعت يوريديتشه يتىشه ٩‏ و في الجحيم؟»). 


۳ - في الأساطير اليونانية» يوريديتشه حورية الغابة يتزروجها أورفيوس إله الموسيقى 
بعد أنْ سحرها موسيقاه, لکن سعادتهما لم تكتملء إذ بينما كانت يوريديتشه تتمشى 
مع وصيفاتها في المرج لسعتها أفعى وماتت في الحال. حزن عليها أورفيوس حزنا 
شديدا ولم يتحمل غيابهاء فقرر أن يهبط إلى العام السفلي لكي يعيدهاء وخاض 
روو ا ا ھل إن ا . وبعد أن استعطف حرا س العا لم 
السفلي .موسيقاه وشعره رقّت قلوبهم ووافقوا أن يُعيدوها إليه بشرط واحد هو ألا 
ينظر خلفه إليها في رحلة العودة إلى العام العلوي» لكن من شدة اشتياقه إليها نظر 
خلفه فغاصت في الظلام عائدة إلى الجحيم وَحُرِمَ منها إلى الأبد» و لم يسمع منها إلا 
كلمة «وداعا!»- المترجم 


ETA 


83 تلعشم - «ولكن» يجب أن تنزلي لتتناولي الشاي - كيف أخبرهم 
بهذا؟ لماذا لا تريدين أن ا 


أجابته باللاتينية» مع بيتين من شعر فرجيل. وبيدما هي تراقبه» 
أشفقت على عجزه» وسدّدت له طعنة أخيرة بقولها بنعومة شديدة 


ورفة: 
«لن يكون ذلك مُنصفاً لميغ)). 


وقف ينظر إليها؛ ل يكن وجهه يتلون بغير الشمرة البنيّة-الرمادية؛ 
وعيناه. العينان السوداوان» اللشان يشوبهما سوء الظن وتتسم به 
عائلته» فكانتا أشدّ سواداً من أي وقت» متسعتين بفعل بوس العجز؛ 
وشعرت بإشفاق غامر. ودّت لو تبكي من اشتياقها. 


قالت» بصوت خافت» مرتعش» وهما يتوقفان جانباً: «هلا ولجنا 
الغابة بضع دقائق؟». 


كانت الغابة عالية ودافئة. وعلى طول الممر كان أذن الفأر ينمو 
حتى الرُكبة» منتشررأًء يومض على البُعد كأنه درب التبّانة في الليل. 
تركاالممرات الطويلة» المزدحمة بالأزهار لكي يخوضا بين الجريس» 
مُقتحمين الأزهار الكثيفة والسرخس إلى أن وصلا إلى شجرة سنديان 
وقعت فوق البندق» وهناك جلسا شبه مُستترين. تدلت أزهار المكحلة 
بشكل رائع مع ثقل اللون القرمزي» أو استقامت شاحبة ومنتصبة» 
ككيزان ذرة قرمزية لم تنضج. تهادى النحل ثقيلاً هابطاً في تهور 
مُضطرب بين الأزهار القرمزية. كان منتشياً م رأى كل تلك الررقة. 
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تناهى طنينه القوي واللعوب صافيا على متن هدير الريح الرصين 
فوقهما. كان مرأى عربدته المتشبثة» المتسلقة يُشبع الروح. استقبلت 
زهرة المنقور البري الوردية الشمس وعكست نورها. وأمطرتهما 
شجرة دردار برذاذ من الأغلفة بلون اللحم. 


آلهة للمراعي وحوريات للغابة!». رفعتٌ قلنسوته عن رأسه» ونثرت 
شعره» قائلة: 


«لو كنت إله المراعي» لكللت شعرك بورود مُذَهّبة» وجعلتك 
أقرب شبهاً بباخوس ». وت ركت يدها تستقرٌ على رُكبته» ورفعت 
نظرها إلى السماء. بدت زُرقتها شاحبة وخضراء بالمقارنة مع مدّ اللون 
القريئزي الذي يجاح الغاية شخت الغيوم باروج ولمسَها شيء 
وجمّلهاء ووضعها عاليا بين الرياح. وعبرّث الغيوم» وصّفت بزكة 
السماء. 


قالت: «انظرء لقد علقنا - وسط أغصان مع عقد من البراعم 
كذلك». فحأة استدارت نحوه» وفي اللحظة نفسهاء أعطته يدهاء 
فضمّها بين يديه الاثنتين. «أنا سعيدة لأننا عالقان هنا؛ لو كنا حرّين 
على أجنحة الريح - أه!». 

ضحكث د ضحكة صغيرة غريبة» وهي د تلهث. 

قالت: «انظر! إنه قصر» بجذوع أشجار الدردار ناعمة كذراع 
فتاة» وأعمدة شجر البق» مُضلعة ومُرصّعة بالعقد ومز ر كشة» مع 


لل 


جذوع أشجار الزان المتينة والضخمة» تنهض كلها لترفع ثوباً مزخرفا 
بعناية فوقنا؛ وكل خيط من ذلك الثوب يهتز بالموسيقى من أجلناء 
والطيور الصغيرة المزخرفة تغرد؛ وشجيرات البندق رذاذها الأخضر 
حولناء وصرعة الجدي ميل إلى أسفل لكي تسكب عطرها علينا. انظر 
إلى حصاد أزهار الجريس - نضجت من أجلنا! اصغ إلى النحل» تطن 
وسط الموسيقى المهيبة - كم تبدو مبتهجة لأجلنا!». نظرث إليه 
والدموع تترقرق في عينيهاء وابتسامة صغيرة» حزينة وفاتنة تحوم 
حول فمها. كان شديد شحوب الوجه» ولم يجرو على النظر إليها. 
راقبّء كالمفتون» طائر در ج غض بصدر شديد الشحوب قفز واستقرٌ 
بالقرب منهما - يرميهما بنظرات من عينيه المتألقتين» السريعتين. 

قالت ليتي: «الغيوم تمر من جديد». 

(انظر إلى وجه تللق العيمة > أترىه إنيا تمدق غالبا إلى غنان 
السماء. والشفتسان منفرجتان - إنها تُخبرنا شيا - والآن الشكل 
ساب معدا رهوا جد انها يدي ١‏ ای 

هتف: «كلاء لا تذهبي - لا ترحلي». 

رقتها جعلتها هادئة. أجابت بصوت مثالي في حزنه واستسلامه 
المكبوخين. 

«كلاء ياعزيزيء كلا. لقد انفلتث خيوط حياتي؛ انسابت 
حولي كخيوط لعاب الشمسسر!؛" الطافية؛ وأنت ل تمد يدك لتُمسك 
بها وتنسج منها حبلاً بيديك. الآن هناك شخص آخر أمسك بهاء 


٤‏ - لعاب الشمسء أو مخاط الشيطان: غشاء كنسيج العنكبوت يطفو في الهواء 
جين يصفو الجو. - المترحم 
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ونسج منها حبل حياتي» ولا أستطيع أن أتحرر وأنفلت من جديد - لا 
أستطيع. لست قوية بالقدر الكافي. ثم» أنها نسجت خيطا آخر طويلاً 
ومتينا وجعلته حبلا لك؛ فهل تحوّرت؟». 

«أخبريني ماذا أفعل - نعم» إذا أخبرتني». 

«لا استطيع أن أخبرك - لذلك دعني أذهب». 

ناشدهاء برعب ومهانة:«كلا» ليتي» كلا ليتي؛ لا تذهبي. ماذا 
سأفعل بحياتي؟ لا أحد سيّحبك مثلي - وماذا سأفعل بحبي لك؟ - 
أكرهه وأخافه» لا طاقة لدي لتحمّله؟». 

التفقت إليه وقبّلته بامتنان. ثم ضمها بين ذراعيه بعناق طويل 
مشبوب» وفمه على فمها. أخيراً ملت الأمر إلى درجة أنّها اكتفت 
بالانتظار بين ذراعيه ريئما يمل عناقها. وكان أصلاً يرتعش. 

تمتمت لنفسها بضجر» وقد أضحت أحاسيسها مُبهمة: (مسكينة 
ميغ!). 

أجفل» وتراخى ضغط ذراعيه. أفلتت يديه عنهاء ونهضت شبه 
مذهولة من جلوسها بجواره. غادرته» ولا يزال جالساً مغموماًء لا 
بدي أي اعتراض. 

XXX 

عندما خرجت أبحث عنهماء وكان الشاي ينتظر على الطاولة 

منذ نصف ساعة أو أكثر» وجدته متكثاً على دعامة البوابة عند أسفل 


۵ 


التل. كان وجهه خالياً من الدم» وسّمرة وجهه شاحبة؛ بدا مُضنى 
كأنه كان مريضاً منذ بضعة أسابيع. 


۲ 


قلت: «ما الأمر؟ أين ليتي؟». 
أجاب: «ذهبت إلى المنزل»» وجعله رنين صوته ومعنى كلماته 
يترنح. 
سألته مذعوراً: «لماذا؟». 
نظر لي وكأنه يقول: «عمّ تتحدث؟ إنني لا أصغي!». 
ألححت: «الماذا؟». 
أجاب: «لا أعلم». 
قلت: «إنهم ينتظرون وصولك ليشربوا الشاي». 
سمعني» لكنه لم يأبه. 
كررت: «هيا بناء هناك ميغ والجميع ينتظرون الشاي من أجلك». 
قال: «لا أريد أي منهم»). 
انتظر دقيقة أو اثنتين. لقد كان شديد المرض. 
)١/36 meum‏ 
Fervens difficile bile tument jecur))‏ 
عندما مرت نوبة المرض» نصب قامته مبتعدأعن الدعامةء 
مرتعشأً» مكتئباً. تراخى جفناه بحركة ثقيلة فوق عينيه» ونظر إلي» 
ورسم ابتسامة واهنة» سقيمة. 
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قال: «تعال واستلق على الأريكة» وسوف أخبرهم بأنك مُصاب 
بنوبة اكتئاب». 


أطاعني» بعد أن خلا وفاضه من الطاقة على الاستفهام؛ لقد نفدت 
طاقته» وقوته الجسدية تقلّصتْ؛ ومشى بوهن. أشحت بوجهي عنه» 
لأنه وهو في حالة ضعفه بدأ توأ يشعر بأنه مُضحك. 


دخلنا الحظيرة دون أن يلاحظنا أحد وراقبته يرتقي السلّم إلى 
العليّة. ثم ولحت إلى الداخل لأخبرهم. 


أخبرتهم أنَ ليتي كانت قد وعدت بأل تكون في هايكلوز لشرب 
الشاي» وأنْ جور ج أصيب بنوبة اكتئاب» وأنه يسترخي في الحظيرة 
إلى أن تنقضي؛ وأنه مريض. جدا. شربنا الشاي دون حماس أو 
استمتاع. كانت ميغ حزينة ومنزعجة ؛ 


قالت الأم: «أنا لا أفهم, إنه نادرأ ما عرض - في الواقع» إنه لم 
كرض يوما! أوائق:يا شيريل؛:من أنه ليس أمرا خظيرا؟ يبدو أنة كلك 
- وبالضبط في الوقت الذي تصادف وجود ميغ - بالضبط في وقت 
زيارة ميغ -!). 

عند حوالي الساعة السادسة والنصف اضطررتٌ من جديد إلى 
أذ ار علق لأرشى وله يشان الام و ي دخات راا اضفر 
لكي يعلم أنني قادم. كان متمددأ على كومة من القش في إحدى 
الزواياء نائمأء وقد وضع قلنسوته تحت رأسه لكي يتفادى وخز القش» 
وكان شبه مُلتف حول نفسه» ومستغرقا في نومه. كان لا يزال شديد 


26 


شحوب الو جه» وقد ارتسمت عليه الاستكانة والشفقة اللتان دائماً 
يُخلفهما الحزن. ولما لم يكن يرتدي معطفاً خشيتٌ أنْ يكون شاعراً 
بالبرد» فغطيته بكيسّين» وتركته. لم أرغب في إزعاجه - وساعدتٌ 
الوالد في العناية بزرائب البقر» وبالخنازير. 

اضطرت ميغ إلى المغادرة في السابعة والنصف. كانت تُحبطة جداً 
حتى أنني قلت: 

«تعالي والقي نظرة عليه - سوف أخبره بأنك فعلت». 


كان قد أزاح الكيسَينء ونشر أطرافه. بدا من جديد» وهو متمدد 
على ظهره» ناثراً القش حوله» ضخماً» وبكامل رجولته. كان فمه قد 
تراخى» واتّخذ خطوطه المرتاحة القديمة. أصبح المرء يتعاطف معه الآن 
بالدفء الذي يشعر به اتحاه أي شخص نائم في وضعية الاستسلام. 
مالت عليه» ونظرث إليه مع قدر من نشوة الحب والحنان؛ لقد تاقت 
إليه مداعبته. ثم تمطىء وفتح عينيه. أثارتها الطريقة المفاجئة التي 
فتحهما بها. رسم ابتسامة ناعسة» وتمتم: «مرحباء ميغ!) ثم رأيته 
يقظا. وعندما تذکر» أشاح بوجهه من جديد ودفنه وهو يتثاءب واسعاً 
مع تأوه» ولزم السكون. 


خمست: «هيا بناء يا ميغ» ی أن ينام». 


قالت» وهي تتناول الكيسس وتضعه برفق شديد على كتفيه: 
«يُستحسن أنْ نغطيه». لزم السكون التام» بينما جذبتها إلى الخارج. 
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الفصل الغامن 


قصيدة عن الصداقة 


نُكت وعد حلول فصل الربيع الرائع سل أن يكتمل تفتّح زهر 
شهر أيار. فطوال ذلك الشهر المحبوب ظلت الريح تهبّ علينا من 
الشمال والشمال الشرقي» جالبة المطر العتيف والغزير. وارتعشت 
الأشجار ببراعمها الرقيقة وأنَْتْ؛ وعندما أضحت الريح جافة» 
رفرفت الأوراق الغضّة بترهُل. وأصبح العشب والذرة كثيفة 
الأوراق» لكنّ الضوء الذي يشع من الهندباء البرية انطفأ مامأء وبدا أنه 
مضى وقت طويل منذ أنْ مرحنا أمام الوهج العريض لتلك الأزهار. 
تلكأت أزهار الجريس وتلكأت: كانت قد حفت بالحقول على مدى 
أسابيع كشراشيب الحداد القرمزية. تفتح المنثور البري لكي يتدلى ثقيلاً 
من المطر؛ وبقيت براعم الزعرور البري متماسكة وقاسية كاللالئ؛ 
تتقلصص لتُصبح النبات الأخضر الرائع؛ وكان أذن الفأرء مخلوقات 
الغابة المسكينة» عشبا بائسا. وغالباً في آخر النهار» تنكشف السماء 
وتتشبث الغيوم المهيبة فوق الأفق نائية إلى الأبد تتوهج» عبر المدى 
الأصفرء برونق كهرماي. لم تكن تقترب أبدأء بل دائماً تبقى نائية» 
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تنظر بهدوء وفخامة إلى الأرض المرتعشة» ثم تحرن, مخافة أن يعتم 
إشعاعهاء فتبتعد» وتغيب عن الأنظار. أحياناًء مع اقتراب الغروب» 
بمتد حاجز عظيم قاتم من الغرب إلى السمت» مشوشا الضوء على 
حوافه. ومع ارتفاع قبة السماء أكثر» ينكسم يتبعثر» وتتلون السماء 
بلون وردي» شامخة وشاحبة فوق القمر المتلألئ. ثم تتكوم قطعان 
الماشية بين نبات الجولق» يوجعها البرد» بينما طيور الشنقب ,مناقيرها 
الطويلة تحوم مرفرفة عاليا نوق الرؤوانن» عترم ووم بو ارو اعا 
وكأنها تحمل أفعى من نحرهاء وتحكي صارخة مأساة, أشدّ إيلاما من 
الأنين والاحتجاج المؤثّر لطيور أبي الطيط. بعد تلك الأمسيات كانت 
تأتي أوقات صباح باردة وكئيبة. 


لمر احة العليا. كان والده في الخارج مع الحايب - كان وحده؛ 
وعندما وصلتٌ إلى قمة التل رأيته واقفا في العربة ينثر السماد الطبيعي 
على الحقول الحمراء الجرداء؛ كدت أسمع صوته يُنادي بين الفينة 
والأخرى الفرسة»ء وخرير الجدول وقعقعة العربة وهي تتقدم. كانت 
طيور الزرزور والذعرة ت ركضس بخفة عبر كتل التربة» وكالبرق مرّت 
العديد من الطيور الصغيرة» ورفرفت» وقفزت هنا وهناك. ودرّج أبو 
الطيط وصرخ كعهده دائماً بين الغيوم المنخفضة والأرض» وبعضها 
ركض بجمال بين الأخاديد فائقة الجمال ومتلألئة بصورة لا تتلاءم 


مع الحقل الخشن. 


تناولك مدر اة ونارت السماد عل طول احق وهكذا كناتعمل: 
يفصل بيننا حقل واسع» لكننا شديدو القرب بالمعنى الحميم للكلمة. 
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راقبته من بين طيور أبي الطيط العابرة بسرعة» بينما الغيوم المنخفضة 
تمر خلسة من فوق الرؤوس. وتحتناء كانت أبراج شجر الحور في 
الأيكة بلون ذهبي دافى» وكأن الدم يشعَ من خلالها. وأبعد منها 
لمعت المياه الفضية» وتحتها كانت الأسقف الحمراء. كان وادي نذرمير 
شبه مُستتر» ونائياً. لم يكن هناك في هذا العالم الكثيب» ال موحش» 
غير طيور ابي الطيط تتمايل وتصرخ» وجورج يتمايل في صمت 
وهو يعمل. جذبت حركة الحياة النشطة انتباهي كله» وعندما رفعت 
بصري فذلك لكي أرى حركة أعضائه ورأسه. وارتفاع وانخفاض 
جسمه المنتظم» وحركة ارتفاع وانخفاض طيور أبي الطيط المتماوجة 
البطيئة. وبعد قليل» عندما فرغت العربة» تناول مذراة واقترب مني» 


وأنا أعمل على أداء مهمتي . 


بدأث تمطرء لذلك جلب كيساً من العربة» وانضممنا معا تحت 
السياج الكثيف. جلسنا متلاصقين وراقبنا المطر يسقط كستار رمادي 
مخطط أمامناء حاجبا الوادي؛ راقبناه يسي ل.مسارات قائمة عن ظهر 
الفرسة» وهي واقفة موهنة العزيمة؛ أصغينا إلى هسيس القطرات تسقط 
في كل مكان حولنا؛ شعرنا ببرودة المطرء والتصقنا معا في صمت. 
دخن هو غليونه» وأشعلتٌ أنا سيجارة. واستمر هطول المطر؛ لمعت 
الحصى الصغيرة والتربة الحمراء وسط الظلام الكئيب. جلسنا معأ 
ادت بن دين او کن لك الأو نات سكليف ال اط 
المشبوب الذي زال ببطء خلال السنوات اللاحقة. 


عندما توقف هطو المطرء ملأنا دلاءنا بالبطاطاء ومضينا على 
طول الأخاديد الرطبة» نغرز الدرنات النابتة في التربة الباردة. ولما كان 
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الحقل رمليّ القوام فإنه سريع الجحفاف. وعند حوالي منتصف النهار» 
بعد غرز البطاطا كلها تقريبأًء غادرني» ثم جلب بوب من جانب 
السياج الأبعد, وشدّ الفرسة وهو إلى المتن» لكي يُغطي البطاطا. قلبٌ 
المحراث الخفيف والحادٌ التربة وحولها إلى أخاديد متساوية فوق 
البطاطا؛ ورفرف حشد من الطيور الصغيرة» واستقرّ» وقفز من جديد 
خلف المحراث. نادى على الحصانين» فهبطا أسفل التل» والنجوم 
البيضاء فوق أنفيهما البُنيين يومئان إلى أعلى وإلى أسفل» ومشى 
جورج بحُخطى ES‏ لحري واب اسار 
الحصانان» متحولين بحركة خرقاء جانبا؛ رمى بنفسه بقوة خلف 
المحراث» وضغط عليه» وأداره بحركة سريعة؛ وفي الحال بدا يرتقيان 
التل من جديد. عندما انسابت الطيور خلفه وتبعت الأخدود الجديد 
تعالى صوت رفيف عظيم. وبعد أن تمت تغطية الصفوف كلها فك 
الحصانين وتبعناهما على سفح التل الرطب لتناول وجبة العشاء. 


اقتحمتٌ طريقي خلال العشب المُخضّل بالماء» ساحقاً زهر الربيع 
العطري تحت ثقل خطواتي» متجنباً زهر السحلبية القرمزي القزم 
بسبب التنشئة الخشنة» لكنه رائع في ألوانه الساطعة» ساحقاً حرف 
الماء الشاحب»» والمنثور البري المرهق. ثم وعيت لوجود شيء بالقرب 
من قدمي» شيء صغير وداکن» يتحرك بغموض. وعثرت من جديد 
على عش القبرتين. ميرت المناقير الصفراء» ورموش العيون الجا حظة 
للقترتين الصغيرتين» والخطوط الزرقاء لريشس الأجنحة. الحركة 
الغامضة كانت للارتفاع والانخفاض السريعين للظهرين البُنيين 
المكسوين بالزغبء اللذين تموجت عليهما جدائل طويلة من الزغب 
الدقيق. انض الطائران الصغيران جداً معأ جنباً إلى جنب» ومنقاراً 
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إلى منقار» وجسداهما المنمنمان يرتفعان وينخفضان في انسجام 
سريع. وأنزلتٌ أصابعي برفق لألمسهما؛ كانا دافئين؛ فسُررتُ لمعرفتي 
أنهما كذلك» وسط كل ذلك البرد والرطوبة. وانهمكتٌ بفضول 
بأمرهماء عندما حرّكت دوامة الريح جدائل الزغب. وعندما تحرك 
أحد الفرخين باضطراب» ناقلاً كتلته الناعمة» فر حب كثيراً؛ لكنه عاد 
فاستكان من جحديد» ورأسه قريب من رأس أخيه. في أعماق قلبي تقت 
إلى وجسود مَنْ أستكين إليه» شخص يحول بيني وبين الحزن والرطوبة 
السائدة. وحسدت القبرتين الصغيرتين المعوّضتين للوطى. ومع ذلك 
کے علبهها السكفة و 
شيء عثرا هما عليه حتى قبل أن يق يقتحم النور عليهما قوقعتهما. 
شعرت بالبرد؛ بدا الليلك في حديقة مزرعة ميل أزرق وميتاً. ركضتٌ 
بقبقابي الثقيل وقلبي المتقل بالاشتياق المبهم؛ إلى أسفل نحو ميل؛ 
بينما جعلت الريح القيقب الدلبي شاحبأء ودفعت أشجار الصنوبر 
النكد بفظاظة» ذلك أنّها كانت متجهمة لأنَّ ملايين الجنيات البيضاء 
لا تستطيع الطيران بأجنحة مبللة. وأبقت كستناء الحصان شموعها 
البيضاء مستقيمة بشجاعة في تحويف كل غصن» على الرغم من أنه 
لاتوجد شمس تُضيئها. انساب طائر تم حزينا بارداً عبر صفحة الما 
يجر وراءه قائمتيه السوداويس. يُطقطق جناحيه الأجوفين العظيمين» 
هازاً دجاجات الماء الخائفة» ومُهيناً الاوز الرصين ذا العنق الأسود. 
ماذا كان غرضي من انتقالي هكذا من شيء إلى آخر؟ 
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فى نهاية شهر حزيران عاد الطقسس صافياً من جديد. كان مُقرراً 
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أن ييدأ موسم حصاد التبن حالما يستقر. وهذا العام لم يكن هناك إلا 
حقلان يجب حصدهماء من أجل تزويدنابما يكفي حتى فصل الربيع. 
ولا كانت عطلتي قد بدأ قررث أن أمدّ يد الساعدة» فنحن الثلاثة 
الأب» وجورج وأناء سوف نحصد التبن من دون استئجار يد عاملة. 


في صباح أول يوم استيقظتٌ باكرا جدأ» حتى قبل أنْ ترتفع 
الشمسس. كان في الامكان سماع صيساح الديكة المتحدي بصفاء 
على طول الوادي. في الأعماق» فوق المياه وفوق العشب المُخضّل 
بالزطوسة كان عياب اليل لازال راكذا ابض و اسك .لدی 
مروري على طول حافة المرج كان جزر الأبقار الأبيض قد نما حتى 
بلغ طولي» يعلو حتى قمة السياج؛ جاعلا الزعرور السبري يصطبغ 
بقلل من التورّد. كانت طيور صغيرة مبكرة - لم أكن قد سمعت 
القبرة - ترفرف داخلة خارجة مسن وإلى بحر المر ج المزبد» غائصة 
تمت مد الأزهار مندفعة نحو إحدى الزواياء ثم خرجحت متهادية 
من جديدء مارة بسرعة من أمام مشعل الحمّاض. تحت زبد الأزهار 
كانت أجمات البيقية القرمزية» والأصفر والحليبي» واللون الوردي 
المتناشر لعشبة القمل» وبحوم المرغريتا الطافية. كان هناك حمل من 
صربة الجدي على السياجات» حيث الورد الوردي يستيقظ استعدادا 
لانتشاره الواسع في أرجاء النهار. 

لون الصباح صفوف الجزازات في المرج النائي باللون الفضي» 
وانساب.منحنيات ناعمة» براقة حول حجرة الجدول؛ وتغلغل الصباح 
في شراييني» وتسابق الصباح مع السمك الفضيء المندفع بسرعة من 
الأعماق» وأناء الذي شاهده» فرقعت أصابعي له» وجعلته يتراحع. 
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سمعت تريب ينبح» فهرعت في اتحاه البركة. كان القارب*" عند 
الجزيرة» حيث تمكنت من خلف الأكمات أنْ أسمع جور ج يُصفْر. 
ناديت عليه» فاقترب من حافة المياة نصف عار. 


هتف : «(أحضر منشفة» وتعال». 


رجعبٌ بعد بضع لحظات» فرأيت صاحبي شیرون ٠‏ برفرف في 
الهواء البارد. تقدّمنا بدفعة قوية واحدة نحو الجزيرة الصغيرة. أسرعت 
بخلع ملابسي» لأنه كان مستعدا لنزول الماء» وتريب يقفز في المكان» 
يبع بفرح لظهرء الجديد, 

قال» ضاحكاًء مُبعداً الكلب بقدمه العارية مُداعباً: «إنه يتساءل 
ماذا أ بي». قفز تريب مبتعداً» ثم قفز متقدماًء ولعقه بلعقات 
صغيرة كأنه يُداعبه. وبدأ يلعب مع الكلب» وأخذا يتدحرجان على 
العشب النضر مباشرة» الرحل العاري» الضاحكء العنيف» والكلب 
المتحمسء الذي أقحم رأسه الضخم على وجه الرجل» يلعقه» وعندما 
ارتمى مبتعداًء عاد فاندفع إلى الأمام» عا ضاً. مزاح الذراعين والصدر 
العارية. وأخيراً استلقى جورج على ظهره؛ ضاحكاً يلهث» تمسكا 
تريب من قائمتيه الأماميتين المغروزتين على صدره بينما أقحمَ 
الكلبء اللاهث أيضاًء رأسه نحو الأمام لكي يلعق بشكل متقطع 
نحره» فدفعه إلى الخلف نحو العشب» وأصبح الفم بعيدا. وعندما 
٥‏ - القارب المقصود هنا هو ذلك النوع الذي يتم دفعه بتثبيت المجداف في قاع 
النهر ودفعه نحو الخلف ليتقذم القارب. - المترجم 
١‏ - شيرون: في الأساطير الإغريقية؛ هو الذي ينقل الموتى بقاربه عبر نهر الموت 
من عالم الأحياء إلى الجحيم. - المترجم 
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استقرٌ الرجل ساكناً هكذا بضع لحظات» واكتفى الكلب بوضع رأسه 
على عنق سيده ليرتاح هو أيضأً هتفتٌ فقفز جورج واقفأء وغاص 
في البركة معي» ولحق تريب بنا. 


كانت المياة باردة بردة الثلج» جرّدتني برهة من أحاسيسي. 
وعندما بدأب أسبح» سرعان ما أصبحت المياه منعشة. ولم أعد 
أشعر إلا بشاعرية الحركة الحيوية. ورأيتُ حورج يسبح على ظهره 
ويضحك لي» وفي الحال أندفع بقوة نحوه. فيختفي الوجه الضاحك 
عندما يغوص ويهرب» وألاحق الرأس القام والعنق المتوردة. ويأتي 
تريسبء البائس» نحونا يُحذفاء يُقاطعني؛ ثم» في غمرة الإثارة» يندفع 

الف . أقهقه لنفسي عندما أراه يفر هارباً» ثم أغوص متهاديا 
نحو جورج. . كنت أتقدم. حاول أن بعد الكلب» وأتقدم بسرعة. 
ذف امم الور اسك يهن فيه سام ميك اة 


كانت إميلي. 
ضربتٌ المياه» ورششتها بحفنة من الرذاذ. ضحكت واحمرت 
خجلاً. ثم خاض تريب الماء خارجاً إليها فسارعت إلى الهرب من 
رذاذه . كان جورج يعوم بجواري مباشرة» ين ينظر إلى أعلى ويضحك. 
وقف وتبادلنا النظرات وأخذ كل منا يُجفف الآخر. كان متناسق 
البنية» وصاحب وسامة جسدية طبيعية» وأعضاء ثقيلة. ضحك لي» 
والطويلة. فأحلته إلى العديد من الأمثلة الكلاسيكية النحيلة» مُعلناً 


ولکن كان ينبغي أنْ أستسلم» وانحنيثٌ له باحترام» فاتخذ مظهر 
المتسامسح» الرقيق. ضحكت واستسلمت» لأنه لم يكن يعلم أنني 
مُعجحب بنبل» وبياض إينا ع شكله. وبينما كنت أراقبه» وقف بارتياح 
أبيض أمام كتلة من الخضرة. أخذ يصقل ذراعه» مادا إياها باستقامة 
وصلابة؛ دعك شّعره حتى أضحى مجعداًء بينما كنت أراقب عضلات 
صدره الضخمة» والأطواق بارزة في عنقه وهو يشدّه؛ وتذكرتٌ قصة 
اب 

رأى أنني نسيتٌ أن أتابع الدعكء؛ فأمسك بي وهو يضحك 
وأخذ يدعكني بخفة» وكأنني طفل» أو بالأحرى» امرأة يحبها ولا 
يخشاها. واستسلمتٌ باسترخاء بين يديه» ولكي يسك بي بصورة 
أفضل» طوّقني بذراعه وضغطني عليه» وكانت عذوبة تلامس جسدينا 
العاريين فائقة. لقد أشبعت بصورة ما اشتياق روحي المبهم» الغامض؛ 
والأمر نفسه بالنسبة إليه. وبعد أن انتهى مسن دعكي حتى أصبحتٌ 
دافئاء حررني» وتبادلنا النظرات بعيون ملوها الضحك الساكن» وكان 
حبنا للحظة مثالياً؛ بل أكثر مثالية من أي حب عرفته حتى ذلك الحين» 
سواء لرجل أم لامرأة. 


مضينا معأ عبر الحقول» هو لكي يجرّ العشب الذي كان قد تركه 
قائماً على الجزيرة في الليلة السابقة» وأنا لكي أشحذ سكين الآلة» من 
أجل أن أجرّ أسفل السياج بالمنجل؛ وأزيل جزازة العشب عن طريق 
الآلة عندما يُخمَرل العشب غير المج زوز إلى شكل ثلائي الأضلاع. 
كان العبير البارد والرطب للصباح» والسكون المتعمّد لكل شي 
للأشجار الباسقة المائلة إلى الررقة» للأزهار المبللة» كاملة التفتّح, 
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للعث الواثق يضم أجنحته وينشرها في الجزازة الساقطة» وسطأ مثاليا 
للتعاطف . تقدم الحصانان بوقار ثابت» مُطيعين أوامره. وعندما شدا 
عليهما عذتهماء وزيّتت بت الآلة ظلَّ كارهاً اند يشوّه الصباح الرائع» 
لكنه وقف ينظر إلى أسفل الوادي 


قال: «لن أجرّ هذه الحقول بعد الآن»» وعكست الجزازة الفضيّة 
الساقطة شعوره بالأسفء والعطر الخفيف لشجر الليمون كان حزيناً. 
كان مُعظم الحقل قد جر وبقي الكثير يتطلب الجرٌ؛ ثم انتهى الأمر. 
في هذا العام كانت أزهار البيلسان واسعة الانتشار عالياً فوق السياج. 
كانت الأزهار نفسها في العشب كما عرفناها لسنوات عديدة؛ ولن 
نعرفها بعد الان. 

قال› ناظراً إلى : «لكنّ بحرد جرّها يستحق العيش من أجله». 

شعرنا بدفء الشمس يتسلل من خلال برودة ضباب الصباح. 

قال: «أترى شجرة القيقب الدلبي تلك, تلك الكثيفة خلف 
شجرة الصفصاف الكبيرة؟ أتذكر عندما قطع والدي رحلة الصيد 
الكبرى لأنه أراد عصا مُستقيمة جيدة» أتذكر أنني شعرت بالأسف. 
كانت شديدة الاستقامة» عليها أوراق حميلة متوازنة - أنت تعرف 
كيف يبدو القبقب الدلبي الغض والقوي بطول تسعة أقدام - لقد بدا 
ذلك قسوة. بعد اد ترحل» ريغام مهنا . سوف أشعر هكذاء كأن 
رحلة صيدي قُطعَتٌ. ارا لعو ا ت اة .وبع ذلك كيف 
استمرت في النمو. اعتقد أنني سأتمو بوتيرة أسرع. أتذكر السويقات 
الحمراء البراقة للأوراق وهو يكسرها عن الغصن». 


٤0٦ 


ابتسم لي» ثم ارتمى على مقعد الآلة» بعد أن اعتنى برأسي 
الحصانين. ورفع السكين. 

قال» قال بشكل غريب: «وداعاً». أقلعت الآلة. وهبط 
مُستقر السكين» وارتعش العشب وأخذ يتساقط. راقبت رؤوس 
أزهار الربيع والخطوط الرائعة للعشب المعمّر ترتعشس» وتهتز أمام 
المْرقكة القرمزية» وتتقلب. مضت الآلة تغرد على طول الحقلء تُخلفة 
أثراً من النضرة الملساء المخملية في طريق عرضى الشقة المجزوزة. 
انتظرٌ العشب على جدار العشب غير المجزوز لا يأتي بحركة» 
كانتظار الأيام لنا. والشمس وقعت أسيرة لهب الحمّاض القرمزي 
السذي يلعق الأعالي» والفراشات استيقظتء وأصبحتٌ أسمع الرنين 
الصافي لصياحه «وووا!» من الزاوية النائية. ثم عاد» و لم أر إلا اذان 
الحصانين المهتزة» وبياضي كتفيه وهما يقتربان من جدار الأعشاب 
الباسقة على سفح التل. جلست تحت شجرة درداء» لكي أبرد مقاطع 
السكين. كان دائماً يُراقب الجزازة الساقطة وهو يقودء وأحياناً فقط 
يهتف للحصانين كي يلزما الخط. كان صوته هو الذي يرن ليوقظ 
الصباح. وعندما ننهمك في العمل لا يكاد يلاحظ أحدنا الآخر. ومع 
ذلك قالت أمه: 


(«إنَّ جورج بارع جداً في عمل الحقل - ولايهمه مهما طال 
النهار». 


لاحقاء عندما ارتفعت حرارة النهار» وكفّت صرعة الجدي عن 
التنفسس» والروائح العطرة الأخرى كلها تحركت مع الهواء حولناء 
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وعندما همد الحقل كله» وعندما شاهدث آخر رعشات نشوة الجريس 
مستدير الورق» يرتعشس قبل أنْ يقع؛ وعندما غاصت كتلة البيقية 
القرمزية الكثيفة: وبينما الجزازة الخضراء تستقرء والجزازة الفضيّة 
تلمع وتتلألاً مع زحف أشعة الشمسس عليهاء في حرارة الصباح 
اليانع عملنا معاً على تقليب التبن» برميه فوق جزازة الأمس بالمذراة» 
وإخراج أزهار الأمس الطرية» الُستترة» إلى موت أشعة الشمس. 


عندئذ تحدثنا عن الماضي» وتأمّلنا في المستقبل. وعندما تقدّم 
النهار أكثر» وأصبح أقل حزناً نسينا كل شيء وتابعنا العمل» وغنيناء 
وأحياناً كنت أتلو أبيات من الشعر في أثناء ذلك» وأحياناً أحكي له عن 
الكتب. كانت الحياة مترعة بالرونق لأجلنا معا. 


الفصل التاسع 
نبات عود الصليب وشعر رعوي 


في موعد العشاء نقل الوالد لنا خبراً مُثيراً يقول إِنَّ لزلي سأل إِنْ 
كان في استطاعة بضعة من ضيوفه أن يتنزهوا بعد ظهيرة ذلك النهار 
في حقول قش ستريلي. كانت الأفنية غاية في الجمال» والجدول يمر 
من تحت كل الأشجار الظليلة» ويجري نحو البركة التي تضم جزيرتين 
خضراويسن. وزيادة على ذلك» كانت زوجة مالك الأرض قد ألفت 
كتاباً يُصمّف هذه المروج وتخوم الطاحونة بأسلوب رومانسي. 
وتلهف ضيوف العرس في هليكلوز للتنزه في تلك البقعة الممتازة. 


أشرق الأب في وجوهنا عبر المائدة» مبتهجاً بوجود حشد مرح. 
وسأل جورج عن القادمين. 


«أوه» ليسوا كثُّرأ- حفنة صغيرة - معظمهم سيدات جاؤوا 
لحضور العرس. 


نكتة. 
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عجرت السيدة ساكستون عن أملها في ألا يطلبوا منهم أن مهم 
بکؤوسس» لأنها لا متلك كوبين متشابهين» وملاعقها ليست من 
الفضة. وفزح الأطفال فرحا غامرأء وأرادوا أنْ يعطلوا عن الذهاب 
إلى المدرسة» فاعترضت إميلي فورا على ذلك مما تستّب في شقاق في 
مر ف العائلة. 

بينما كنا نتجول في الحقل بعد الظهيرة تُقلّب التبن» كان كل منا 
مستغرقاً في أفكاره الخاصةء ولم نتكلّم. وبين حين وآخر - وعند كل 
زاوية» كنا نتوقف لننظر إلى الغابة» لنرى إن كانوا قادمين. 

فجأة هتف جور ج» عندما لمح حر كة شيء أبيض في الغابة القائمة» 
«هاقد وصلوا!». وقفنا ساكنين وراقبنا. كانوا فتاتین» ترتديان 
الأرجواني والأبيض» ورجلاً مع فتاتين».ملابس خضراء فاتحة وبيضاء 
وأخيراً رجلاً مع فتاة. 


سألتٌ: «أتستطيع التعدّف عليهم؟». 


«الفتاة الأولى ذات الثوب الأبيض هي ميري تمبست» وهذا هو مع 
ليتي في الخلف» لا أعرف غيرهم». 


وقف بسكون تام إلى أن غابوا عن الأنظار خلف الضفاف نحو 
الجداول» ثم غرز مذراته في الأرض قائلاً: 


السفلى». 
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رماني بنظرة سريعة ليرى إِنْ كنت أفكر فيه. كنت أفكر في أنه 
خائف من مقابلتها» وكنتٌ أبتسم بيني وبين نفسي. لعله شعر بالعار» 
لأنه توجه بصمت إلى الآلة» وهناك شد حزام بنطلون الركوب بحزم 
حول خصره» وعلق حزام المنجل على كفله. سمعت قرقعة حجر سن 
المنجل وهو يشحذ الشّفرة. ثم انطلق ليجز الزاوية السفلى البعيدة 
حيث الأرض سبخيّة» والآلة قد لا تعمل» لتقضي على الحشيش 
الأخضر الكثيف» وإكليليّة المروج الباسقة. ذهبتٌ إلى البركة لأستقبل 
الوافدين الجدد. انحنيتٌ للوي دنيس» الحسناء الممشوقة من النوع 
الرخوء ذات الثوب الأنيق من الكتّان الأرجواني: وانحنيت لأغنس 
دارسي» الفتاة الذكية» المنتصبة القامة» ذات الشّعر الأصهب الرائع - 
م تكن تعتمر قبعة» وحملت مظلة شمس؛ وانحنيت لهيلدا سيكو ند» 
الفتاة الهيفاء المنمنمة» ذات الجمال الراقي والرقيق؛ وانحنيت لميري 
ولليتي» وصافحت لزلي وصديقه فريدي كريشويل. کان مُقرراً أن 
يكون هذا الأخير الاشبين» كان ذا كتفين عريضّين» ووجه شاحب» 
وشعر ناعم وجميل كالحنطة الحمراء وعينين ضاحكتين وأسلوب 
مزاجي متشدق في الكلام» كمَنْ عانى الكثير قبل أن يبلغ سن الرشد 
والرجولة: لكنه على الرغم من كل شيء يبقى صبياًء غير مسؤول» 
ومحبوب - أمر مُثير قليلا للشفقة. ولما كان الجو شديد الحرارة» 
ارتدى الرجلان ملابس خفيفة» ووضعا ياقة من الكتان» ومع ذلك 
كان جلياً أنهما دقيقان في ارتداء ملابسهما. وحاولت غريزيا أن أشدّ 
بنطلوني لكي أحسّن من مظهري عند منطقة الحزام؛ وأحسست بأل 
الأب شعر بالنقص» وهو الضخم والمتين» لأنَّ كتفيه مُستديران بسبب 
العمل» وبنطلونه مُشُوّه كثيراً. 
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قالت ميري «ماذا يكن أن نفعل؟ أنتم تعلمون أننا لا نريد أن 
استكل عانفاء عر بدا اک إنه لطف ضاف منكم أن 
تسمحوالنا بالقدوم». 


ضحك الأب بتساهله الرائع» قائلاً لهم - وقد أحبوه لرنين 
الضحك الرطيب في صوته: 


«هيا بناء إذن - أرى أنَّ هناك بعض عمل تقليب التبن يجب 
إنحازه» بعد أن غادر سيريل. هيا وليحمل كل مذراة». 


من بين كومة المذاري انتقى الأخفٌ وزناً منهاء وبدؤوالاعلى 
التعيين» فقط يذرون الجزازة. وبين لهما بعناية - أي لميري وللفاتنة 
الصغيرة هيلدا - كيف تفعلان ذلكء لكنهما وجدتا أن الطريقة 
الصحيحة هي الطريقة الأصعب» لذلك عملتا بطريقتهما الخاصة» 
ا و دم اليد 
كان عاشقاً متازاً للفتيات» وأشرقتا من الحبن تحت تأثيره الطاغي. 


تشدق كريشويل» الذي كان قد حصل توأ على شهادة الماجستير 
في الآداب الكلاسيكية» قائلاً: «هذا الشيء المتتفخ جاف جداً - 


جمع كتلة من التبن» استولت عليها لوي دنيس بعناية» بعد أن 
رتبت ثوبها الجميل أولاء الذي كان ضيقا على مقاس جسمهاء وبلا 
أي حزام أو شيء يعترضه» ومن ثم وضعت ذراعيهاء المشغولتين 
حتى الكتف.مخرمات مفتوحة» وارتاحت عليها بجمال. جلست 


ليتي» التي كانت بدورها ترتدي ثوبا أبيض على مقاس جسمها أبرز 
تقاطيعه حتى الور كين» في المكان الذي أعدَّه لزلي لهاء وقبلت المس 
دارسي كتلتي على مضض. 

«يا إلهي» يا له من مشهد رعوي صغير يُدير الرؤوس - يصلح 
للعجوز یو كريتوس "26 اليس الك يا مس دنيس؟». 

الماذا تحدثني عن أولئك الأشخاص الكلاسيكيين - إنني لا أحرو 
حتى على نطق أسمائهم. ماذا كان سيقول عنا؟». 

ضحك» غامزاً بعينيه الزرقاوّين: 

«كان سيجعل دافني العزيزة هناك» - مُشيراً إلى لزي - «تتبارى 
في الغناء معي» أنا دامويتامس - نتنافس في مواهب رعياتنا المتنوعة - 


فلنہداً بدافني» غني من أجل أمار يلين 1380 أعني نيس » اللعنة عليهم» 
لطالما اختلطت أسماؤهم بأسماء الحوريات»). 


قالت المس دنيس» وهي تميل وتربت على رأسه بقفازها الحريري» 
«أنا أقول» يا مستر كريسويل» انتبه إلى لغتك! فكر في مَّن تسب». 


۷ - یو کریتوس (۳۱۰؟ - ٣۰‏ ۲؟ ق.م): شاعر إغريقي» ولد في سيراكروز. كان 
أول مَنْ ألف قصائد رعوية في الأدب الإغريقي وقلده فرجيل حرفياً. - ارجم 
۸ - أماريليسس: الاسم الذي يُطلق على الفتاة الريفية في الأشعار الرعوية. - 
ارس 
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اجات فشكا بطرف وهاو ماتلا إل اقلق عليه وناظرا الها 
وهي تميل فوقه: «عكن أن تقولي أي شيء مُستهتر في قصيدة رعوية. 
قولي شيئاء يا دافنى» عن العسل أو الجبن الأبيض - أو عن أول ثمار 
التفاح التي تنضج في غضون أسبوع». 

قاطعته المس دنيس: «أنا واثقة من أن التفاح الذي أريتني صغير 
جداً وأخضر؛ ولن ينضج في غضون أسبوع - تفوه» إنه حامض!». 

ابتسم لها بطريقته المزاجية: 

«أتسمع هذاء يا تمبست - «تفوه» إنه حامض!)- ليس الكثير! 
أوه» شاركناء ألم تحصل على بداية بعد؟ - أليسس هناك ما نغني عنه» 
أيها الولد ذو الوجه المتبلد؟». 

«أريد أن أسمعك أولاً - أنا لست خبيراً في العسل والجبن». 


«وتفاحات صغيرة لعينة - يحتاج الأمر إلى امرأة لتُعطي حكمهاء 
أليس كذلك» مس دنيس؟». 

قالت: «لا أعلم»» وهي تداعب شّعره وتُبعده عن جبينه» ويدها 
التي تحمل الخواتم تتاذلاً. 

««حبي ليسس أبيض» شعسري ليس أصفر» كالعسل يقطر خلال 
أشعة الشمسس - حبي لونه بنيّ» وعذب» وجاهز لشفتيّ الحب»» 
تاإبع» تمبست - ابدأء يا راعي البقر العجوز. مَنْ هو ذاك الذي يعبث 
بغليونه؟ - أوه» إِنَّ ذلك الرجل يشحذ منجله! إِنَّ جرد النظر إليهم 
وهم يعملون يكفي لجعل ظهرك يتألم - فليذهب أحدكم ويوقفه». 


a 


قالت مس دارسي: «نعم» هيا بنا حضره. أنا واثقة من أنه لا 
يعرف في أية حالة رعوية سعيدة هو - هيا بنا نذهب وتُحضره». 


قالت ليتي وهي تخشى أن تحضره: «إنهم لا يحبون الذين يُعيقون 
عملهم. يا أغنس - ثم إِنَّ الجهّال في نعيم». ترددت الأخرى» ثم 
دعتني بعينيها إلى مُرافقتها. 

ضحكت» مع تقطيب جبينهاء «أوه» يا إلهي» إِنَّ فريدي حمارء 
ولوي دنيس أشبه بدبور فوق الدبسس. أردت أنْ أضحكء لكنني 
شعرتُ بقدر ضئيل جداً من الغضب. ألا تشعر بالآهمية وأنت تقوم 
با لجز هكذا؟ كشعور الأب تاعي"؟ هلا ذهبنا ونظرنا! سوف 
نقول إننا نريد أزهار القمعيّة الأرجوانية التي يجزها مباشرة. وأزهار 
الجريس. أعتقد أنك لست في حاجة إلى متابعة كدّك-». 


لم يكن يعلم أننا نقترب إلى أنْ ناديته» ثم أجفل قليلاً حين رأى 
الفتلة الممشوقة» الفخور بنفسها. 
قلت: «هذا السيد سا كستون - هذه مس دارسي»» وتصافحا. 


وفي الحال أصبح سلوكه ساخراًء لأنه وجد أنَّ يده كبيرة وخشنة 
قالت له: «لقد خْمّنا أنك شديد الوسامة» والرحال يشعرون 
8 - الأب تايم: شخصية أسطورية يظهر بشكل رجل عجوز طويل اللحية ويحمل 


بإحدى يديه منجلاً وباليد الأخرى ساعة رملية. وهو يل ااه الزمن الاحادي إلى 
الأمام. - المترحم 
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بالحرج عندما يُغازلون شخصاً آخر - أليس كذلك؟ من فضلك ادّخر 
لنا أزهار القمعية الأرجوانية - إنها رائعة - كجنود همجيين حُشروا 
في الزاوية - لا تقطعها من الجذور - وأزهار الكامبانولا تلك - أو 
الجريسس» آه» نعم! إنها تسج أشعاراً رعوية هناك فوق. أنا لا اهتم 
بالشعر الرعوي» وأنت؟ أوه» أنت لا تعلم أي شخص ريف كلاسيكي 
أنت - ولكن هذا رأييء أنا لا أعتقد أنك تعاني من حب رعوي - 
«وضحكت»» - إن المرء لا يرى الإله الصغير السخيف الذي يحوم 
في حقولناء ليس كذلك؟ هل يتوفر لك ما يكفي من الوقت لتلهو مع 
أماريليسس في الظل؟ - أنا واثقة من أن من العار أن يطردوا فيليس من 
الحقول -». 

ضحك وتابع عمله » ابتسمت قليلاً» أيضاً معتقدة أنها تركت 
فيه تأثيرأً عميقاً. فمدت يدها بإيماء مسرحي» ونظرث إلي» بينما المنجل 
يقضم إكليليّة المروج. 

هتفت: «اقضم! - أليس شيئاً رائعاً! أشبه بالقدر المحتوم - أعتقد 
أنه رائع!». 

تحولنا نقطف الزهور ونتحدث إلى أن حان موعد شرب الشاي. 
جاء خادم مع سلّة الشاي» ومدت الفتيات المفرش تحت شجرة 
صفصاف كبيرة. أخذت ليتي الإبريق الفضي الصغير» وذهبت لتملأه 
من النبع الصغير الذي يسيل في جحرن حجري تَحمّله زهور إبرة الراعي 
جورجء الذي كان قد انتهى من أداء عمله» وأراد أن يذهب إلى المنزل 


كك 


ليشرب الشاي» من النبع حيث جلسث ليتي تعبث بالماء» وملا فنجانا 
لتصبه في الابريق» وتراقب حركة خنفساء الماء السريعة» وبقع ظلالها 
الباهتة الكبيرة تندفع بسرعة على الوحل الرخو في قاع الجرن. 


ألقت نظرة سريعة أخلفها لد سماغه قاذم والسمت بعفصية: 


قال: «لقد حان موعد شرب الشاي». 


«نعم - سيكون جاهزاً في الحال - إِنَّ هذا ليس من أجل صنع 
الشاي - إنه فقط من أجل الترود بالماء الجار). 


قال: «أوه» سأذهب إلى المنزل - فصل هذا). 


أجابت: «كلاء لا تستطيع» لأننا كلنا معا سنشرب الشاي: لدي 
بعضى الفاكهة للتعويض» لأنني أعلم أنك لا تهتم بالشاي - ووالدك 
قادم). 


أجاب بغضب: «ولكن لايمكن أنْ أشرب الشاي مع كل أولئك 
القوم - لا أريد - انظري إلي!». 


ومد يديه البربريتين» الملتهبتين. 


«لا يهم - سوف تُضفي اللمسة الواقعية». 
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ضحك بسخرية. 
أصرّت: «كلا - يجب أنْ تأتي ». 
قال» تما «إذن شرن جرعة ماى إذا سمحت». 


نهضت واقفة بسرعة وقد احمرّت خجلا وقدّمت له الفنجان 
الصغير الجميل. 

قالت: «أنا في غاية الأسف». 

تمتم «لا داعي »؛ واستدار عن الفنجان المعروض عليه ومال على 
امتداد طوله» ووضع فمه على الماء» وشرب بنهم. وقفتٌ وراقبت 
حركته وهو يشرب» وتنفسه العميق بعد ذلك. تهضء ماسحا قمة؛ 
دون أن ينظر إليها. ثم غسل يديه في قاع الجحرن تُخرجاً ملء يد من 
الطمي» تتلوى فيه أسماك القريديس. رمى بالطمي على الأرض حيث 
اعت المشلوقات الرمادية اة رى 

قال: «یحتاج إلى الاغتسال». 

أحابت وهي ترتعش: «نعم»» ثم أضافت: « لن تتأخر»» وهي 
ترفع الابريق الفضي . 

خلال بضع لحظات نهض واقفا وتبعها على مضض. كان متوتراً 
وغاضباً. 


كانت الفتيات جالسات على بساط من التبن» والرجال يميلون 


۸ 


ويعتنون بهن» والخادم يقوم على خدمة الجميع. جلس جورج بين 
ليتي وهيلدا. الأولى ناولته نصيبه الضئيل من الشاي» ولا لم يكن 
شديد العطش وضعه على الأرض إلى جواره. ثم ناولته الخبز والزبدء 
قطعة من أجل شاي الساعة الخامسة» وفاكهة» عنب وخوخ» وفريز» 
على صينية من خشب السنديان المحفور بشكل جميل. راقبت برهة 
أصابعه الثخينة» نصف المغسولة وهي تتلمسس الفاكهة؛ ثم أشاحت 
برأسها عنه. ظلت طوال فترة شرب الشاي المرحة» عندما بقبق الكلام 
وأزبد فوق الأكواب» تنفاداه بعينيها. ومع ذلك ظلت مراراً وتكراراً» 
كلما قال أحدهم: «أنااسف» سيد ساكستون - هل لك أن تتذوق 
قطعة من الكعك؟»- أو « أنظر سيد ساكستون - تذوق هذه الثمرة 
من الخوخ. أنا واثق من أنها ناضجة حتى البذرة»- متكلمين بصورة 
طبيعية جدأ» ولكن مع المحافظة على التميبز بينه وبين باقي الرجال 
بتساحهم معه» كانت ليتي تُضطر إلى إلقاء نظرة عليه وهو جالس 
يأكلء مُحيباً بعبارات مُقتضبة» ضاحكاً بتتحفظ وارتباك والغضب 
معقودٌ بين حاجبيها. وعلى الرغم من أنها حافظت على طابع العبث 
المرح في الحديث. إلا أن الجميع شعر بالتنافر» و م نتلكأ كما كان 
ينبغي أنْ نفعل في شرب الفناجين. بعد ذلك قالوا: «لقد كان جورج 
في الحفلة مُفسدا للبهجة» . وانزعجت ليتي منه كثيرا. لقد كان 
حضوره لا يُحتَمَل بالنسبة إليها. وتمنت لو أنه كان على بُعد ألف ميل. 
فقد جلس يُصغي إلى تعلقه المزاجي بالسوقية الموشّى بالخيال وضحك 


كان أول عن نهضء قائلاً إنه يجب أن يعد الأ شار للحلب: 


https: | دوع اما‎ hd maktabathaghdad 


E‏ فريك اك كديا ارم a‏ سنن 
خجلها الشديد: «أوه» فلنذهب - لنذهب. هل لنا أن نأتي ونتفرج 
كيف تحلب الأبقار؟». 

تشدق فريدي قائلاً: «كلاء إِنَّ رائحة لحم البقر الحي الكريهة تضر 
بالصحة. وقد أعذر مَنْ أنذر». 

قالت لوي دنيس» مبتسمة ممكر» مع شيء من السخرية: «لطالما 
كرهت الأبقار» ما عدا ماشية الأعالي الصغيرة والجميلة» فهي غزيرة 
الصوف» كما نراها في الصور». 

ضحكت أغنسس دارسي» «كلاء إنها - إِنَّ رائحتها كريهة»- 
كعادتها دائماً. وأخذت هيلدا تنظر من شخص إلى آخر» وقد تضرج 
وجهها من الخجل. 
بنا»» وتبعوا جور ج. 

لدى سيرهم على طول ضفة البركة شاهدوا أنَّ طائر تم مع فراخها 
قالت ميري: «تلك المخلوقات الظريفة تضرب برفق بأصابع أطرافها 
الصغيرة - بيتر-باتر في الماء» تلك الأشياء الصغيرة النمنمة». 

سمعنا حورج في الأسفل يهتف «بولي - بولي - بولي - بولي! 
- ثم بعد لحظة أو اثنتين» ومن أسفل الحديقة: اخرجء أيها أحمق 
الصغير - ألن تخر ج؟» بنبرة صوت غاضبة بوضوح. 
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د هيلداء مبتهجة «هل هرب؟»» وهرعنا إلى الخروج من 
الحديقة السفلى لنتفرج. 


هناك في الظل الأخضرء بين شجيرات الكشمش الباسقة ارتفعت 
أزهار عود الصليب القرمزي الثقيلة بفخامة على طول الممر. وغاصت 
الكريات الحمراء الكاملة, المتوازنة والمائلة بطريقة حسيّة. بثقلها 
القرمزي نحو العشب الذي يحمل بذوراً في الممر» يجذبها مطر سريّ» 
الكبيرة تؤرجحٌ لونها القرمزي بعظمة حول الطريق» كحشود من 
الكرادلة في موكب مهيب بين الشجيرات الخضراء. دخلنا فجأة عا م 
البهجة الجديد. بينما ليتي تميل لتضم بكلتى يديها الامتلاء الحريري 
الرائع لإحدى الزهرات المتفتحة والغائصة نحو التربة» جاء جورج 
على الدرب» وعجل ثور بني اللون يسير خلفه بحُطى متفرشخة» 
وعنقه ممدود إلى الأمام» يرضع بنهم إصبعه الأوسط. 


تسببت له أوضاع الفتيات اللاواعية» وهن منحنيات مفتونات 
فوق أزهار عود الصليب» في وخز مفاجئ مو لم. ومع اقترابه» والعجل 
عشي متذمراً خلفه» قال: 


«هناك عرض رائع لأزهار باينوك هذا العام» ليبن كذلك؟». 


صاحت هيلداء مُدِيرةَ نحوه وجهها الفاتن» العذبء الطافح 
بالاهتمام: «ماذا تسميها؟). 


أجاب: «باينوك». 
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ظلت ليتي جالسة القرفصاء وتحمل بين يديها زهرة حمراء؛ تلقي 
نظرات جانبية مختلسة إلى العجل؛ الذي كان بخطمه اللامع الشامخ 
بعضغ بلثته اللزجة الإصبع ا . كان يرضع بنهم» ولكن دون فائدة» 
وبدا أنه ينظر بعين مضطربة إلى الداخل ليرى إِنْ كان حقا يستمد أي 
استمتاع - مرتاباً ولكن ليس يائساً. وضحكت ميري» وهيلدا ولزلي. 
بينما کان هی بعد أن : نظر إلى ليتي وهي مقرفصة» حزينة» في اعتقاده» 
فوق الزهرة يقود الحيوان الصغير إلى خار ج الحديقة» ثم أرسله ليجري 
داخل الفناء مع صفعة على كفله. 

ثم عاد» وهو يدعك إصبعه اللزج على بنطلونه. وقف بجوار ليتي» 
وشعرت أكثر من أن ترى الوضوح الشاحب بصورة استثنائية لذلك 
الإصبع بين الأخرى. ودعكت إصبعها على ثوبها بتعاطف مو 

هتفت ميرئ من خديد: «اولكس الت الأزهار تحميلة! أريد أن 
أعانقها). 

وافقت هيلدا: «أوه» نعم!». 

قالت ليتي» بصوت ساخرء متكلمة جزئياً لحاجتها إلى الكلام؛ 
وجزئياً لرغبتها في حماية نفسهاء ومع ذلك كانت تعإر عما في 
داخلها: «إنها أشبه بقصة رومانسية - لدانونزيو' - قصة رومانسية 
يعمّها الحزن المشبوب». 
٠‏ - غابرييل دانونزيو :)١958-18517(‏ أمير مونتينيفوزوء كاتب وشاعر» 
وصحفي وكاتب مسرحي إيطالي. كان يُكنى بالشاعر وبالنبي ا 
في أثناء وبعد الحرب العالمية الأولى» التي اشترك فيها كجندي. ينتمي إلى حركة 


االجتاط ل الأق اخوا م قاب فلل ردان ةر ارو لضي 
من رواياته «طفل المتعة»» «الدخيل»» «انتصار الموت».. - المترجم 
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قلت: «هناك حكاية عنها». 
صاحت الفتيات يطلبن سماع الأسطورة. 
ناشدتني هيلداء التي لا تقاوّم: «أرجوك» احكها لنا». 


«إميلي هي التي حكتها لي - تقول إنها أسطورة» ولكن أعتقد أنها 
محرد حكاية. تقول إِنَّ زهور عود الصليب جلبها من حدائق هول منذ 
زمن بعيد شخص من هذا المكان - عندما كان طاحونة. كان أسمر 
البشرة وقوياًء فأحبته ابنة الهول» التي كانت شاحبة الوجه وضعيفة 
وصغيرة السن. وعندما كان يذهب إلى حدائق الهول لكي يُشذب 
سياجات شجر الطقسوس» كان تحول حوله بثوبها الأبيض» وتحكي 
له حكايات عن أيام زمان» بشذرات متفرقة كتغريد طائر الصعوء 
إلى أن ظَنّ أنها جنيّة سحرته. كان يقف ويراقبهاء وذات يوم» عندما 
اقتربت منه وأخذت تحكي له حكاية جعلت الدموع تحري سخيّة من 
عينيهاء أمسك بها وقبّلها واحتفظ بها. وكانا يلتقيان في أيكة أشجار 
احور . وكانت تأتي وذراعاها مملوء ءتان بالزهورء لأنها كانت دائما 
تحافظ على هالتها الخيالية. وفي صباح ذات يوم جاءت باكرا خلال 
الضباب. وكان هو قد خر ج يصطاد. وأرادث أنْ تفاجئه كالجنيّة. 
كانت تحمل باقة من أزهار عود الصليب. وبينما كانت تتحرك خلف 
الأشجار أطلق النار عليهاء خطا. فتعاّرث وغاصت في مكان لقائهما. 
ووجدهاملقاة بين أزهار الباينوك الحمراء» شاحبة ومتمددة» فظن 
أنها تتكلم مع الزهور الحمراء» وانتظر. ثم اقترب ومال فوقهاء فوجد 
الأزهار مُلطخة بالدم. وقد قام بزرع أزهار الباينوك هذه في الحديقة». 
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اتسعت عيون الفتيات من الشفقة التي أثارتها الحكاية وأشاحت 
هيلدا بو حهها وأخفت دموعها. 


قالت ليتي» بنبرة صوت منخفضة» وهي تنظر إلى الأرض: «يا لها 
من نهاية جميلة». 


قال لزلي» لكي يُهدّئ الفتيات: «إنها محرد حكاية»). 


انتظر جورج إلى أن نظرث ليتي إليه. أخيرأ رفعتٌ عينيها إليه. ثم 
استدار كل منهما جانبا وهما يرتعشان. 


طلبت ميري الحصول على بعض أزهار عود الصليب. 

«أعطني فقط حفنة صغيرة - وأستطيع أنْ أخبر الآخرين القصة - 
إنها حزينة جداً - إنني شديدة الإشفاق عليه» لقد كانت وطأة الأمر 
ثقيلة عليه - وليتي تقول إِنَّ نهايتها جميلة -!». 

قطع جور ج الأزهار.هدية جيب كبيرة» وأخذتها ميري بعناية» 
الحديقة وانعطف هو نحو زريبة الأبقار. 

قالت ليتي» وهي خائفة أن تبقى قريبة منه: «وداعاً في الوقت 
الحالي». 

ضحك «وداعاً». 


قالت ميري: «شكراً جزيلاً لك على الأزهار - وعلى الحكاية - 
كانت زائغة - لھا محونة سيدا )د 


V4 


ثم مضواء ولم نرهم بعد ذلك. 


لاحقاء بعد أنْ أوى الجميع إلى النوم في الميل» جلستٌ مع حورج 
على جانبيَ الموقد متقابلين» ندخن» ولا نكاد نتکلم. كان يُحصي 


قال: «وطوال النهار كان بلينش يحرث بقايا القمح في أرضه. لأنه 
لافائدة من تركه لتقضمه الأرانب» لذلك حرث جزازة القمح: وهم 
يروون الشّعر الرعوي» ويأكلون الخوخ في فنائنا». 

ثم ساد الصمت» بينما ساعة الحائط تنبض بإيقاع ثقيل» وفي 
الخارج صاح طائر بري» وران السكون؛ وفي أسفل منصب الموقد 
حف الرماد بصوت رقيق. 


«قالت إنها انتهت نهاية جيدة - ولكن ما الجيد في الموت - ما 
فائدته؟» والتفت إلى الرماد في ا منتصب» يتأمل حزيناً. 


في الخار ج» بين الأشجار» أطلق حيوان بري صرخة ألم رفيعة. 

قلت : «اللعنة على هذا الشجار!»» وأنا أنظر أيضاً إلى النار الرمادية. 

«إنه قاق" أو ابن عرسس» أو ما شابه. إننا نسمع هذه الأصوات 
منذ نحو أسبوع. لقد أطلقت الرصاص بين الأشجار مرات عديدة. 
كان هناك اثنان - واحد منهمامات». 


١‏ - قاقم: حيوان يُشبه ابن عرس. 
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استمر الصراخ البائس يأتيناء عبر الصمت البارد» الثقيل» من 
خلال ظلام بين الأشجار. 


قال: «أتعلم» لقد كرهَْي بعد ظهيرة هذا اليوم» وأنا كرهتّها -». 
كان الوقت منتصف الليل» مُترعاً بالأفكار السقيمة. 


قلت: «لافائدة. اذهب إلى النوم - سيطلع الصباح بعد سويعات 
قليلة». 


كلاء 


الجرء الثالث 
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كما كنب قد قلت» تزوجحت ليتي قبل أن يفقد لزلي كل الآثار 
الحرينة لمرضه. ورحلا إلى فرنسا لقضاء خمسة أيام قبل أن نستعيد 
أي شيء مما يمكن أنْ نسميه النبرة الطبيعية للمنزل. ثم» على الرغم 
من أنَّ الروتين بقيّ كما هوء إلا أن حساً بالضياع» بالتغيّرء ساد كل 
شيء. لقد انتهت الرحلة الطويلة في المنزل الهادئ؛ عبرنا بحر شبابنا 
البرّاق» ونزلت ليتي فعلاً إلى اليابسة وكانت مسافرة إلى جهة غريبة في 
أرضى أجنبية. لقد حان الوقت لنرحل جميعاً» لنغادر وادي نذرميرء 
الذي تقطرت مياهه وغاباته في صلب شراييننا. لقد كنا أطفال والدي 
نذرميرء أمّة صغيرة لها لغتها الخاصة وسلالتهاء والمنا كثيرا أن نرتحل 
إلى مناف منفصلة. 


قال جورج: «بات مُحتّما علي الآن أن أرحل. من طبعي أن أتلكأ 
وقتاً طويلاً» إلا أنني أخاف قبل أي شيء هذا الانهيار البطيء بعيداً عن 
قواعدي التي تحررت منها أخيراً. يجب أن أنتزع نفسي الآن -». 


۹ 
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مرت الفترة الفاصلة بين جر التبن و حصاد الذرة بطيئة؛ وكنا 
جالسين معأ في فترة صباح راكد» حزين» من شهر آب نشد الحزم. 
يداي متقرحتان من شد الأطراف السائبة من الخيوط من الجزء السفلي 
من الحزمة؛ ولذلك كنت في انتظار لمسة من المطر لكي ترسلنا إلى 
خارج المنزل. وجاءت أخيراء فهرعنا إلى الحظيرة. ارتقينا السلم إلى 
العليّة المفروشة بأدوات الزراعة والنجارة. جلسنا معا على النشارة 
المنثورة على دكة النجارة أمام نافذة القبّة العالية» وأطللنا على الغدران 
والغابنات والبرك كانت ذرئ الأشجار شديدة الف ب مثا وشعرنا 
بأننا نشكل مر كز المياه والغابات المترامية على الوادي الذي يستقبل 
المطر. 


قلت: بعد بضع سنوات سوف نصبح غرباء تقريباً». 
نظر إلي بعينين سوداوين» ملؤهما الحب وابتسم بارتياب. 


قلت: (إِنَّ المسافة من هنا إلى حانة رام بعيدة كبُعدنا عن مدينة 
لندن- بل أبعد». 


الف ما بهدوء: «ألا تريد مني أن أذهب إلى هناك؟». 


«الأمر نفسه أينما ذهبت؛ سوف تذهب ا وأذهب شرقاء 
وليتي جنوباً. لقد رحلت ليتي. وفي غضون سبعة أسابيع سأذهب أنا 
- وأنت؟»). 


قال بحزم: «(يجب أنْ أرحل قبلك». 


A: 


«أتعلم - «وابتسم بخوف من الاعتراف» «إنني أشعر بالرعب من 
فكرة كوني وحيداً تماماً»؛ وأضاف كأنها مُناشداًء «ينبغي ألا أكون آخر 
المغادرين -». 


سألتٌ: «وهل ستذهب إلى ميغ؟». 


جلسس مزق النشارة إلى شرائح» ويُخبرني بعبارات خرقاء عن 
مشاعره قدر استطاعته: 


«في الواقع إنَّ الأمر لا يتعلّقبما تسميه الحب. لا أعلم. في الحقيقة 
كنت أعقد أملي على ليتي»- رفع بصره إلي بخجلء ثم تابع تمزيق 
النشارة - «يجب أن تبني قلاعك على أساس ماء وقد أسستٌ أملي 
على ليتي في الحقيقة إنني أشبه الكثير من الناس» ليس لدي مثال تحدد 
أشكل حياتي على أساسه. إنني أضع حجراً فوق حجرء كما تردني» 
فإذا انهار كل شيء في نهاية المطاف» فليكن. ولكن في الحقيقة» أنت 
وليتي جعلتماني واعياً» وها أنا الآن ضائع. لقد صبوت إلى الزواج 
لكي أنهمك في بناء حياتي» شيء كلىّ وكامل» أضع له تصميما. 
يجب أن أتزوج أو أضيع. هناك شخصان يمكتني أن أتزوج منهما - 
أنا لست متأكدا لا أشعر بأنني سأكون سعيدا إذا ترو جتها. أتعل كان 
ينبغي دائما أن أكون الثاني بالنسبة إلى ليتي» وأفضل جزء في الحب 
بالنسبة إلى شخص ما. وميغ لطيفة وظريفة. أستطيع أن أنالها دون أن 
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وأداعبهاء وهي تنظر إلي؛ كلها ثقة وحبء ولا تشوبها شائبة» وكل 
منا يرتاح مع الآخر -». 


XXX 


بعد مرور ثلاثة أسابيع» بينما كنب أستلقي تحت شمس آب على 
كرسي شاطئ على المر ج» سمعتٌ قرقعة دواليب على طول الممر 
المحصَّى. كان جورج ينادي علي كي أرافقه إلى حفل زفافه. أوقفٌ 
العربة الخفيفة التي يجرها حصان بالقرب من الباب» وارتقى الدَرَّج 
إلي على المرج. كان يرتدي ملابس توحي كأنه ذاهب إلى سوق 
الماشية» بسترة وبنطلون خشن وواقي الساقين. 

قال وهو واقف يبتسم لي: «هياء لست جاهرا؟». كانت عيناه 
قاتمتين من شدة الحماس» ويحمل تلك النظرة الهشّة الخاصة جداً بال 
ساكستون في لحظات انفعالهم. 

قلت: «لديك ما يكفي من الوقتء الساعة ل م تتجاوز التاسعة 
والنصف». 


قال.مرح: «لا يجوز أن نتأخر في يوم كهذا. أترى كيف تسطع 
ال هياء لا تبدو نشطأ كما ينبغي بالإشبين أنْ يكون. حسبتٌ 
أنني سأجدك تقفز من شدة الحماس. انهضس,» انهض! انظر هناء ثمة 
طائر منحني الحظ الحسن»- وعرض على لطخة بيضاء على كتفه. 


أجبرتُ نفسي على النهوض بكسل. 


CAY 


قلت «حسن» ولكن يجب أن نشرب الويسكي لندشن هذا». 


تبعني خارج أشعة الشمس العطرة إلى المنزل الداكن. كانت 
الغرف شديدة السكون وخاليةء لكنّ الصمت البارد استجاب على 
الصيفي خفيّة كأشباح قصة رومانسية سعيدة في جو الغرفة الغامض. 


«نخب سعادتك - إنني أحسدك اليوم». 

بدت أسنانه بیضاء» وعيناه تتحركان كمشروب قاتم وهو يبتسم. 

«إليك هديتي .مناسبة زواجك!». 

صففتُ اللوحات المائية الأربع الكبيرة أمامه على طول الجدار. 
كانت لوحات تمثل مياهاً وحقولاً في منطقة ميل» ومطراً رمادياً 
وغسقاًء وصباحاً والشمس تصبٌ ذهباً على الضباب» وجو ظهيرة 
منتصب الصيف يُخيم فوق البركة. غمره كل رونق أيامنا الماضية 
كشراب مُسكر» وارتعش من فرط جمال الحياة الرائع الذي كان 


ينسجه في سحر السنين الكبير. لقد أدرك فخامة موكب الأيام التي 
حملت ا 


قال بفرح مفاجئ: «لقد كان رائعاًء يا سيريل» كل ذلك الزمن». 


مضينا بالعربة خلال نضارة الغابة» وأشعة الشمس تتدفق على طول 
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الطريق. ملأت أكواخ غريميد الظلال بلون السورد» وضياءً الشمس 
بلون القرنفل وبزرقة القنطريون العنبري وزهر العايق. قدنا العربة 
بنشاط على طول التل الطويل؛ الهاجع؛ وكرجنا إلى أسفل الحفرة 
مروراً بالمزارع حيث الدجاجات تواكب الديكة الذهبية الحمراء في 
البستان» والبط كقطع صغيرة من الغيم الأبيض تحت أشجار احور 
الرجراج يُعربد في البركة. 


قال حور ج: «طلبتٌ منها أن تكون جاهزة في أي وقت - لكنها 
لا تعلم أن الموعد هو اليوم. لم أرغب في أن يسمع رواد ا حانة بالأمر». 


ارتقت الفرسة المنحدر الحادٌ الذي تقوم حانة رام على قمته. 
وسط الهدوء ومع إبطاء الفرسة حتى نقطة السكون» سمعنا تغريد 
أغنية في الحديقة. لزمنا السكون ونحن في العربة» ونظرنا عبر الفناء 
المر صوف إلى حيث تنمو عناقيد أزهار سوسن العذراء الباسقة بين 
أزهار الأليسوم البيضاء. وخلف حدود الأزهار كانت ميغ» تميل فوق 
أكمات الكشمش. شاهدتنا وجاءت تتمايل على الدرب» مع طاس 
من الكشمفن تسده وازن على كفليناء كانت ترتتدي وبا قطنا 
جديدأ» وبسيطأًء مع مئزر أبيضصس. عكس شعرها الأسود الغزير ضوءً 
الشمس» وكان وجهها اليانع مُرفَهاً بالضحك. 


هتفت» محاولة ألا بين أنها تخمّن طبيعة المهمة: «حسنء لم يخطر 
في بالي أبداً! م أتخيل أن أراك هنا في مثل هذا الوقت من الصباح!». 


كانت عيناهاء عينان سوداوين تملؤهما البهجة كالكهر مان 
المصقولء. مُطمئنتين وصريحتين» نظرت إلينا كما ينظر طائر أبو 


م21 


ا لحتاء مع تعبير تساول برّاق. كانت عيناها مختلفتين كثيراً عن عيون 
آل ساكستون: سوداوین» لكنهما لا تثبتان ومُترعتین» لا تترددان أبداء 
تخشيان الجر ح» لا تتمددان أبداً بفعل الألم أو من نشوة الخوف. 


سأل» مبتسماً لها: «إذن هل أنت جاهزة؟». 

سألت مُضطربة: «ماذا؟). 

«لمرافقتي إلى مسجل العقود - لقد حصلت على التصريح». 
صرخت» باعتراض تام: «لكنني كنت أهمّ بصنع الكعكة». 
«فليصنعوها بالنيابة عنا - اعتمري قبعتك». 


«ولكن انظر إلي ! كنت فقط أحضر الكشمش. انظر!» وعرضت 
عليه الكشمش» والخدوش التي على ذراعيها ويديها. 


قالء منحنياً داعب يدها وذراعها: «يا حرام!». فتراجعت 
مبتسمة» مُشرقة بالسعادة. كان في استطاعتي من مكان جلوسي أن 
أشم عبير السوسن الأبيض. 


الأسود”"": «لكنك لا تقصدء أليمس كذلك؟». وعلى سبيل الإجابة 
فتح تصريح الزواج. قرأته» وأدارث جانب وجهها باضطراب» قائلة: 


((-حسن» يحب أن أستعدٌ. هلا أتيت وأخبرتٌ جدّتي؟». 


7١‏ - القلب الأسود: نوع من الكرز أسود اللون وله شكل يُشبه القلب. 
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أجاب على مضض: «أهذا ضروريٌ؟». 

أقنعته ميغ: «نعم» تعال وأخبرها». 

تربحل من العربة. وفضَلتٌ أن أبقى في الخارج. وفي الخال هرعتٌ 
ميغ وجلبت لي كأساً من البيرة. 

قآلك تدر وإلن نكيب طؤيلة. سوف أبِدّل ثوبي فقط». 

سمعتٌ جور ج يرتقي الدَّرّجٍ بِحُطى ثقيلة جداً ويلج الغرفة التي 
فوق صالون الحانة» حيث كانت الجدة تستلقي طريحة الفراش. 

سألث: «أهذا أنت يا ولدي؟ ماذا تفعل هنا هذا الصباح؟». 

قال «-حسن لست هوء كيف حالك الآن؟». 

«آه» سيشة» يا ولدي» سيئة! قريباً سوف يحملونني إلى أسفل بدءاً 
برأسي -». 

«كلاء لا تقولي هذا! - أنا لم أذهب بعد إلى نوتنغام - أريد من 
ميغ أن تأتي معي ». 

صرخت العجوز بصوت حادٌ: «و؟». 

أجاب: «أريد أن أتزوجها». 

«ماذا! ماذا تقول؟ وماذا عن التصريح» والخاتم» وكل شيء؟». 

أجاب: ((حضّرتٌ كل شيء». 


ES E 
ماذا تقصد بها؟».‎ 


كم 


«في الحقيقة أريد أن أتروجها مباشرة» ولا أرى أهمية لليوم. لا 
أريد أن يشيع الأمر في الحانة -». 

«هذا أمر غريب» وکل شيء» كل شيء! ولماذا لا تريد أنْ يتحدثوا 
في الحانة؟ أنت لن تتزوج من زنحية حتى تخاف إلى هذه الدرجة - لم 
يخطر في بالي أنك قد تفعل هذا! - وما الداعي إلى كل هذه العجلة 
فجأة؟». 

«لا أرى في الأمر عجلة». 

أجابت السيدة العجوز» بشيء من التهكم: «لا توجد عجلة -! 
أنت لم تكن أبدا مستعجلا في حياتك! لكنها لىن تذهب معك هذا 
اليوم». 

ضحكء أيضاً بتهكم. كانت العجوز غاضبة. وراحت تكيل له 

السبابء مُعلنة أنها لن تدع ميغ تدخل المنزل بعد الآن» ولن تترك لها 
بدساً واحدأء إذا تروجته في ذلك اليوم. 


أجاب جور ج› أيضاً بغضب: «هذا لا يعبجب أحدأً». 


«أبعديه عني - أبعديه ع: عني! لن تذهبي معه هذا اليوم» حسب 


علي | ايند انلك رة أو رر ختى ياعدك سي رأى ذلك 
مقاسنا له . أقول» أبعديه عني !» 
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باشرت ميغ بالقول: «ولكن يا جدتي -!». 

صر السرير بينما حاولت العجوز أن تنهض. 

صرخت: «أبعدي هذا عني» قبل أنْ أطرده!». 

«أوه» اهدئي يا جدني - سوف تتأذين» تعلمين أنَّ هذا يؤذيك-». 
فجأة قال جورج: «هل أنت قادمة» يا ميغ؟». 

صرخت العجوز: «لن تفعل!». 

كرر جور ج» بعنف: «ألن تأتي» يا ميغ؟». 


بدأث ميغ تبكي. أعتقد أنها نظرث إليه من خلال دموعها. الشيء 
التالي الذي سمعته كان صرخة صدرت عن العجوز» وصوت قدمين 
تترنحان. ١‏ 


«تريد أن تبعدها عني! - إذا ذهبت» يا فتاتي» ممنوع عليك دخول 
هذا المنزل بعد الآن» ضعيها حلقة في أذنك! هذا آخر الكلام يا سيدتي! 
إياك أن تأتي إلي بعد الآنء يا فتاتي !»- وكان زعيق العجوز يعلو أكثر 
تبكي مع قليل من الحزن. كانت قبعتها الحريرية الكبيرة تميل فوق 
عينيها. كانت ترتدي ثوباً قطنياً أبيض. ارتقيا العربة. سلّمته اللجام 
وزحفتٌ إلى الخلف. سمعتنا العجوز من خلال النافذة المفتوحة» 
وأصغينا إليها وهي تنادي ونحن نبتعد: 


AA 


«لا تدعيني أراك من جديدء أيتها العاهرة الجاحدة. سوف يدمرك» 
يا فتاتي» سوف يدمرك» وعندئذ إياك أن تأتي إلي -». 

ابتعدنا و م نعد نسمع. جلسس جور ج صامتا عابساً. وبكت ميغ 
وحدها بعض الوقت» بأسى. كنا نتهادى بسرعة كبيرة تحت أشجار 
الزان في فناء الكنيسة التي كانت تقوم في آخر الطريق. وبعد أن 
عدّلت ميغ من شأن قبعتهاء وحنت رأسها في وجه الريح» أصبحت 
منهمكة,ملابسها أكثر من بكائها. أخذنا نتمايل حول الحفرة على 
طرف المستنقع» وقرقعنا مسافة قصيرة نحو أعلى التل المنحدر حتى 
واتنال. ثم أخذت الفرسة تُبطئ في مشيها. هتفت ميغ بكابة» وهي 
تلملم نفسها بهدوء: 

«أوه» ليس معي إلا فردة قفاز واحدة!». 


نظرث إلى فردة القفاز الحريرية الوحيدة الملقاة على حجرهاء ثم 
أخذت تنعم النظر بين طيات ثوبها. 


قالت بصوت يدعو إلى الرثاء: «يبدو أنني تركتها في غرفة النوم». 
ضحك» وفجأة تلاشى غضبه. 
«وما أهمية هذا؟ تستطيعين العيش من دونها». 


استعادت ما جرى على رنين صوته» وعادت من جديد إلى 
الدموع والبكاء. 


قال: «كلاء لا تقلقي بشأن العجوز. سوف تأتي في الغد - وإذا لم 
تفعل» فهذا خيارها. لديها بولي لترعى شوو نها». 


دوه طامط ها لة 136/1 ديه اما / https:‏ 


«إنه خطؤها. على أية حال» لا تدعي هذا يُحزنك»- وألقى نظرة 
ليرى إن كان هناك أحد في الجوارء ثم طوّق خصرها بذراعه وقبّلهاء 
قائلاً بنعومة» ولق ((غداً ستُصبح على ما يُرام. عت سحب 
ونزورهاء وسوف يُسعدها كشيراً أن تستقبلنا. وحينئذٌ سوف نرضخ 
لرغباتهاء تلك الجدة العجوز المسكينة. بمكنها أن نُصدر إليك الأوامر, 
وإلي د إن لان اضعب غ الأنيا نفكنة إلى 
سريرها. لكنَّ اليوم لناء حتما - أليس كذلك؟ اليوم لناء وأنت لست 
نادمة» أم ماذا؟). 


«ولكن ليس معي قفازء وأنا متأكدة من أنَّ شعري مشعث. 0 
يخطر في بالي يوما أنها ستصل إلى تلك الحالة». 


۶ 


ضحك جور ج» مبتهجا. 


قال: «کلا كان مزاجها عكراً. ولكن يمكننا أن نحصل لك على 
قفاز حالما نصل إلى نوتنغام». 

قالت: «ليس معي قرش واحد». 

ضحك: «أنا معي الكثير ! أوه» ودعينا نضع هذا». 

اذا سر دوت رمو جربا O‏ عدا بجوي 
ا اولي وهي رم هد وانحرفت 


كانت السذرةالصغرا تتخفض وترتقع وثددفق في الحقول» كمفرض 


۹۰ 


بأكواخ حيث ينمو السوسن القرمزي مرتفعاً كالسنة اللهبء والعايق 
الباسق كأدخنة قافزة زرقاء براقة. أحياناً كنا نشم رائحة أشعة الشمس 
على الذرة التي يتحول لونها إلى السّمرة» وأحياناً عبق ظلال الأوراق. 
وأحياناً اعبير الُْسكر لحزم القش الحديثة. ثم اهتززنا وقفزنا على طريق 
سندرهيل ابلط الوعرةء وقفزنا أيضاً إلى الأمام من جديد عند سفح 
الل المغرف على الحفرة الهائلة» وشممنا رائحة الكبريت» المشتعل 
بنيران حمراء صغيرة في وضح النهار» ومكسو بطبقة من الرماد. بلغنا 
قمة المرتفع وشاهدنا المدينة أمامناء مكوّمة عالية ومُعتمة على السلسلة 
العريضة للتل. بحثت عن برج مدرستي القديمة المربّع» وعن برج 
المستدق الشامخ لكنيسة القديس أندروز. كان الركود يُخيّم فوق 

انعطفنا وتأرجحنا ونحن نهبط المنحدر بين حقول الذرة الأخيرة 
القذرة باتحاه باسفورد» حيث ارتفعت خزانات الغاز المنتفخة كفطر 
الغاريقون السامٌ. ومع اقترابنا من بداية الشار ع» نهضث ميغ بحماس» 
وهي تحر جورج من ذراعه» وتهتف: 

«أوه» انظر» المساكين الصّغار!». 

على الط مى الها ركف سيان سفه اا ر فعاة وسويهها 
ويبكيان نحو السماوات الغافلة» وأمامهما طفل وليد مُلقى» رأساً 
على عقب» مربوط إلى كرسي مُغلق للأطفال. كان ذلك المخلوق 


المزيّن بشكل مُبهر ج ويجلس على سجادة قد انهار بينما كان الصبيان 
ينزلان عن حافة الرصيف معه. سقط نحو الخلة > و لمي E‏ 
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جعله يستقيم. فمددا الطفل وهو مربوط بصورة مقلوبة على عربته 
السخيفة» ومُعرَض لخطر الاختناق المؤكد. قفزت ميغ خار ج العربة» 
وجرّت الطفل من الكرسي البائس. تابع الطفلان المخضلان بالدموع 
العويل. قرفصت ميغ على الطريق» والطفل على ركبتهاء وقدماه 
الصغيرتان متدليتان على وبها. أخذت تُهدّئ من روع المخلوق 
المبلل بالدموع والمثير للشفقة. ضمّته إلى صدرهاء وقبّلته» و حضنته» 
وهرّته بشفقة فيّاضة. وعندما سكت الأطفال الثلاثة أخيراًء كان 
الصبيان لا يزال يهتزان بأثر النشيج المتلاشي» هدأث ميغ أيضاً من 
شفقتها الهستيرية على ذلك المخلوق الصغير. أخذت تغمغم له بكلام 
رقيق» وتمسح وجنتيه الصغيرتين الرطبتين.عنديلهاء تُهدهده. وتُقبّله 
وتلاطف المخلوق المرتبكء وتمسد على مُحصل الشعر البنيّ الرطبة 
من تحت قلنسوة قطنية رنَّة» وتُصلح من شأن رداء الطفل المحتوم. 
كان طفلا حميلاء ذا كثة من الشعر الحريري الذهبي المائل إلى البنيّ؛ 
وعينين زرقاوين كبيرتين. 


سألتٌ أحد الصبيين: «أهو أنثى؟ كم عمرها؟». 

أجاب بارتباك: «لا أعلم. جاءتنا قبل نحو ثلاثة أسابيع». 
«الماذا؟ أليست أختكما؟». 

«كلا - أمي تحتفظ بها»- كانا متردّدين في إخبارنا بأي شيء. 


هتفت ميغ في فورة شفقة أخرى» وهي تشد على الطفلة إلى 
ضدرها زيند وسك قدمهنا الفاتنة املكسوة بخ بالا عرق :يا 


۹۲ 


للحمل الصغير المسكين!». بقيتُ هكذاء تلسعها شفقة حادة» 
مقرفصة» تنطوي فوق الطفلة. وأخيراً رفعت يدهاء وقالت» بصوت 
يغص بالمشاعر: 

«لكنكما تحبانها - أليس كذلك؟». 

أجاب الفتى باضطراب شديد: «نعم - إنها - إنها ظريفة. لكنها 
تحتاج إلى رعايتنا». 

قالت ميغ: «طبعاًء طبعاً أنتما لا تضنان عليها بذلك. المسكينة 
الفغيرة د اها عقير جد د طعا امنا لا كذيران س راتا 
أبداً-؟). 


م يدل الصبيان بأي حواب. 


تمتمت ميغ فوق الطفلة» تدين الصبيين.كرارة وعالم الرجال كلهم 
«أوه» أيها الحمل الصغير المسكين, أيها الحمل الصغير المسكين! ». 

قمت بتعليم أحد الصبيين كيف يطوي وعد الكرسي البالي. 
وأجلسث ميغ على مضض الطفلة البائسة عليه» مُنبّستة الشريط حولها 
برفق. 


سأل أحد الصبيين بنبرة صوت حييّة؛ مكبوتة: «أين برّازتها؟». 
بدأث الطفلة تبكي بصوت رفيع. فجلست ميغ القرفصاء فوقها. وتم 
العثور على «البّازة» في المجرور فمسحها الصبي .ععطفهء ثم أقحمها 
في فم الطفلة. أفلتت ميغ من تشيّث اليد الصغيرة بإصبعهاء وارتقت 
عربة الخيل» قائلة بصرامة للصبيين: 
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«أحسنا العناية بالطفلة الصغيرة المسكينة اليتيمة. إِنَّ الله يُراقب 
معاملتكما لها - فاحذرا». 


انطلقنا رمينا لهما بعضي القطع النقدية. وفي أثناء ابتعادنا راقبتٌ 
المجموعة الصغيرة تختفي على طول الطريق. 


قالت» والدموع في صوتها: «يا للعار - طفلة صغيرة ظريفة 
كتلك-». 


قال حور ج» برقة: «نعم» في المدن تحدث أشياء كثيرة). 


م تعره ميغ انتباههاء بل جلست جلسة امرأة ناضجة تفكر في 
الطفلة المحرومة» ودين العام القاسي. بعد أن راقبهاء وهو يفيض 
بالحنان وبالرغبة في حمايتهاء بعينين رقيقتين» شعر بقدر ضئيل من 
النفور لتجاهلها إياه» وجلوسها وحدها في كيانها الأنثوي الشرس. 
فانهمك باللجامء وحلس لاان كر علق حدة إلى أن أثار ضجيج 
البلدة ميغ. وأخذت الفرسة تمشي بانحراف بجوار الحافلات 
الكهربائية بعصبية» وقفز عندما اقتربت منا قاطرة جرٌ. خافت ميغ 
وتشبشت بجورج من جديد. كانت سعيدة دا لأننا تجاوزنا المقبرة 
بسكانها من الشواهد البيضاء وسلكنا شارعاً هادثاً. 


عندسا ت خلا وسلسنا ران الحضان لاه المعردية: امت 
مضطربة» وخجولة» وخائفة على أقل تقدير. أخذها على ذراعه» 


۹4 


العناية بها. 


عندما خر حاء بعد وقت قصير» بدأب تثرثر بحيوية متوردة. وكان 


«أليسس رجلاً مُضحكا؟ هل كان أدائي جيدا؟ - لم أكن أعلم ماذا 
أفعل. أنا متأكدة من أنهم كانوا يضحكون على - أتظن أنهم كانوا 
يفعلون ذلك؟ أوه» انظر إلى ثوبي - ياله من مشهد؟ ماذا سيقولون 
عني -!». كانت الطفلة قد لوّثت قليلاً واجهة ثوبها. 

قاد جورج العربة على التل الطويل وإلى داخل البلدة. عندما 
وصلنا إلى البلدة بين المحلات التجارية في شار ع مانسفيلد استعاد 
طبيعته . 


سالك ميغ «إلى أين نحن ذاهبون - إلى أين تأخذنا؟». 


أجاب» مبتسما ويسوط الفرسة: «بمكننا أن نستفيد من هذا 
اليوم ما دمنا موجودين هنا». وشعر الاثنان كأنهما مُنطلقان الخوض 
مغامرة. فيتوقف عند فندق سبريد إيغل» ونمشي حتى السوق من أجل 
شراء قفاز لميغ. وبعد أن اشتريناه بالإضافة إلى وشاح كبير مُخرّم لكي 
تظهر وكأنها ترتدي مزيداً من الملابس» رغب في تناول الطعام. 


قال: «سوف نذهب إلى أحد الفنادق». 


اتسعت عيناه وهويقول هذا وانكمشت بخوف مبتهج. 
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فلم يكن أي منهما قد ارتاد فندقاً قبل ذلك. كانت خائفة حقاً. 
وتوسلت إليه أنْ نذهب إلى أحد المطاعم» أو إلى مقهى. لكنه كان 
عنيداً. فكرته الوحيدة هي أن يمذ الشيء الوحيد الذي كاد يخشى 
أن يفعله. كان شغفه - الذي يرقى إلى مرتبة النشوة - هو أن يتج 
على العبث مع الحياة. كان يخاف المدينة؛ ويخاف المغامرة ف في أماكن 
أجنبية في الحياة» وكان كل شيء أجنبياً ولايمكنه الحفاظ على وادي 
نذرمير. لذلك عبر الحدود متباهيأ» وسار نحو قلب المجهول. وذهبنا 
إلى فندق فيكتوريا - أشدما خطر على باله فخامة - وتناولنا طعام 
الغداء حسب لائحة الطعام. كانا أشبه بطفلين» خائفين جداًء لكنهما 
مبتهجان لخوض المغامرة. لكنه لم يجرو على طلب الطعام. لم يكن 
يجرو على خاطبة أحدء لا الندّل ولاغيرهم. وفعلت ذلك عوضاً 
عسه» وراح براقبني» مستوعبأء ومتعلماء متعجباً من أن الأمور سهلة 
جحدأومتعة ركف a‏ عر اانه كينا 
خجلا ر كا ما عضي كان صعب معرفة إن كاتا قد استميعا 
بتناول ذلك الغداء. أعتقد أنَّ ميغ لم تستمتع - على الرغم من أنها 
كانت ,بمصاحبته. ماعن جور ج فلست متأكداً. فقد كان يُعاني بشكل 
حاد من حيائه وارتباكه العصبي» لكنه عاش أيضا ثمالة المغامرة» لقد 
انتابه شعور مَنْ كان يعيش في جزيرة صغيرة عندما وطأت قدمه قارة 
شاسعة. كانت تلك الخطوة الأولى في حياة جديدة» وقد تأمّل فيها 
بابتهاج وهو يشرب البراندي. لكنه كان مرتبكاً. لم يتمكن من التغلب 
على شعوره بأنه متعد. 


سأل: «أين سنذهب بعد الظهيرة؟». 


۹٦ 


3 


تم استعراض مقترحات عدة» لكنّ ميغ ناشدته بحرارة للذهاب 


إلى متنزه كولويك. 


«هيا بنا نستقل قارباً بخارياً ونذهب إلى متنزه كولويك. هناك 
الكثير من التسلية بعد الظهيرة. سيكون شيئاً متعاً». 


في غضون لحظات كنا في الطابق العلوي من حافلة نترنح على 
جسير ترينت. كان قد حان موعد الطعام» وكان النامى من المحال 
اعجار ب و المخازن عن اظ ت اة الس على طول 
الأرصفة. كانت المظلات ترمي ظلالها على واجهات المحلات» وفي 
الظل تدفق الناس.علابسهم الصيفية البرّاقة. وعندما توقفت حافلتنا 
في المساحة الواسعة من السوق شممنا رائحة هي مزيج من الفاكهة» 
البرتقال» والمشمش صغير الحجم» واللإحاص مكومة بألوانها الحية 
في أماكنها المخصصة في الأكشاك. ثم مضينا خلال ظلال الشوارع 
المظلمة» وبرك أشعة الشمس المكشوفة. ارتفعت القلعة على صخرتها 
الشامخة في أشعة الشمس الجحافة الممهرة؛ وقامت النافورة غامضة في 
التلألو الأخضر لأشجار الليمون التي تكتنف ملاجئ الفقراء. 


كان المتنزه يعج بالناس. وقفنا برهة عند السياج لأراقب النهر 
البرّاق يدوم في رقصة صامتة ليصب في البحر» بينما قوارب المتعة 
الخفيفة هاجعة على طول الضفتين. استقلينا القارب البحري الصغير 
المزود بدولاب تحذيف ودفعنا (ستة بنسات رسم العودة». وبعد طول 
انتظار انطلقناء بكثير من الحماس» في رحلتنا التي متد ميلاً. كانت آلتا 
بانمو تعزفان في مكان ما في الأسفلء وال ركاب يُهمهمون ويغنون 


https; / دعوم اما‎ ih§ maktabatbaghdad 


على أنغامهما. كان هناك بعض القوارب تضرب المياه. وسرعان ما 
ظهرت مرو ج النهر بأسيجتها الشوكية العالية خضراء إلى يمينناء بينما 
القاتمة. 


ترجحلنا عند متنزه كولويك. كان الوقت مبكراًء والناس قليلين. 
كانت مصابيح زجاجية كهربائية تتدلى مُطفأة من الأشجار الصغيرة. 
وكان العشب في بعض المواقع مهترئا ورثا. مشينا خلال الجادات 
والبقع المكشوفة من المتنزه إلى أن وصلنا إلى حدود التي يمتد عندها 
مضمار السباق حتى مستواه الأخضر» وتندفع حواجزها البيضاء 
الملتوية منخفضة داخل المدى. جلسا قليلاً في الظل بينما رحت أتحول 
في المكان. ثم بدأ كثير من الناس يتوافدون. وأصبح الضجيج عالياً 
بل مزعجاً. أصغينا بعض الوقت إلى فرقة موسيقية تعزف في الهواء 
الطلق» يؤديها مهرجون. كانت سوقية» ومملة جداً. ذكرتني بكاوس» 
ويارموث. كنت ترى فيها الوجوه الحمقاء ذات الحواجب المرتفعة 
نفسهاء والعزف الناشز الدائم نفسه على آلة البيانو» والرقص المُضطرب 
على الأغاني» والجوقات نفسهاء والأعمال الطائشة نفسها. كانت ميغ 
مسرورة جداً. لم تشعر بالسوقيّة. ضحكثء وغنت الجوقات بشكل 
يكاد لا يكون مسموعاًء بجرأة» ولكن ليس بشجاعة. كان سرورها 
طاغياً. «أوه» إنه دور بن الآن. أنا أحبه» لدي هلمعان خبيث في عينه. 
انظر إلى جوي يحاول أن يكون مُضحكاً!- لا يستطيع مهما حاول. 
كم يبدو ضعيفاً -!» وبدأث تقهقه في كتف جورج. في ذلك الوقت 
رأى الجانب المضحك في الأشياء وشاركها الضحك. 


۹۸ 


في أثناء شرب الشاي» الذي تناولناه على الشرفة الخضراء للقاعة 
بجوها المنحطء كانت على الدوام تندفع وتغني مع الجوقة» ويُسْرق 
هو عندما تنظر إليه وتغني بصوتها ال 7008 5010 (شديد النعومة). م 
يشعر بالارتباك في كولويك. هناك كان في أحسن حالات الانطلاق» 
والتفوق. كان يتنمّل مع شيء من هيئة الاحتقار» وطلب سرطان البحر 
مع الشاي ارتحالاً. وهذا أيضاً كان أسلوباً جديداً في الحياة. هنا ل 
يتردد ولا كان متوترا هيابا؛ بل كان متنازلا. واستمتع بوقته مع ميغ 
كما استمتاع. 

عندما رجعنا إلى نوتنغام توسلتٌ إليه ألا نذهب إلى الفندق كما 
كان قد عرضيء فرضخ لها على الفور. وبدل ذلك ذهبا إلى القلعة. 
وقفنا على الصخرة العالية في اجو البارد» وراقبنا الشمس وهي تنحدر 
من فوق سهول النهر المترامية» حيث ثمتد البلدة الوضيعة» وتنتهي» 
بينما يستمر النهر والمروج داخل المدى. في معارضى اللوحات 
كانت تُعرّض مجموعة لوحات رائعة لآرثر ملفيل'"". اعتبرتها ميغ 
سخيفة جداً. وبدأتٌ أدافع عنها بالحجة» لكنها كانت ضجرة بصورة 
واضحة» وهو لم يتحمس لها. في الخارج في االساحة كانت فرقة 
موسيقية عسكرية تعزف. وأحبت ميغ أن تذهب إلى هناك. كان أهالي 
البلدة يرقصون» فجلست بعض الوقت لتتفرج. 


كان مُقررا أن نذه ب إلى دار المسرح في المساء. كانت فرقة كارل 
روسا تعرضل أوبرا «كارمن» في مسرح رويال. دخلنا إلى الحلقة 


۳ - آرثر ملفيل ٤ - ١/85(‏ ۱۹۰): رسام اسکتلندي» معروف خاصة بلوحاته 
للأجواء الشرقية. - المترحم 


https: / telegram hê maktabatbaghdad 


الرسمية" «كأننا دوق متهورون»» كما أخبرته» فرأيتٌ عينيه 
تتسعان من جحديد بحب المغامرة وهو يضحك. يعر فاع ارزع 
بين الناس مرتدياً ملابس السهرة؛ أصبح من جديد صبيانياً وهياباً. 
کان واا یدو کمن ارتکت عملا رمسا ومر نا ولكله م تب 
أملاكه في نذر مير 


تخترانينا و دين ا 
والخالية من الهم. والطريقة الحرة والجريئة التي عبشت بها كارمن 
بالحياة أذهلتهما بتلميحاتها إلى الحرية. وحدّقا إلى خشبة المسرح 
مفتونين. وبين الفصول كان بسك كل منهما بيد الآخر, ولي كل 
منهما نظره من عينيّ الآخر المتسعتين واللامعتين» ويتحدثان عن 
الأوبرا وهما يضحكان من الإثارة. كانت دار المسرح تعيج وتضج 
بخفوت كمحارة خشنة. ثم ارتفعت الموسيقى كعاصفة» وابحرفت 
وقرقعت عند اقدامهما. وعلى خشبة المسرح هبّثٌ عاصفة غريبة من 
الموسيقى معبّرة عن المأساة والموت العقيم. واهتز الاثنان مُضطربين 
بشعور عنيف. عندما انتهت نهضا مرتبكين, مذهولين» هي تفيض 
عيناها بالدمو ع» وهو يضطرم وجيب قلبه بعنف غريب. 

كانا معأ في خضم مشاعر مرتبكة؛ آذانهما ممتلئة بشغف هادر 
للحياة» وعيونهما مبهورة برذاذ الدموع وبذلك الضحك المرتعش 
الغريب الذي يحرق مع ألم حقيقي. سارا على الرصيف مُسرعين 


4 - الحلقة الرسمية: مجموعة من المقاعد في دار للمسرح مخصصة لمن يرتدون 


إل سرا إيقل هيع مه باراعي تر كضء اة على وشاحها 
الحرم وق ثوبها الأبيض» كفراشة بيضاء خائفة ترتجف في الليل. م 
نتبادل أي كلام بينما الحصان شد والمصاببح نُضاء. في غرفة التدخين 
الصغيرة شرب عدداً من كوس الويسكي» ورشفت هي من كأسه» 
وهما واقفان طوال الوقت في حالة استعداد للانطلاق. حشا جيبه 
بقطع كبيرة من الخبز والجبن» لكي يأكلها في الطريق إلى المنزل. بدا 
الآن أنه أصبح يفكر بتركيز أكبر. أوامره القليلة التي أصدرها كانت 
حادة ومُقتضبة. استأجر بطانية خفيفة زائدة لكي يُدثر بها ميغ» ومن 
ثم تأهبنا للتحرك. 


قلت: «مَنْ سيقود؟». 
أحاب: «أنت». 


وقفت ميغ كلهب أبيض نافد الصبر في انتظار إضاءة المصابيح. 
دثّرهاء وأطفأها بالبطانية القائمة. 


وم ام 1206/2 مدهو اما | https;‏ 


الفصل الثاني 
هبّات من الرياح في الشراع 


تفججر العام إلى أبهى تفتّحه ليقودنا قُدُّماً خارج وادي نذرمير. 
كانت أشجار الكرز رائعة بأغصانها الطويلة المثقلة باللونين الأحمر 
والذهبي. امتدت ثمار الخضيروات الضخمة في الحديقة السفلى» 
وحوالقها الكبيرة تتشبث بضفة البركة. وعلى الجدار تدلّت ثمار 
الخوخ الأرجوانية الكروية متجمعة معاًء وأحياناً كانت تسقط سقوطا 
مباشراً راضياً على أوراق الراوند. كان حصاد الشوفان وافراً. وسوق 


أصبسحح جور ج مضي وقته بين مزرعة ميل وحانة رام. وكانت 
الجدة قد استقبلتهما مع كثير من التذمّر ولكن مع سعادة حقيقية. 
ومادس اح ميا معاي رك سورج يناث ف ا 
كان مُشرقاً مستبشراًء إلى درجة الفرح. و اهر أن حياته الجديدة 
أعجبته وأسعدته كثيراً. كان غالباً ما يكلمني عن ميغ عن ظرفها 
وسذاجتهاء وكم تسليه وتبهجه. وفرح الحصوله على مكان خاص 
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به» على منزل» وزوجة جميلة تعبده. ثم إِنَّ الحانة تمتلئ بالغرابة وبا 
يشير الاهتمام. لا تمر فيها ساعة مملة. وإذا رغب في صحبة يستطيع 
أن ينتقل إلى غرفة التدخين» وإذا رغب في الهدوء يمكنه أن يجالس 
ميغ» وكانت مصدر متعة غامرة» برقتها ودفئهاء ومسلية جدا. كان 
دائماً يضحك من أفكارها الظريفة والفجة» ومن طريقتها الغريبة في 
الكلام. لم تكن تستخدم اللغة كثيراً معه» كانت تجلسس على ركبته 
لتستمتع بالتدقيق فيها. كان يقول: إنه سعيد سعادة لا توصف. وإنه في 
الحقيقة يكاد لا يُصدقها. أما ميغ» فاه! إنها متعة خالصة. ثم يضحك» 
مفكرا كم كان مُهملا بتجاهل الزواج منها. وتمر عبر عينيه سحابة من 
حزن» لكنه يضحك مسن جدید» ويُخبرني عن إحدى أفكار زوجته 
الصغيرة والغريبة. إنها لم تتلقّ أي قدر من التعليم» ومسلية» كما قال. 
عندما قال هذا تأمّلته. تذكرت ترفعه الفظ في الأيام الأولى» الذي 
أغضبّ إميلي بشدّة. لقد كان فيه جانب متزمت. و م أحبّ الانهماك 
الشديد في زوجته كمصدر للتسلية. 


في يوم درس الحنطة» حين عملت للمرة الأخيرة في الميل» 
لاحظت الميل الجديد لديه. كان آل ساكستون دائماً ينطوون على قدر 
من القحفظ المتكبّر. وفي سنوات سابقة» كانت العائلة قد انتقلت إلى 
الردهة في يوم الدرس» واستُخدمَتُ امرأة زائدة لتخدم الرجال الذين 
حاؤوا مع الآلة. هذه المرة اقترح جورج: «فلنتناول الطعام مع الرجال 
في المطبخ» يا سيريل. إنهم من مرتادي الحانة. والاختلاط بهم أمر 
مفيد. لقد عركوا الحياة» وأحب أن أصغي إليهم» إنهم متبلدو الذهن. 
ولكن من المفيد دراستهم». 


جلس المزار ع على رأس المائدة. ودخل الرجال السبعة تباعاًء 
بارتباك شديد» وجلسس كل في مكانه. في أول الأمر لم يكن لديهم 
مايقولون. كانوا جموعة مختلطة» بعضهم ضئيلي الحجم» وشباناء 
يبدو عليهم المكر» والبعض الآخر لا شكل لهم وخشنين» وعيونهم 
قبيحة» وجفونهم متراخية. E,‏ 
لأنَّ له أنفاً معقوفاًء وعد رأسه إلى الأمام وهو يتكلّم. کان رخ ديد 
الضخامة» لكنه شائب الشعر وله انحناء في كتفيه» وجهه شاحب 


وبدين» ويبدو حسيرا. 


عامل جورج الرجال بتنازل» ولم يعترضوا على ذلك. مازحهم» 
وقام بكثير من الاستعراض وهو يقدم لهم المزيد من البيرة. دعاهم إلى 
بدور مضيف حفنة من الشحاذين. وأكل الببغاء ببطء. 


قال جورج: «هيا يا والدي» أنت لا تأكل. ليس لديك كثير من 
الأسنان -». 


(إنّ ما لدي أصبح في الشارع. سوف أخلعها . أستطيع أن اكل 
باللثة وحدهاء كأنني أعود طفلاً من جديد». 


ضحك حورج «طفولة ثانية» هه؟امى حسن» هذامصيرنا 
ج 


رفع العجوز رأسه ونظر إليه» وقال ببطء: 


«قبل ذلك يجب أنْ تحظى بأسنان كأسناننا». 
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أجواء الحانة. 


قال: «أعتقد أنك سوف تتغلب على مشكلتك سريعاً». 

نهض العجوز ودبت ال حياة في عينيه. مضغ ببطءء؛ ثم قال: 

«لقد تروجحت» ودفعت الثمن؛ وكسرت فك شرطي ودفعت 
الثنمن؛ وهربت من الجيش» ودفعت الثمن؛ وفوق ذلك كله أصبتٌ 
بطلق ناري في وجنتي في الهند» وذلك كله قبل أن أصبح في مثل 
سنك». 


قال جور ج» باهتمام متنازل: «أوه! لقد ع ركت الحياة إذن؟». 


جروا العجوز إلى الخارج» وأخبرهم» بطريقته البطيئة» الممَتضّبة 
بضع قصص وحشية. وضحكوا ومازحوه. وبدا جورج متعطشاً 
لسماع حكايات عن تحارب وحشية» خمر الحياة الخام. جرعه كله 
بتلذذ» واستمتع بالإحساس. انتهت وجبة الطعام. وحان وقت العودة 
إلى العمل من جديد. 

سأل جورج: «وكم عمرك» يا والدي؟». نظر الببغاء إليه من 
جديد بتينك العينين الثقيلتين ن المتعبتون» الساخرتين» وأجاب: 

«إذا كان يجعلك أفضل حالاً أن تعرف - فهو أربعة وستون». 

تابع الشاب: (صعبٌ عليك إذن أن تعمل على آلة الدرس وتنام 


في العراء وأنت في مثل هذه السن» أعتقد أنك في حاجة إلى بعض 
الراحة». 


أجاب الببغاء ببطء: «ماذا تعني ب (صعب علىيّ)؟». 

أجاب جورج بيُسر: «أوه» أعتقد أنك تعرف ما أعني». 

قال ببغاء العجوز البطيء: «أنت لا تعرف ماذا أعمل». 

«حسن» أنت لم تنجز شيعا جيداً في حياتك» أليس كذلك؟». 

«ماذا تعني بشيء جيد؟ لقد عشب حياتي» وأنا راض عنها. 
وسوف أموت وبطني ممتلئ». 

«أوه» ادّخرت مبلغاً من المال؟». 

ققال العجوز بتأن: «كلاء بل أنفقت طوال الوقت. لقد حظيتٌ 
بكل ما رغبت. لكنني أُشفقٌ على الملائكة» عندما سيضعني الله أمامهم 
لكي يقرؤوني ككتاب. حينئذ لن تكون الجنة جنة». 

ضحك جورج «أنت فيلسوف على طريقتك الخاصة». 

أجاب العجوز: «وأنت» تتمشى في فناء بيتك الخلفي» وتعتقد 
أنك حكيم عظيم. لكنّ حكمتك كلها تكمن بين أسنانك. سوف 
تتعلم مع مرور الزمن ألا تقول أي شيء». 

خرج العجوز وباشر عمله» حاملاً أكياس الذرة من الآلة إلى غرفة 
التخزين. 

قال جورج: (إِنَّ العجوز ببغاء ينطوي على الكثير» لكنه لا يبوح 


به)). 
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تابع قائلاء وهو ينظر متفكرا عبر حزم القش المغبرّة على آلة 
الدرس:(إنه يجعلك تشعرء أيضاء بأنك سوف تكتشف الكثير في 
الحياة». 


XXX 


بعد انتهاء الحصاد بدأ الأب يستنزف مزرعته. تقل معظم المخزون 
إلى حانة رام. كان جورج سيحل محل والده في محال تحارة الحليب» 
ويستغل ما يكفي من مساحة الأرض الُجاورة للل في الزراعة من 
أجل العناية بتسع أبقار أو عشر. ولكن إلى أن يحل الربيع» احتفظ 
السيد ساكستون بدورة الحليب» وعمل على تحسين أحوال الأرض 
استعداداً لتقييمها. وباشر جورج» مع ثلاث أبقارء بمدونة حليب 
صغيرة في حوار الول وأعدٌ أرضه لاستقبال الصيفء وقدّم يد 
المساعدة في الحانة. 


كانت إميلي هي أول الراحلين أخيراً عن الميل. التحقت.عدرسة في 
نوتنغام» وبعد ذلك بوقت قصير انضمت إليها مولي» أختها الأصغر. 
في شهر تشرين أول انتقلثٌ إلى لندن. وكانت ليتي قد استقرّثْ مع 
لزلي في منزلهما في برينتوود» يوركشير. عانينا جميعنا مرارة المنفى 
بعيداً عن نذرمير. لكنٌّ الروابط لم تكن قد انقطعت بعد؛ وحدها 
العادة كان يمكن أنْ تقطعها. وأعادنا عيد الميلاد جميعا إلى الوطن 
وو برك ا لم يكن أحد منا قد طرأ 
عليه أي تغيير. فليتي كانت أكثر إشراقأء وتعجرفاًء وشديدة المر ح؛ 
وإميلي كانت هادئة» ومتمالكة نفسهاء وبدت أكثر سعادة؛ ولزلي 


كان أكثر مرحاً وفي الوقت نفسه أكثر هدوءاً ورصانة؛ جورج بدا في 
قمة الصحة والسعادة» وراضياً جداً عن نفسه؛ وعلى الرغم من طبع 
أمي المرح إلا أنَّ عودتنا جلبت الدموع إلى عينيها. 


٠‏ ذات أمسية تناولنا طعام العشاء في هايكلوز مع آل تمبست. كان 
الجومملا كالمعتاد» وغادرنا قبل حلول الساعة العاشرة. كانت ليتي قد 
دت اسا وار دت ةرخا اررق مالا ال ا یجید میا 
على الطريق الذي يكتنفه الجليد. ولمع الثلج الهاطل على نذرمير 
بصورة غامضة تحت ضوء القمر» ونقل إلينا أصواتا غريبة نصف 
مسموعة. كان القمر في سمت السماء صغيراً وبرّاقاً كزجاجة مملوءة 
بضوء سائل ناصع البياض. لم يُسمع أي صوت في الليل ما خلا حركة 
الثلو ج المخيفة» ورنين ضحك ليتي الصافي. 

غلى الممر المؤدي إلى الغابة رأينا شخصاً يقترب. كانت الأعشاب 
البرية رمادية على كلا الجانبين» وأشجار الشوك تنهض بلحى سوداء 
شعثة تنحدر نحو الأسفل» وأشجار الصنوبر منتصبة كجنود قاتمين. 
اتراق ار جل اا مرت طمن ير كض في ان ميرت فيه 
جحورجء مُبهماً وهو يعدمر قلنسوته ويقلب ياقته. كانت ليتي في 
المقدمة مع زوجها. في أثناء مرور جورج» قالت» بنبرة صوت واضحة 


ومشرقة: 
«كل عام وأنت بخير». 


توقف» واستدار» وضحك. 
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قال: «(حسبتٌ أنك م تعرفيني ». 

هتفت ليتي بدهشة عارمة: «ماذاء أهذا أنت» جورج؟ - يا لها 
من نكتة! كيف حالك؟)- مدّت له يدها البيضاء من بين تضاعيف 
الرغم من أنَّ الكلمات كانت خالية من المعنى» إلا أنَّ نبرة الصوت 
كانت وديّة بصورة غريبة» و حميمة» وغير رسمية. 

أجابت وهي تضحك مُبدية اهتماماً بحالته: «أنا ذاهبة إلى المنزل 
- ولكن إلى أين أنت ذاهب؟». 

أحاب: «وأنا ذاهب إلى المنرل»» بصوت کان يعني «أنسيت أنني 


أنا اشا متزوج؟». 


هتفت ليتي «أوه» طبعاً! أنت الآن مُضيفي من الحانة. يجب أن 
تحكي عن هذا. هل لي أنْ أدعوه إلى اصطحابنا إلى المنزل مدة ساعة: يا 
أمي؟ - إنها ليلة عيد الميلادء كما تعلمين». 


ضحكت أمي «لقد دعو ته أصلاً». 


سألت ليتي جورج: «هل تستطيع السيدة ساكستون أن تستغني 
عنك طويلاً؟». 


«ميغ؟ أوه» إنها لا تنحكم في خروجي ودخولي». 


ضحكت ليتي «ألا تفعل؟ إنها متهورة جداً. يجب أن تحر معها 
زوجهاء وفي الحياة الآخرة - لطالما فشلت في حفظ مقتطف بشكل 


6ه 


كامل. إنني مملوءة بالبدايات» أما النهاية -! لزليء إن رباط حذائي 
محلول - هل يجب أن أنتظر حتى أضع قدمي على السياج؟». 


ركع لزلي عند قدمهاء فهرّت قلنسوتها وأزاحتها إلى مؤخرة رأسهاء 
فتلألأت زخارفها تحت ضوء القمر. كان وجهها ببياضه وظلاله ينضح 
بالفتنة» وأثارت عيناها في حجريهما المظلمين جور ج بسحر مُستتر. 
ابتسمت له على امتداد وجنتيها بيدما حثم زوجها أمامها. ثم في أثناء 
سير الثلاثة نحو الغابة رمت أطراف ثوبها عنها فانحلت ببلاغة سلسة 
وظهر جزء من صدرها الأبيض على ضوء القمر. ضحكت وأخذت 
تثرثر» وهزت ثوبها الحريري؛ مُرسلة عبق عطر ذكي في الهواء البارد. 
وعندما وصلنا منزل ليتي تركت ليتي أطراف أثوابها تسقط ومشت 
تحف بها إلى غرفة الجلوس. هناك كان مصباح يُرسل ضوءاً ضعيفاًء 
يرمي شَفقاً أصفر من مساحة النافذة. وقفت ليتي بين ضوء الموقد 
ووهج المصياح المعتم» ممشوقة ودافئة بين الأضواء. وعندما التفتت 
وهي تضحك للرجلين» ت ركت عباءتها تنزلق عن كتفها الأبيض 
وتسقط بفخامة زرقة طاووس رائعة على ذراع مقعد طويل. هناك 
وقفت» ويدها البيضاء على ذيل عباءتها الطاووسي» حيث سقطت 
على ثوبها البرتقالي الباهت. كانت واعية لرونقهاء ورفعت نحرها 
ضاحكة ومتلألئة بإحساس بالانتصار. ثم رفعت كلتيّ ذراعيها على 
رأسها وظلت برهة تلمس برهافة شعرها لتُصلح من شأنه» ولا تزال 
تواجه الرجلين. ثم مع ضحكة صغيرة ختامية انتقلت ببطء ورفعت 
لهب المصباح» مُبددة بعضا من السحر عن الغرفة. كانت قد تطورت 
بصورة غريبة خلال ستة أشهر. وكأنها اكتشفت السحر الرائع 
لأنوثتها. وبينما هي مائلة إلى الأمام مدودة الذراع نحو المصباح» 
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وتضبط بدقة الفتيل بأصابع غامضة» بدت وكأنها تتحرك فيما يُشبه 
رقصة غواية» وشعرها أشبه بهالة نورانية تحجب الضوء؛ وصدرها 
مُضاء بأعجوبة. كان الامتداد الرقيق ليدها أشبه بهمس كلمات غريبة 
في الدم» وبينما هي تقلب صفحات كتاب كان القلب ينتظر بصمت 
المعنى. 

قالت» غائصة بين وسائد الأريكة الطويلة: «هلا نزعتٌ لي 
E‏ ؟» . ركع لزلي من جديد أمامهاء وأحنت رأسها 

قالت» بكابة» وهي تمد له قدمها التي بدت كذهب معبَاً في 
جورب من الحرير الأصفر : (إنَّ قدميّ باردتان قليلاً». تناولهما بيديه, 
وداعبهما: 

قال: «إنهما باردتان كثيرأ»» وحمل كلتا قدميها بيديه. 


هتفت برقة مفاجئة: «أوه» يا حبيبي العزيز!»» مائلة إلى الأمام 


لتلمس وجنته. 


قالت لجورجء عابثة: «أليمس رائعاً أن تنزل ضيفاً على ١نُزُل‏ 
رام)؟». بدا الآن أن مسافة شاسعة تفصل بينهما وهي جالسة» 
والرجل .مملابس السهرة يج يجنم أمامها ويضع حذاء ذهبياً في قدميها. 


أجاب: «بالأحرى» إن رجال غرفة التدخين هم الذين يقولون 
هل - قالتها بلهجة سوقية محاكية وساخرة. - المترجم 


o1۲ 


مثل هذه الأشياء التي تدل على السّكر. يا إلهي» كم يسمع المرء من 
الحكايات هناك». 


ناشدته: «أخبرناء أرجوك!». 


«أوه! لا أستطيع. لايمكن أن أحكي مثل تلك الحكايات» وحتى 
لو كان استطاعتي 5 الحقيقة -). 


قالت: «ولكنني أريد أنْ أسمعها. ماذا يقول الرجال في غرفة 
التدخين في «نْزُل رام». ألهذه الدرجة لا يمكن حكايتها؟». 
ضحك «بالضبط!». 


«خسارة! أترى مدى قسوة أنْ يكون المرء امرأةء يا لزلي: إننا لا 
نعرف أبداً ما الذي يتداوله الرجال في غرفة التدخين» في حين أننا 
نقرأفي رواياتكم كل مالا تحرو المرأة على النطق به. الأمر سيان! 


حورج أنت إنسان بائس» يجب أن تخبرني. إنني أحسدك -». 


سألها ضاحكاً: «علام تحسدينني» بالضبط؟» وهو يضحك طوال 
الوقت على أسلوبها المزاحي. 


«على غرفة التدخين خاصتكم. على الطريقة التي تنظرون بها إلى 
الحياة - أو بالأحرى» الطريقة التي تسمعونها». 


أجاب: «ولكن أعتقد أن تحاربك في الحياة هي أضعاف تجاربي». 


«أنا! أنا لا أرى إلا السلوكيات - السلوك القوي والسلوك 
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المنحرف. كما تعلم «السلوكيات تصنع الرحل». أي في حضور 
المرأة. ولكن انتظر قلیلاء وسوف ترى». 


سال جور ج وقد شعر بالإطراء وثار اهتمامه: «ماذا سأرى؟». 
أجابت: «عندما ستجمع الثروة التي تحدثت عنها». 
ارتفعت معنوياته بتذكرها الأشياء التي قالها. 


قال بارتياب: «ولكن عندما اجمعها - عندما! - حتى حينئذ - 
حسن» سوف أبقى مجرد» أو كنت سابقاًء مالك «حانة رام»». نظر 
إليهاء في انتظار أن تدعم آماله بفقاعاتها المرحة. 


«أوه» هذا لايهم! عندما يكون لزلي في المنزل يتصرف وكأنه 
صاحب حانة ماء وهذا لا يهم - أليس كذلك» يا حبيبي» يا عزيزي؟». 


أجاب لزلي بتهكم وديّ: «شكراً لك!». 


«لايمكن التمييز بين صاحب حانة ونبيلء إِنْ كان صاحب الحانة 
ثريًا»» ثم أضافت: «المال يصنع الرجل» كما تعلم». 


أضاف حور ج» ضاحكاً: «والسلوكيات أيضاً». 


«أوه إنها موجودة دائماً - حيث أكون 0 
أعوام. بعدها عليك أن تدعونا إلى منزلك الفخم - فلتمّل الهول في 
إيبرويتش - وسوف نحضر - «بکامل حلتنا وحلينا»». 


ه١:‎ 


جلست بين وسائدها تبتسم له. كانت نصف ساخرة» نصف 
صادقة. بادلها الابتسام» بعينيه القاتمتين المملوءتين بالأمل المرتعش» 
وبالسعادة» وبالافتخار. 

سألته: «كيف حال ميغ؟ هل هي فاتنة كعهدها دائماً - أم أنك 
أفسدتها؟». 


«أوه» إنها فاتنة كما كانت دائماًء وكل منا مولع بالآخر». 


أضافت» مبتسمة: «(هذا صحيح! أعتقد أن الرحال مصدر 
بهجة». 

ضحك «يسعدني أنْ أسمع هذا منك». 

تابعا الحديث بإشراق في أمور شتى. هي تطرقت إلى باريس» 
واللوحات الفنية» والموسيقى الجديدة» بطريقتها السريعة في الكلام» 


ووجدها جورج رائعة بثقافتها ووداعتها. وأخيراً قال إِنَّ عليه أن 
يغادر. 


هتفت» ممسكة بثوبها من حولها كأنه لهب ضعيف وهرعت 
خارجة من الغرفة» «ليس قبل أن تأكل بسكويتة» وتشرب نخب الحظ 
الحسن معي (. وشربنا كلنا الشمبانيا الباردة نخب العام الجديد. 


قالت ليتي : «نخب هلاوللا Vita‏ (الحياة الجديدة)!). 


قال جور ج: «اصغوا! النعيب!». 
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سكنت حر كاتنا وأصغينا. كان هناك صوت نعيب واهن بعيد 
في الخارج. كان الوقت منتصف الليل. أمسكت ليتي بطيات أثوابها 
وخرجنا إلى الباب. الغابة» والثلج» والتلال المعتمة الرمادية كانت 
متجمدة تحت ضوء القمر. ولكن خارج الوادي» بعيداً في ديربيشير» 
بعيداً نحو نوتنغام» وفي كل مكان كان النعيب النائي وطنين المناجم 
ومصانع الحديد تحتشد ضئيلة على حواف الليلء كالعديد من 
الأصوات الغريبة» المنخفضة» للديكة الصغيرة تصيح بطبقات صوت 
متفاوتة» ونبرات مختلفة» تنبئنا بطلو ع فجر العام الجديد. 


°٩ 


الفصل الثالث 


الصفحات الأولى من قصص رومانسية عديدة 


اكتشفتٌ في لزلي الكثير من الاختلاف منذ أن تزوج. فقد فقَدَ 
ثقته الحازمة في نفسه. ولم يعد بانّا جازما في كل موضوع يُطرّق» 
ول يعد يسعى إلى الهيمنة» كما كان يفعل دائماً» على المجموعة التي 
يُجالسها. وفوجئت ,بمعاملته الدمثةء والُجاملة الجورج. كان يتنقّل في 
الغرفة شارداً بينما ليسي تثرثر» وانَّسم سلوكه بتحمّظ جديد» وبرقة 
وبكياسة. كان شيئاً فاتناً أن أراه يدم السجائر لجورج» أو يسأل» بكل 
ذوق» وبعينيه فقط هل يُعيد ملء كأس ضيفه» وبعد ذلك يُعيد وضعه 
بهدوء إلى جوار يد الشخص الآخر. 


كان مع ليتي مُراعياًء ودمثاً ومتواضعاًء على الدوام. 


مع اقتراب نهاية عطلتي كان عليه أن بُغادر إلى لندن في عمل» 
واتفقنا على أن نقوم بالرحلة معا. ويجب أنْ نغادر وودسايد بعد 
الساعة الثامنة صباحاً مباشرة. كانت ليتي وهو يُقيمان في غرفتين 
منفصلتين. وظننتٌ أنها لن تستفيق لتتناول طعام الإفطار معناء ولكن 
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في السابعة والربع» حالما كانت ريبيكا تحلب القهوة؛ هبطت إلى 
الطابق السفلي. كانت ترتدي رداءً صباحيا أزرق اللون» وكان شعرها 


قال ليزلي» وهو يُقتلها: «ما كان ينبغي» يا حبيبتي» أن تزعجي 
نفسك وتنزلي باكرا هكذا». 


أجابت» وهي تزيح الستارة الثقيلة وتطل على الثلج حيث الظلام 
يتلاشى لصالح ضوء النهار: «طبعاًء يجب أن أنزل. لا ينبغي أن أتركك 
ترحل في البرد من دون أنْ أحرص على أن تتناول إفطارا دسما. أعتقد 
أنَّ الثلج يذوب. إِنَّ الثلج على الوردية يبدو أبله ورخواً. آه» لا بأس» 
في استطاعتنا أن تتجنب وحشة الصباح ساعة أخرى». ألقت نظرة 
سريعة على ساعة الحائط - وأضافت «ساعة واحدة فقط!». التفت 
إليها برقّة سريعة. ابتسمت له» وجلست عند آلة صنع القهوة. وجلسنا 
في أماكننا على المائدة. 


قال بهدوء, أقرب إلى المناشدة: «أعتقد أنني سأعود هذه الليلة». 


راقبت تدفق القهوة قبل أن تجيب. ثم عاد الوعاء النحاسي إلى 
مکانه» وأمال وجهه نحو البخار العطر. 


أجابت بهدوء: «لن تقوم .عثل هذا العمل الأحمق» يا لزلي». 
تناول فنجانه» شاكراً لهاء وأمال وجهه فوق البخار العطر. 


أجاب» دون أن يرفع نظره: «يمكنني بكل سهولة اللحاق بقطار 
الساعة السابعة والربع من حطة القديس بانكراس». 


سألتني: «هل أصبحتٌ أكثر حلاوة في رأيكء يا سيريل؟»» ثم 
وهي تحرك قهوتهاء أضافت: «هذا شخف» لزلي! أنت تلحق بقطار 
السابعة والربع وغالباً سوف يفوتك قطار نوتنغام. ولا تستطيع أن 
تستعمل السيارة هناك» بسبب الطرقات. ثم إِنَّ من السخف أن تأتي 
وأنت مُتعب إلى المنزل في الليل البارد والموحل في وقت تستطيع أن 
تمكث في لندن وترتاح». 

أآلح: «على أية حال يجب أن أركب قطار العاشرة والنصف إلى 
اوهل 

أجاب: : «ولكن لا داعي» ليس هناك أي e‏ الإطلاق لأنْ 
تعود إلى المنزل هذه الليلة داتس فا سف قا داك . فكر في كل 
الإزعاج! والحق أنني ما كنت لأرغب أبداً في العودة مُتعبة ومُكتئبة 
إلى المنزل عند منتصف الليل. ما كنت لأرغب البنّة. سوف تكون في 
حالة بائسة. ابق واقض ليلة ممتعة مع سيريل». 

أبقى رأسه منحنياً فوق طبقه ول يُجب. أغضبها إلحاحه قليلاً. 

قالت: «هذا ما تستطيع أن تفعل! اذهب وشاهد عرضاً إعائياً. أو 
انتظر - اذهب وشاهد عرض «الطائر الأزرق» لمترلينك. أنا متأكدة 
من أنها عرض في مكان ما. أتساءل إِنْ كانت ريبيكا قد تخلصت 
من صحيفة الأمس. هلا قرعت الجرس من فضلكء سيريل؟». 
جاءت ريبيكاء وتم اكتشاف مكان الصحيفة. أخذت ليتي تقرأ بعناية 
الملاحظياتؤ و عت اة عنا و هماسر ر اغا لاء الأمسية 
أصغى لزلي إلى ذلك كله في صمت. 
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عندما حان وقت رحيلنا رافقتنا ليتي إلى الرواق لتتأكد من أننا 
نتدثر بقدر كاف. لم يكن لزلي قد أكثر من الكلام. كانت تدرك أنه 
يشعر.مهانة بالغة» لكنٌّ سلو كها هادئ جدأء وأحسنت معاملتنا نحن 
الاثنين بو حه مشرق. 


قالت له» عندما اقترب ليُقتلها دون كلام: «إلى اللقاء يا حبيبي ! 
أتعلم أنك كنت ستقضي وقتاً بائساً طوال كل تلك الساعات في 
قطار طوال الليل. سوف تقضي وقتاً متعاً. أعرف هذا. غداً سأنتظر 
رجوعك. إلى اللقاء إذن» إلى اللقاء!). 


هبط الدَّرّج ومنه إلى السيارة من دون أن ينظر إليها. انتظرت 
عند مر الباب ونحن نتحرك. بدت في الصباح العتم-الرمادي أنها 
تأوي تلألنُ السماء الزرقاء وأشعة شمس آذار كريها a‏ 
م ينظر إليها إلا عندما انعطفنا نحو زهور الوردية الضخمة المثقلة 
بالثلج» عندما نهض واقفاًء في اللحظة الأخيرة» في نوبة مفاجئة من 
الرعب لكي يلوح لها بيده. وحالما رآها أصبحتٌ الشجيرات حائلاً 
بينهما وسقط مُغتماً على مقعده. 


سمعناها تهتف .كر ح» وبرقة كشحرور: (إلى اللقاء!». 


قر نمع ابيا زه ار على ارب اا انا بدن عق 
الأشجار. 


لقد عانيت الأمرّين من الحنين في منفى نوروود. على مدى أسابيع 
طويلة تحولت في شوارع الضواحي» تسكنني روح بعض أصقاع 


oY. 


نذرمير. وبينما كنتٌ أجوب الدروب الهادئة حيث تنهض المصابيح 
وسط وحشة صفراء بين أشجار الليل الجرداء كنت أحسٌ ممشاعر الجزء 
المظلمء الرطب من الدرب الواصل بين مرج الغابة والجداول. كانت 
تتملكني روح ذلك المنحدر الصغير البري المؤدي إلى الميل» وهناك في 
ضواحي لندن كنب أمشي متدرا بإحساس مكان صغير ورطب في 
وادي نذرمير. ويرتفع صوت داخلي ينادي درب التل؛ وأشعر من 
جديد بالغابة تنتظرني» تهتف وتهتف» وأنا أبكي شوقا إلى الغابة» ومع 
ذلك كانت تفصل بيننا أميال وأميال. ومنذ أنْ غادرت وادي الوطن 
لم أعد أخشى أية خسارة أخرى. لقد كانت تلال نذرمير هي جدراني» 
وسماء نذرمير هي سقفي الذي يحميني. في الوطن» كان يبدو أن في 
استطاعتي أن أرفع يدي إلى سقف الوادي» وألمس سمائي الحبيبة» التي 
كانت غيومها الأليفة تأتي مراراً وتكراراً لزيارتي» ونحومها وفية لي 
لدت مع ولادتي» وشمسها في مقام أمي"". أما الآن فالسماوات 
غريبة فوق رأسي» وير برج الجوزاء بي دون أن يلاحظ وجودي» 
هو الذي طالما توقف فوق الغابة ليلة بعد ليلة ليقضي معي ساعة 
رائعة. والآن متى سيرفع النهار جدران سجني» متى سيفتح الليل مداه 
الشاسع أمامي» ويُرسل إلي النجوم لتونّمس وحدتي؟ ليس في المدينة 
ليل. كيف أتماهى في غابة الظلام الرائعة والليل ليسس أكثر من بضع 
شجرات متناثرة من الظل وبينها عقم الأضواء! 

ل أكن أستطيع أن أرفع عينيّ إلا إلى كرستال بالامس» جائ 
١‏ - في الإنكليزية» الشمس مُذكر. لذلك قال لورنس في الأصل «وشمسها في 


مقام أبي ». - المترجحم 
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منكمشس بائساً بين الغيوم الصفراء-الرمادية» يرفع بُرجيه الاس 
ادر اعد تيوس ی لامك الاو اقلت اد رة ایا 
أكشر» ومُقبضاً أكثر, بالنسبة إلي» من القصر المنهدم العظيم الذي يبقى 
ذائماً بار را هي فر قا عاضا يبت الحطاطه وتهدمة: 


راقبثُ البراعم تتفتح على أشجار اللوز البنيّة؛ سمعتثٌ الشحاير» 
ورأيتٌ السزرازر النشطة؛ وفي الشوارع كانت أكوام عديدة من 
الببفسج. والناس يُقدمون إلي أزهار اللبن الثلجية التي كانت شفاهها 
البيضاء الخرساء ممتدة إلى أعلى على شكل باقة: لكنّ هذه الأشياء ل 
يكن لها أي معنى بالنسبة إلي» ولا أثارت اهتمامي. 


أشدّ شوقي كان في انتظار وصول رسائلي. كانت إميلي تكاتبني 


ألستٌ منتشياً. وثملاً بحريتك؟ أعتقد أن هذا شيء رائع جداً. في الوطن لا 
تستطيع أن تعيش حياتك الخاصة. إذ عليك أن تكافح لكي تُحافظ حتى على جزء صغير 
من كيانك. من الصعب أن نعيش بمنأى عن أمهاتناء ومع ذلك فإنهن يتأذين ويشعرن 
بالمهانة إذا أفصحت لهن عما يعتلج في قلبك. كم هو مُريح ألا تضطر أن تعني أي شيء 
لأي شخص. وألا ثرضي إلا نفسك. أنا واثقة من أن أمي وأنا قد عانينا الكثير من حاولة 
الحفاظ على صلاتنا القديمة. ومع ذلك ترفض أن تُطلق سراحي. عندما أعود إلى المنزل 
في المساء وأفكر في أنني لست في حاجة إلى قول أي شيء لأي شخصء ولا أن أفعل أي 
شيء لصالح أي شخص, بل أن أقضي الأمسية كلها لنفسيء تغمرني السعادة. 


لقد باشرت بتأليف قصة - 


o۲ 


ئم بعد ذلك بقليل» تكتب قائلة: 


في طريق ذهابي إلى المدرسة مارة بقرية أولد بريفورد في الصباح ترسل العصافير 
تغريدها الرائع ويبدو أن كل شيء يتحرك. في الغالب ستكون هناك فترة توقف, ومن 
ثم سوف يحل الربيع | لحقيقٍ : 


متى ستأتي وتراني؟ لا أستطيع أن أفكر في الربيع من دونك. إِنَّ سكك الحديد 
هي الشيء الوحيد امير هنا - أحدها يقع فقط على مسافة بضع ياردات من المدرسة. 
وطوال النهار أراقب قطارات مبلاند العظيمة تتجه غرباً. إنها محظوظة جداً لأنها تستطيع 
أن تندفع غرباً تحت أشعة الشمس. 


الغربان مُبهجة جداً. إنها ترفرفُ مارة طوال فترة وجودنا في الفناء. وسكك 
الحديد والغربان يصنعان سحر حياتي في بدفورد. في يوم قريب ل أرَ نهاية غرابين. أتعلم 
ماذا يقولون في المنزل؟ - «هناك شخص حزين». وغالباً هناك خلوق وحيد يجلس على 
أسلاك البرق. إنني أكرهه عندما أنظر إليه. أعتقد أن علامتي الْميّزة في الحياة يجب أن 


تكون - غراب واحد - 
وأيضاًء بعد ذلك بقليل: 


مكشتٌ في المنزل في العطلة الأسبوعية. أليس جميلاً أن تُستفل على أفضل وجه. 
أن تكون شخصية هامة ومُدللة ولو لفترة قصيرة؟ إنها تجربة جديدة تماما عليّ. 

أزهار اللبن النلجي في أو ج تفتحها بين العشب في الحديقة الأمامية - وما أغزرها. 
أتصور أنك ستأتي تحت شمس بعد ظهيرة يوم أحد لتراها. يبدو لي مستحيلا ألا تأتي. 
أعشاب البيش الشتوي ظهرت على طول السياج. ركعت وقبلتها. لقد فرحتٌ كديرا 
لأنني سأرحل, لأتنفس هواء الحياة الحرة, لكنني شعرتٌ كأنني لا أقوى على الابتعاد 
عن أعشاب البيش. لقد يعنت لك بعضها - هل ذبلت كثيراً؟ 
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أنا الآن في مكان إقامتي, ينتابسي شعور غريب بأنني راضية عن مكوثي هنا فترة 
قصيرة - وليست طويلة - ليس أكثر من عام, أنا متأكدة. ولكي أرضى يكفيني أن أبقى 
فترة قصيرة - 


في شهر اذار استلمتٌ رسالة من والدي: 


لن ترانا مرة أخرى في المكان القديم. سوف نرحل في غضون أسبوغين. مُعظم 
الأمتعة أَرسِلَتْ الآن. احتفظ جورج ببوب وفلور. لقد بعت ثلاث أبقار, ستافوردء 
وجوليا وحنة. يبدو المكان فارغاً جداً. أكره أن أمر بحظائر البقسر. ونحن نشتاق إلى 
سماع وطء حوافر الجياد ليلاً. لكنني لن أندم بعد أن نرحل حقاً. لقد بدأب أشعر كأننا 
أصبنا بالركود هنا. أبدأ بالشعور كأنني كنت أركد وأصبح ضيق الأفق وبليداً. سيكون 
الهروب فرصة لعيش حياة جديدة. 


لكنني أتساءل كيف سنكون هناك. إن السيدة ساكستون قلقة جداً بشأن الرحيل. 
ولكن في أسوأ الأحوال نستطيع أن نعود. إنني أشعر كأنني يجب أن أنتقل إلى مكان 
آخر, فالمكان هنا أصبح راكد وليس فيه إلا الجوع. أتمنى أن يرافقني جورج. لم يخطر في 
بالي أبدا أنه سيتعود على إدارة الحانة» ولكن يبدو أنه يُحب ذلك حقاً. لقد نزل مع ميغ 
في يوم الأحد. وتقول السيدة ساكستون إنه يكتسب سلوك مُرتادي الحانة. لقد أصبح 
حعساً أكثر حيوية؛ ويتكلّم أكثر من ذي قبل. يسعدني أن أقول إنه ومیخ يبد وان مرتاحين 
جداً. ويحظى بدورة حليب جيدة: ولا أشك في أنه يُحسن التصرف. وهو شديد الحذر 
في أعماقه؛ ولن يخسر الكثير إذا لم يكسب الكثير. 

إن سام وديفيد صديقان وفيّان. إنني سعيد باحتفاظي بالفتى. نحن غالبا تتحدث 


عنك. ولولا بيع الأشياء وما إلى ذلك لكان الوضع مملاً. والسيدة ساكستون تقول إنها 
ستكتب لك بهذا الشأن - 


كان جسورج كاتسب رسائل بائس. وسرعان ما توقفت عن توقّع 
وصول رسالة منه. ثم تلقيتُ واحدة بعد وصول رسالة الوالد مباشرة. 


عزيزي سيريل» 


سامحني لأنني لم أراسلك من قبل» ولكن في الواقع» لا أستطيع أن أجلس وأكتب 
لك في أي وقت. فإذا لم أتمكن من فعل ذلك عندما أشعر برغبة فيه فلن أستطيع أن أفعله 
أبداً. وهكذا كديرا ما يحدث أن تأتيني الرغبة وأنا أعمل في الحقول, حيث يستحيل 
عليّ أنْ أكتب. وليلة أمس جلستُ وحدي في المطبخ عن عمد لأكتب إليك, ولم أتمكن. 
وطوال النهار, وأنا في غريميد؛ كنت أبذر الحب في الأرض الُراحة خلف الكنيسة» 
وأفكر فيك. وكان في وسعي أن اكتب لك لو كانت الأدوات بين يدي لكنها لم تكن 
في حوزتي, وفي الليل لم أتمكن. 


يو سفني أن أقول إنني في رسالتي الأخيرة لم أشكرك على الكتابّين. ل أقرأ الاثين» 
ولكنسي أوشك أن أنتهي من كتاب إيفلين إِنسس'"". لقد مللته مع اقتراب نهايته. لم 
أعد أقرأ كديرا الآن. يدو أنه لم تعد أمامي فرصة لذلك, فإما يناديني أحدهم في غرفة 
التدخين, أو يكون لدي عمل ما أقضيه, أو تمنعني ميغ عن ذلك. إنها لا تريد مني أن أقرأ 
ليلاء تقول إنني يجب أن أتحدث معهاء لذلك أأضطر أن أفعل. 

إنها السابعة والنصف, وأنا جالس مرتدياً ملابسي استعداداً للذهاب والتحدث 
مع هاري جاكسون عن المهر الذي يرغب في بيعه لي. إنه يُعاني من ضائقة مالية. سوف 


يُصبح حصاناً جيداً. لكنني لست متحمساً كديرا لشرائه. إنَّ الرغبة تتملكني في الكتابة 
إليك. إنني في أعماقي أشعر بالبؤس والكابة, ومع ذلك لا حاجة بي إليه. إنني أكسب 


۷ - «إيفلين إنس «: كتاب من تأليف جورج أوغست مور (۱۸۰۲ - ۱۹۳۳). 
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مالا وفيرء ولدي كل ما أشتهي. لكنني كنت أمارس الفلاحة وأحصد الشوفان في تلك 
الحقول على سفح التل خلسف كنيسة غريميدء وشعرتٌ وكأنني لم آبه إن نجحت أم لا. 
أمر غريب جداً. في الأسبوع الفائت كان دخلي خمسة جنيهات صافية» بصورة أو 
بأخرى, ومع ذلك أنا الآن في أشد حالات القلق والسخط. وأشعر بتوق إلى شيء ماء 
لكنني لا أعرف ما هو. أحياناً أاتساءل إلى أين أنا ذاهب. وبالأمس راقبت كتلاً بيضاء 
من الغيوم المتفككة تبحر عبر السماء تدفعها رياح قوية منعشة. تبدو كأنها تقصد غاية 
ما. وتساءلت إلى أين تدفعها الرياح. يبدو أنني لا أتوقف عند شيء تُحدد, أليس كذلك؟ 
هل تستطيع أن تخبرني ماذا أريد في أعماق قلبي؟ أتمسى لو كنت هناء عندئذ لن ينتابني 
مثل هذا الشعور. ولكن في العموم لا أشعر هكذاء في العموم انا سعيد جداً. ومشغول. 


يا إلهي, ها قد جاء هاري جاكسون لمقابلتي. سوف أكمل هذه الرسالة عندما 


أعود. 


ها قد عدت لقد خرجناء ولكن لا أستطيع أن أكملها. لا أستطيع أن أخبرك كل 
شيء. لقد نشب بيني وبين ميغ شجار صغير. اوه لقد مررثُ بوقت عصيب. ولكن لا 
أستطيع أن أخبرك عنه هذه الليلة, الوقت متأخر, وأنا مُتعَبء وأعاني من الصداع. رعا 
في وقت لاحق - 

جورج ساكستون 

حل الربيع بشجاعة» حتى في جنوب لندن» وامتلأت المدينة 
بالسحر. لم أتعيّف إلى لون المساء القرمزي الْمترف إلى أن رأيت 
المصابيح القوسيّة المستديرة تمتلئ بالضوء» وتندحرج كفقاعات ذهبية 
على طول الغسق القرمزي للطريق العامة. في الليل تمتلئ المدينة كلها 
بسحر المصابيح: تصب على النهر زيتها المضيء العائم على الظلام 
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القلق على شكل بقع ذهبية؛ تعوم المصابيح البراقة جيئة وذهاباً من 
ويخرج منها؛ وفي الضواحي تومض مصابيح الشوارع ببريق الليمون 
بين الأشجار. لقد بدأب أحبّ المدينة. 


في أوقات الصباح أحبّ أن أهيم على وجهي على امتداد 
الشار ع» أراقبٌ الوجوه تقترب مني» تلقي نظرة مُفاجئة من عيون 
قائمة؛ أراقبٌ صدور النساء وهن يتحدثن في أثناء مرورهن» أراقب 
الحركات المرهفة لأكتاف الرجال من تحت معاطفهم» والدفء 
العاري لأعناقهم التي تتوهج على طول الشارع. لقد أحببتُ المدينة 
بشدّة بسبب حركات الرجال والنساء والومض المفاجئ في عيونهم 
وشفاههم لدى مرورهم. كان انتباهي يتنقّل بين الوجوه كلها في 
الشار ع كنحلة تتسلق بجهد تمل بين الأزهار الزرقاء. أصبحتٌ ثملاً 
بالرحيق الغريب الذي أرشفه من عيون المارة. 

لم أعرف كيف كان الوقت يمضي سريعاً على أجنحة ساكنة برّاقة 
إلى أن رأأيتٌ نبات الزعرور البري القرمزي يتباهى على الطريق» 
وبراعم الليمون تضيء كقطرات من النبيذ في الشمس» والأوشحة 
الوردية لبراعم الليمون جميلة كعشبة القمل تزهر في المجاري» 
وأغصان اللوز المتشابكة الفضية-الوردية أمام صفحة السماء الزرقاء. 
أزهر الليلك» وفي سكون الضاحية الكئيب» ليلاء انبعث عطر أزهار 
الليلك المتواني واللذيذ» موقظا ضحك الرومانسية الصامت. 


الغريب أنه عبر هذا كله؛ تناهت أصوات الوطن الكثيبة. وفي 
نهاية شهر أيار كتبت لي أليس تقول: 


https: / telegram hê maktabatbaghdad 


عزيزي سبريل» استعد للمفاجأة. لقد أنجبت ميغ توأماً بالأممس. ذهبتٌ بعد 
ظهيرة هذا اليوم لأقوم بزيارتهاء دون أن أعلم بأي شيء, وإذا بي أجد عصفوزين 
صغيرين في العش والجدّة ستينرايت تسيطر على الأمور. كدت أغيب عن الوعي. 
عزيزي سيريل؛ ل أدر هل أضحك أم أبكي عندما شاهدت تينك الرأسين الصغيرين 
المستديرين العجيبين» كقمغي صنوبر الأرزية منضمين معا على عُصين. واحد أسمر, 
بشعر أسود غزير, والآخر أحمر اللون, أتصدق هذاء فقط مُضاء بشعر خفيف أحمر 
كومضى نار الموقد. وشهقتُ. أعتقد أنني زرفت بضع دمعات» وإِنْ كنت لا أعرف 
الت 


إن الجحدة العجوز تتصرف كبائسة عجوز مثالية. إنها تستلقي في الغرفة المجاورة 
تقرّق وتعلق بصوت مسموع, مسرورة كل السرور, لكنها شديدة الغضب لان الأم 
ستينرايت ل تسمح بإدخالهما إليها. كان يجب أن تسمعها عندما أدخلناهما أخيراً. 
إنهما ذكران. لقد أثارت الكثير من الضجيج, تلك العجوز المسكينة. أعتقد أنْها 
مُصابة بقدر من الخرّف. أحياناً تعتقد أنهما ولداهاء ويجب أنْ تسمعهاء بالطريقة التي 
تتكلم بها معهماء جعلتني أشعر بالخوف. لقد أرادث أن تبقيهما معها على الوسادة. 
لكي تتحسسهما بخدّها. لقد بكيت مرة أخرى, يا سبريل. أعتقد أنني أُصبح خرفة 
أيضاً. لكنها استعادت وعيها عندما أخذناهما منهاء وبدأت تقهقه مع نفسهاء وتتكلم 
عما ستقول لجورج عندما يعود - أشياء فظيعة وصاعقة, يا سيريل» جعلت وجنتيّ 
تحمران بصورة تخيفة. 


م يكن جور ج قد عل بالأمر بعد.أعتقد أنه كان في نوتنغام يشتري بعض الخيول. 
يبدو أنه مهو وس بشراءا خيول. ووصل مع هاري جاكسون وأبنيّ ميهيو - كما تعلم» 
كانا من تجار الخيول - على الأقلَ والدهما كان كذلك. وكما تذكر مات مفلساً قبل 


حوالي ثلاث سنوات. وبقي له فريد ودنكان. وهما يدّعيان أنهما يتوليان أمور هذه 
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التجارة. ودائما يترددان على حانة رام؛ ويُرى جورج دائماً بصحبتهما. أنا لا أحب 
هذا - إنهما متسكعان, وسوقيان. وأصبحا الآن فقيرين. 

حسنء فكرت في أن أنتظر لأرى جورج. وجاء عند حوالي الساعة الخامسة 
والنصف. كانت ميغ متوترة لغيابه, تتساءل أين هو, وماذا ألم به. وما إلى ذلك. 
لعي الله إِنْ كت سأقلق يوما أو سأهتم بأمر أي رجل. وسمعت الجدّة صوت 
العربةء وقبل أن يتمكن من الترجسل منها صرخت - وكما تعلم تقع غرفتها في 
الجزء الأمامي من المنزل - «هيه» جورج» يا بي عججل والق نظرة علي عليهما - إنهما 
اثنان إنهما اثنان!»» وضحكت ضحكاً فظيعاً. 

قال: «مرحباًء جدّتي, اذا تصرخين هكذا؟», وعندما سمعت ميغ صوته التفعث إلي 
بنظرة تُثير الشفقة, وقالت: 

«لقد كان مع ولدي ميهيو». 

صرخست العجوز «أصبح لك توأم, اثنان في بطن واحدة يا ولدي!», وأنت تعلم 
كيف تصهل قبل أنْ تضحك! حد حتى أن الحصان أجفل» فسبّه سباً فظيعاً . أخذه بيل» 
وارتقى جورج إلى الطابق العلوي. فرأيتُ ميغ تنكمش عندما سمعثٌ وقع خطاه وهو 
يرتقي الذّرّحء وشحب لونها. عندما وصل إلى أعلى ودخل كان يفوح برائحة الويسكي 
والخيول. يا لطيف. كم يكون الرجل كريهاً عندما تفوح منه رائحة الخمر! ووقفٌ بجوار 
السرير يُكشّر كالأبله. ويقول, بلسان ثقيل: 

«لقد استعجلت» حبيبتي ميغ. وكيف تشعرين الآن؟». 

قالت ميغ: «أوف أنا بخير». 

قال: «أحقا هما توأم؟ أين هما؟». 


نظرت ميغ إلى المهد. فدار حول السرير وانتقل إليهء متمسكاً بدرابزين السرير. و لم 
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يُقبلهاء أبداً. وعندما شاهد التوأم, نائمين وقبضاتهما تُحكمة الإغلاق كالشمع. ضحك 
كأنه يتسلّى, وقال: 

«يكفي اثنان - وأحدهما أحمر! أيَهما فتاة يا ميغ, الأسمر؟». 

قالت ميغ. بخوف شديد «إنهما ذكران». 

استدار» وزاغت عيناه قليلاً. 

قال: «اللعنة عليهما إذن!». وقف في مكانه يبدو كالشيطان, يا عزيزي سيبيل؛ ۾ 
أكن أعلم أن صاحبنا جور ج يمكن أنْ يبدو هكذا. حسبتٌ أنه يمكن أن يبدو فقط أشبه 
بكلب وفي أو أيل جريح. ولكنه بدا شيطانياً. وقف يراقب التوأم المسكين, ويعبس في 
وجهيهماء إلى أن بدأ ذو الوجه الأحمر يئن قليلاً. جاءت الأم ستينرايت تر معها جنتها 
البدينة ووقف أمامه ومالت فوق الطفلء قائلة: 

«خَاذاء يا حبيبي, ماذا فعلوا بك» ماذا فعلوا؟ - ماذا يفعلون بك؟». 

تجهم جورج أكثر من أي وقت مضىء ثم خر ج يترنح وارتطم بوعاء الغسل وجعل 
الأوعية تقعقع حتى قفز قلبي بين أضلعي. 

قالت الأم العجوز ستينرايت: «حسن, إذا لم تسمّي هذا أمراً فاضحاً -!»» فبدأت 
ميغ تبكي. أنت لا تعرف» يا سيريل! لقد أخذث تجهش حتى انفطر قلبي. شعرت بان 
في إمكاني أن أقتله. 

وبسدأث تلك الجدّة العجوز تتحدث معه. فضحك منها. كم أكره أن أسمع رجلاً 
يضحك وهو شبه سكران. إنه يجعل دمي فجأة يغلي. إن تلك الجدّة العجوز تسانده 


في كل شيء. إنها دائما مُقرفة. لقد سبق ليغ أن بكيت على الاثنين. يا لها من عجوز 


سوقية, خبيثئة - 


or. 


رجعست إلى الديار في وودسايد في أوائل شهر أيلول. كانت 
إميلي تقيم في الحانة. الأمر الغريب هو أن كل شيء أصبح مختلفا. 
جعل منا سكاناً مفتونين. كان وادياً صغيرأء تافهاًء ضاع في فيافي 
الأرضي. الشجرة التي كانت تتدلى فوق الغدير بجمال رومانسي» 
مُبهج؛ أصبحتٌ شيئاً سخيفاً بعد أن رجعتٌ إلى الوطن بعد غياب عام 
في الجنوب. كانت الرموز الماضية مبتذلة وحمقاء. 


في صباح ذات يوم هبطنا أنا وإميلي إلى ستريلي ميل. كان المنزل 
يشغله عامل مع زوجته» غريبان من الشمال. كان طويل القامة» 
وشديد النحول» وصامتاء يوحي بصورة غريبة بأنه من أقرباء جرذان 
المكان؛ وهي ضئيلة وشديدة الحيوية» أشبه بدجاجة أليفة رنّة أضحت 
بريّة. كانت إميلي قد قامت بزيارتهاء فدعتنا إلى مطبخ الطاحونة» 
وقدّمت لنا كرسيين. كانت الغرفة الكبيرة توحي بجو زنزانة عقيم. 
وهناك طاولة صغيرة وحيدة بالقرب من الموقد» وبضعة كراس عند 
اران اماما وي فاح ثقفزة بن ال رض اطا تي د حل 
الظل. وعلى الجدران المحيطة بالنوافذ عُلقَكْ خمسة أقفاص لطيور 
الكناري» والحركات الحادة القليلة للطيور جعلت حو الغرفة أشدّ 
غرابة في إقفارها. وعندما باشرنا الحديث بدأت الطيور تغرد» حتى 
أصابنا الارتباك ذلك أنَّ المرأة الضئيلة كانت تتكلم لغة غلاسكو 
الاسكتلندية» ولها شفتيّ أرنب بري. فنهضت وركضت نحو 
الأقفاص» وهي تصيح كدجاجة برية» وتلوح.عنفضة غبار في وجه 
عصافير الكناري المغوّدة. 
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صرخت» هازةً جسمها النحيل غريب الشكل أمامها: «كفى! 
كفى! أيتها الشياطين الصغيرة السخيفة» حمقاء حمقايء حمقاء!» 
ولوحت بالمنفضة إلى أن هدأت الطيور. ثم أحضرت لنا كعكاً مستديراً 
لذيذا وهلاماً ممذاق التفاح» وألحت عليناء بل ولكزتناءمرفقيها النحيلين 
كين اکل 

«ألا تعجبكماء ألا تحبانها؟ كلا كلا إذن. هيا إميلي» هياء كلي 
المزيد. ولكن لا خبري توم - لا تُخبري توم عندما يدخل »- وهرّت 
رأسها وضحكتٌُ ضحكها الحادٌ» والغريب. 

عندما غادرنا رافقتنا إلى الخار ج؛ وهرعت إلى المقدمة. ولم يسعنا 
إلا أنْ نلاحظ كم كانت تنورتها السوداء القصيرةء رنّة ومهملة. لكنها 
كانت تتحرك بسرعة حولناء هنا وهناك كدجاجحة متحمسة» تتكلم 
بصوتها عالي النبرة» وبأسلوبها الغامض. ولم أصدق أنه مسؤولة عن 
طاحونة التفقيس. م أستطع أن أفكر في أن تلك كانت ستريلي ميل 
الأعوام الماضية. أخذك و ف فة ضفة لكان الح رة اا 
وتصادف أنْ التفتت فرأت إميلي تتبادل الابتسام معي فبدأث تضحك 
ضحكها المطوّل والغريب وتقول مع نظرة خبيثة: 

«إميلي» هذا حبيبك» حبيبك يا إميلي! أننت ل تخبرينني أبداً!» 
وضحكت بصوتها العالي. 


احمرّ وجهانا من شدة الغضب. تركت حافة أخدود جر لميا 


واقتربت مناء وهي تصيح 


اه 


«كنتما تأتيان إلى هنا وتقضيان الليالي» أليسس كذلك يا إميلي - 
آل کل وعادت تضحك من جديد. ثم حلست فجأة» وتشير 
فوق رؤوسناء وتزعق: 

«انظرا هناك!»- ونظرنا فرأينا نبات الدبق. «انظر إليها! انظر 
إليها! كم فبلة تتبادلان في الليلة الواحدة, إميلي؟ - ها! ها! قبلات 
طوال العام! فبلات طوال الليل في مكان منعزل». 

وظلت تتكلم بعنف لوقت قصير» ثم أخفضتٌ صوتها وتكلمت 
بنبرة منخفضة» مُثيرة للشفقة. وراحت تدفع بالكعك المستدير والهلام 


عندما أصبحنا في الخارج على الطريق بجوار الجدول نظرث 
O‏ ل 
ال اة 
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الفصل الرابع 


حياة عائلية 4 الحانة 


كان جور ج شديد التوق لاستقبالي في منزله. كان قد تبقى لحانة رام 
رخصة عمل مدة ستة أيام» لذلك ذهبت إلى هناك بعد ظهيرة يوم أحد 
لأشرب الشاي. في أثناء مروري بغريميد كان الجو دافئاً جد وساكنا 
ولشمساً, كان بعض العشاق شوت الهوينا فت أشجار كسا 
الحصان» أو يعبرون الطريق للذهاب إلى الحقول الممتدة المكسوة بغطاء 
ناعم بعد حصاد القش. 


مع اقترابي من الطريق المبلطة نحو باب مطبخ التُزْلُ سمعت صوت 
انزلاق قالب الخبز وصفع باب الفرن» وميغ تقول بنزق: 


«كلاء لا تأخذيه. يا إميلي - ذلك المخلوق الصغير الشقي! 
دعي والده يحمله!»). 


كان أحد الطفلين يبكي. 


دخلت» فوجدت ميغ متوردة وشعثة» تضع مئزراً كبيراً أبيض» 
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وقد نهضت للتوعن الفرن. وإميلي» بثوب بلون الكريهاء تتناول طفلاً 
أحمر الشعر من المهد. وكان جورج جالسا على الأريكة الصغيرة» 
يُدخن ويبدو نزقا. 


قالت ميغ بلهجة شبه عصبية: «لا أستطيع أنْ أصافحك. الطحين 
يغطيني . اجلس من فضلك -» وهرعت خارج الغرفة. رفعت إميلي 
نظرها عن الطفل المتذمّر ونظرت إلي» وابتسمت ابتسامة امرأة وديّة 
ونادرة» كأنها تقول: «أترىء أنا منهمكة برهة في هذاء لكنني أحجز 
قلبي لك طوال الوقت». 


نهض جور ج وقدَّم لي الأريكة المستديرة. كان ذلك أعظم تشريف 
يستطيع أن يقدمه إلي. وسألني عما أرغب في شربه. وعندما رفضت 
كل قدي جلس بتناقل على الأريكة الطويلة» عابساًء ويقدح قريحته 


كانت الغرفة كبيرة ومفروشة بصورة مُريحة بكراس من قش» 
وطاولة زينة بقبضات من الزجاج» وبخزانة أطباق بأبواب من 
الزجاج» تحشم على رف في الركن» وبالأريكة الكبيرة المعتادة السرير 
الرخو والمريح والوسائد مكسوة بغطاء من القطن الأحمر. أثارت 
الغرفة ذكرى خاصة عن الطعام والشراب؛ بيرة» وقليل من الكحول» 
واللحم الْقَدّد. دخلت تيني» الخادم النكدة» سوداء الحاجبين» حاملة 
الطفل الآخرء وهتفت ميغ من غرفة المؤن تسألها إِنْ كان الطفل نائما. 
من الواضح أنَّ ميغ كانت هائجة وثائرة» وفي حالة اضطراب قصوى. 


أجابت تيني «كلاء إنه لا يرغب في النوم هذا اليوم». 


أجابت ميغ بنزق: «اضرمي النار وانتبهي للفرن» ثم ألبسيه رداءه». 
وضعت تيني الطفل ذا الشعر الأسود في المهد الثاني. وفي الحال بدأ 
الطفل يبكيء أو بالأحرى يعبّر عن احتجاجه. اقترب جورج منه 
والتقط أرنباً أبيض غزير الفرو ووضعه أمام الطفل: 

(«خذء انظر إلى الأرنوب! خذ أرنبك الظريف! اسمع كيف 
يصرً!». 


أصغى الطفل برهة» ثم» بعد أنْ قرّر أنَّ هذا محرد وسيلة للإلهاء 


بدأ ييكي من جديك. رمی جورج الأرنب وحمل الطفل» وهو يشتم 
في داخله. ووضع الطفل على رُكبتيه. 


«ما الأمر؟ - ماذا بك؟ هيا ن ركب إذن - دي-ده-دي-ده- 
دي!). 
لكنّ الطفل كان يعلم جيداً كيف يشعر والده نحوه» وتابع البكاء. 


قال جور ج بينما الخادم تحرك الفحم على النار» «أسرعي» تيني !«. 
كانت إميلي تتمشى لكي ُهدهد الطفل الذي تحمل» وتبتسم لي 
IES‏ 
تقطرها على شفتيّ الطفل. أعطى جورج طفله إلى الخادمة» وقال لي 
بتهكم صبور: 


«هلا نزلنا إلى الحديقة؟». 


تيك و لقت به عبر الفساء ابلط وغلى طشوال الممر بين 
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الشجيرات. أشعل غليونه وتابع طريقه الهوينا كما يسير صاحب 
الأرض في أملاكه» شاعراً بأنَّ القوانين والأعراف لا تطاله. 


قال: «في القيقة) انها فديرة اال هة جد 
ضحكت» وقلتٌ معلقاً على مدى ثراء أشجار الخوخ بالثمار. 


أجاب بإهمال: «نعم! أنت تعلم أنه كان ينبغي أنْ تُرسل الخادم مع 
الطفلين في نزهة بعد ظهيرة هذا اليوم» وأنْ ترتدي ملابسها مباشرة. 
ولكن لاء يجب أن تجلس وتثرثر مع إميلي طوال فترة نومهماء ومن ثم 
حالما يستيقظان تبدأ بصنع كعكة -». 


أحبثتُ: «أعتقد أنها شعرت بأنها تستمتع بالثرثرة المسلية» وكل 
شيء هادئ»). 


«لكنها تعلم جيداً أنك قادم» وماذا يجب أن تفعل. لكنٌّ المرأة 


محردة من أية بصيرة لعينة». 
قلت: « کل هذا لايهم!». 


بقليل من الهدوء, لذلك عليها أن تبقيهما هادئين». 


أحبت : «أعتقد أنه أيضاً اليوم الوحيد الذي تستطيع فيه أن تستمتع 
بقليل من الثرئرة الهادئة». 


قال: «ولكن أنت لا تعلم. يبدو أنه لا تتوفر لنا لحظة من الحرية. إِنَّ 


ون 


تيني تنام هنا الآن» ونيم معنا في المطبخ - وأوزوالد أيضاً - لذلك أنا 
لم أعرف أبداً معنى أن أحظى بلحظة حميمة. يبدو أنه لا توجد بقعة 
واحدة يمكنني أن أجلسس فيها بهدوء. إنهما الطفلان طوال النهارء 
والطفلان طوال الليلء والخادمان» ومن ثم كل الرجال الذين في النُزّلُ 
- أحياناً أشعر وكأنني أرغب في الهروب. سوف أترك الحانة حالما 
أستطيع ذلك - لكنٌّ ميغ لا تريد». 


«ولكن إذا تركت الحانة - وماذا بعد؟». 


«أود أن أعود إلى الزراعة. في الحقيقة» هذا المكان لا يصلح 
للزراعة. كنت دائماً أجد ما أشغل به نفسي. فإما هناك مندوب يجب 
أن أقابله» أو يجب أن أذه ب إلى مصانع التقطير» أو لدي مَنْ يرغب 
في معاينة حصانء أو ما شابه. إن الحياة أصبحت فوضى. لو أنَّ لدي 
مكاناً خاصاً بي» وأقوم بزراعته بهدوء -». 


قلت ((لأصبحتٌ في أسوأ حال يمكن تصوره». 


وافق قائلاًء بطريقته المتأملة القديمة: «ربماء رءما! على أية حال» 
الأرض». 
قلت ضاحكاً: «وهذا يعني أنّك في قرارتك لا تنوي أنْ تفعل 


هذا). 


مرة أخرى استسلم «رما! في الواقع إِنَّ أحوالي جيدة هنا - بغ 
النظر عن الحانة: إنني دائماً أشعر بأنها ملك لميغ. تعال وانظر إلى 
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الاسطبل. لدي فرسة إنكليزية» وفرسان هرمان: جيدان جداً. وقد 
ذهبت إلى ملتون موبراي مع توم ميهيو» وهو رجل كان أهله يتعاملون 
معه. إِنْ توم ماهر» ويعرف كيف يشتري, لكنه كسول ولا یهتم» 
خرجت إميلي مع الطفل» الذي كان يرتدي ملابسس جديدة من 
الحرير. تقدّمثء مبتسمة لي بعينيها السوداوين: 

«أترى., الآن أصبح عاقلاً! البق جمياة؟». 

قوّبت الطفل مني لأنظر إليه. ألقيت عليه نظرة» لكنني لم أع إلا 
دفء وجنتهاء وعبق شعرها. 

سال زانها نظري لأجدني غارقاً في عينيها: ١مَنْ‏ يُشبه؟». كان 
السؤال بلا معنى: لقد بقث عيناها رسالة كاملة واضحة جعلت قلبي 
يخفق؛ لكنها أجابت. 


«مَنْ يُشبه؟ في الواقع» لا أحد, طبعاً! لكنه سوف يُصبح شبيهاً 
بوالده» ألا تعتقد؟». 


من جديد جذب السؤال عينيّ إليهاء ومن جحديد تبادلنا النظرات 
بفهم غريب جعلها تتورّد وجعلني أشهق وأنا أبتسم. 


«نعم! عينان زرقاوان كعيني والدك - وليس كعينيك -». 
مرة أخرى الرسائل الجاحة في نظراتها. 


of 


أجابت برقّة متناهية: «كلا! وأعتقد أنه سيكون مرحاًء كوالدي - 

أجبت» مغمورا بدفق حار مُفاجی من الحنان: «كلاء كلا - ليستا 
هتّعين. أنْ يكون للمرء عينان رقيقتان» هشّتان» كعينيك» يجعله 
كذلك؟ - كحياة عارية» تلك المادة الأساسية العارية والعزلاء» أليس 
الأمر كذلك؟». 

ضحكث» ولدى ذكر الذكريات المؤلمة القديمة أسهبت بالطريقة 
القديعة» وشعرتٌُ بالهرّة القديمة لدى رؤية روحها ترتحف لشفقتي. 

سأل جور ج» الذي كان قد اقترب: «وهل كانت عيناي هكذا؟». 

لابد أنه كان قد أدرك حيرة نظرتي وأنا أحاول أن أتكيّف معه. عبر 
وجهه ظل واه» حزن خفيف. 


أحبتٌ: «نعم» نعم - ولكن ليس بهذا السوء. أنت لا تفصح عن 
نفسك كثيراً - أنت شديد الحذر: ولكنك أيضاً أعزل بالقدر نفسه». 


سأل» بسخرية هادئة» وكأنه يعلم أنني لست مهتماً به: «وهل 
تَغيّرتُ؟). 


«نعم» أصبحتٌ أكثر حذراً. إنك تلزم الظل. لكنّ إميلي عبّرت 
عن نفسهاء وتستطيع الآن أن تسير بين الحشود كما تشاء». 


بذلت جهداً وأنا أكبح نفسي عن تقبيلها في تلك اللحظة عندما 
نظرث إلي بفخامة ورقّة أنثوية. ثم تذكرتٌ» وقلت: 
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«لكنك تأخذني إلى الاسطبلء يا جورج! تعالي أنت أيضاً يا إميلي 


وتفرّجي على الحياد»). 
أجابت: «سأفعل. إنني أحبها كثيراً»» وهكذا تساهلنا نحن الاثنين 
معه. 


تحدث مع جياده وعنهاء وهو يضع يده عليهاء ويمررها على 
أعضائها. . كانت الحيوانات اللامعة» القلقة تُثير اهتمامه أكثر من أي 
شيء آخر. وأظهر فورة قليلة من الحماس بشأنها. إنها تمثل اهتمامه 
الجديد. وهي هادئة لكنها متجاوبة؛ لقد كان سيدها ومالكها. وهذا 


منحه سعادة حقيقية. 


قالت: (إنه أشبه بالجوال؛ يحب دائماً أن يتنقّل. لعله يعترض على 
رائحة النشادر أو الاسطبلاات أيضاً»» ثم أضافت» عابسة وتضحك 
قليلاً: «إِنَّهِ ليس شيئاً مقبولاً كثيراً. أليس كذلك؟». 


وافقتها «أبدأ»» وعندما ابتعدث لحقتٌ بهاء تاركا إياه في 
الاسطبلات. وعندما أصبحتٌُ وإميلي وحدنا أخذنا نتمشى الهوينا بلا 
هدى عائدين إلى الحديقة. ألحث على التحدث مع الطفل» والتحدث 
معي إلي عن الطفل» إلى أن تمنيتُ لو أنَّ الطفل في أريحا. فضحكث 
على هذاء واستمرت في مضايقتي. كانت أزهار الخطمي الوردي في 
ينها اانه عدافق توردا نحت قشهاة والتحل) المكسو عات بوب 
الطلع الباهتة يتهادى برهة خارج البوابات العريضة للزهور الصغيرة» 
ثم تهادى إلى الداخل بطنين الحماس وتشبّتٌ بجنون بأبراجها البيضاء 
الزغبية» ونشط بصخب حول القواعد الشمعيّة. قربت إميلي الطفل 


o۲ 


لكي يُراقب» تكلمه طوال الوقت بنبرة منخفضة» تُحبّة. مد الطفل 
نفسه نحو الأزهار البرّاقة. وتلألأت الشمس في شعره الأملس كغبار 
من البرونز» وعينا الطفل الزرقاوان تلاحقان بتعجُب النحل. ثم أصدر 
أصواتاً ضعيفة» وفجأة لوح بیدیه» كبراعم الخطمي الوردي AN‏ 


قالت إميلي: «انظر! انظر إلى النحل الصغير! آه» ولكن لا ينبغي أن 
تلمسه» لأنه يلدغ»» ثم هتفت» بخوف ضاحكء وهو بعد الطفل» 
«هاهو قادم!». فأصدر ضجيج الاحتجاج. وقرّبته من الأزهار من 
حديد فارتطمت يده بقمتها فطارت نحلتان ناقمتان خارحة منها. 
فتراجعت إميلي بسرعة صارخة بخوف, ثم ضحكت وهي تنظر 
إلي بعينين ملؤهما الإثارة» وكأنها أفلتت تومن خطر حدق في 
حضوري. وهكذا ضايقتني وهي ترميني بأصناف شتی من تحديات 
الحب البرّاقة بينما أبقتني.منأى عنها بسبب الطفل. ضحكت باستماع 
صرف على هذه الأوضاع؛ وابتهجت أكثر عندما تجهمت, إلى أن 
ابتلعتٌ أخيراً امتعاضي وضحكت أيضاًء مُداعباً يدي الطفلء وأراقب 
عينيه الزرقاوين وهما تنغيران ببطء كسماء تبحر بهدوء. 


وفي الحال نادت ميغ علينا لندخل ونشرب الشاي. كانت ترتدي 
ثوبامن قماش أزرق جميل مُطرّز بحرير بلون القشدة» وبدت أنيقة» 
ذلك أن شعرها كان م مُصففاً على عجل. 


هتفت مندهشة» لدى رؤية إميلي : «ماذاء اکت تحملين الطفل 
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أجابت إميلي: «لا أعلم - لقد تركناه في الاسطبل» ألم نفعل» يا 


«أوه» نعم» تأكدي من أنَّ جور ج سوف يتخلص منه إِنْ استطاع. 
إنه دائماً في الاسطبل. وكما أقول له إِله يفوح برائحة الخيول. وليس 
شغوفاً بالطفلين» أووكد لك. تعال إلي» يا حبيبي - تعال إلى الماما». 


شابٌ حليق الذقن بذراعين ضخمتين عاريتين. 


قالت ميغ: «اسمع» ابحث عن جو رج وأخبره بأنَ الشاي بات 
جاهزاً». 


ال أوزوالد, الشاب الضخم الذي يرعى شوود المررعة: «واين 
هو؟). 

أجابت ميغ» بتلك الحرية اللا مبالية التي كان زوجها يزدريها: 
«أنت تعرف اين تحده). 

جاء جور ج مسرعاً من المبنى الخارجي. قال: «ماذاء أحان وقت 
شرب الشاي بهذه السرعة؟». 


قالت ميغ: ((أم5 عجيب أنك لم تكن تصرخ تطلبه طوال الساعة 
الأخيرة». 


أحاب: (إِنَّ ارتداءك ملابسك بهذه السرعة معجزة). 


ot 


أجابت؛ «أوه» أحق؟ - م أفعل ذلك بعونث منك هذه حقيقة. 
أين تيني؟). 
عليها النكد» قادمة من البوابة. 

سألتٌ: «هل تستطيعين أنْ تأخذي ألفي أيضاً ريئما نتناول 
الشاي؟». أجابت تيني بأنها تعتقد أنها تستطيع ذلك» وعلى الأثر 
أعطتها الطفل أحمر الشعرء بالإضافة إلى الأسمر. جلست معهم على 
مقعد في آخر الفناء. ودخلنا لنشرب الشاي. 

كانت مائدة عامرة. فيها كعك ساخن» وثلاثة أنواع أو أربعة 
من الكعك البارد» ومشعش تعلب): وهلام» وجراد البحر» وكعك 
الترفيل بالمربى» والكريا والرّم. 

قالت ميغ: «لا أعرف مذاق هذا الكعك, لقد صنعته بسرعة. 
في الواقع يجب أن تصنع الأشياء على أكمل وجه عندما يكون لديك 
أطفال - خاصة عندما يكونان اثنين. إنني دائماً أفتقد الوقت الكافي 
لأصفف شعري - انظروا إليه الآن». 


رفعت يديها إلى رأسهاء فلم يسعني إلا أن ألاحظ مدى خشونة 
أظافرها وقذارتها. 

كانت حلسة شرب الشاي تسير بصورة ممتعة» وإذا بأحد الطفلين 
يبدأ بالبكاء. مالت تيني عليه وأخذت تُهدهد بفظاظة. فملتٌ إلى 
الخلف لكي أنظر إلى خارج الباب وأراقبها. تذكرتُ تلك الفتاة في 
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قصة لتشيخوف» التي قامت بخنق الطفل الذي في عهدتهاء وأملتُ 
في ألا تصل تيني النكدة إلى تلك الحالة اليائسة. وانضم إليه الطفل 
الآخر في البكاء. نهضث تيني عن مقعدها وراحت تتمشى في الفناءء 
تحاول بخشونة أنْ تَهدّئ الطفلين. 


قالت ميغ وقد بدأت تهتاج: «أمر غريب» ولكن كلما حاءنا 
شخص يضطربان» 


قال حور ج: «وهذا شيء عادي» كل ما في الأمر أنهما يُضطران 
إلى ملاحظة ذلك». 


صرخت ميغ في انفعال مفاجئ: «كلاء ليس الأمر كذلك!». 


أجاب: «هل هو كذلك, يا إميلي؟ طبعاً. هو عليه أن يقول شيئاً! 
أل يكونا هادئين كالملائكة هذا الصباح» يا إميلي؟ - وبالأمس! لم 
تصدر عنهما همهمة» وكانا طيبين كالملائكة. لكنه يُريدهما أنْ يكونا 
أخرسين كالأسماك: يريدهما أن يُحبسا داخل صندوق حالما يُصدران 


أقل ضجيج»). 
أجاب: (أنا م أقل أي شيء من هذا»). 
ردّت: «(نعم» قلت» لا أتذكر ماذا سمّيته حيئذ -». 
واصل الطفلان البكاء. 
هتفت ميغ» مُستسلمة لنداء الأمومة: «هاتي ألفي إلي». 


5ه 


قال جورج: «أوه» كلا اللعنة! دعي أوزوالد يأخذه». 


أحابت ميغ.بمرارة: «نعم» فليأخذه أي شخص ما دام أنه سيغيب 
عن ناظريك. ما كان ينبغي عليك أبداً أن تنجب أطفالاً» أنت لم -». 


غمغم حورج شيئا عن «اليوم». 

قالت ميغ برقّة غامرة» وهي تتناول الطفل أحمر الشّعر وتضمه 
إلى صدرها: «لماذاء ما الأمر إذن» ما الأمرء» يا حبيبي؟ هسس إذن» 
هس !). 

م يسكت الطفل. نهضت ميغ عن كرسيها ووقفت تهز الطفل 
بين ذراعيها وهي تتنقل متأرجححة من قدم إلى أخرى. 

قالت: «إنه مُصاب بالغازات». 


وصعبا. 


قالت ميغ: «لعله جائع, فلنحاول معه». 


استدارت نحو الجهة الأخرى وأعطته ثديها. ثم هدأء فغطت 
انتهيناء فجلسنا وانتظرنا ريئما تنتهي من الأكل. هذا التشئّت في 
تناول الوجبة جعلني وإميلي» نعيد التفكير في الأمر بشكل أكثر دقة. 
كنا يُحاملين بصورة ممتازة, ومُهِذْبِين إلى درجة الرهافة. حديثنا نفسه 
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هذا طبعاً أحدتٌ شرخاً بيننا وبين مُضيفيناء ولكن لم يكن في يدنا 
حيلة؛ كان ذلك سبيلنا الوحيد للتغطية على الارتباك الذي ساد 
المناسبة. جلس جورج مكتئبا يُصغي إلينا. أما ميغ فكانت لامبالية 
تماماً. أصغتٌ أحياناً» لكنّ موقعها كأم جعلها منيعة. حلست تأكل 
بهدوء وبين حين وآخر لقي نظرة على طفلها في الأسفل؛ طالبة 
منا أن ُخفض أصواتناء نحن الثرثارين» مع تأنيب خفيف. كانت 
آمنة في برج أمومتها العالي؛ كانت ريّة المنزل وصاحبة السلطة 
الوحيدة. وجورج كوالد» كان الخادم الأول؛ ويا أنه والد لا مبال» 
كانت تهينه وتقفٌ موقفاً عدائياً من رغباته. أما إميلي وأنافكنا بحرد 
دخيلين» هكذا شعرنا. بعد شرب الشاي ارتقينا إلى الطابق العلوي 
لکل لد كانت المت قد امت جرا هل ايه وس ل 
تأتي بأية حر كة» إلى درجة الخدّر. بدت لي كتلة جسمها الضخمة على 
السرير مُرعبة» وبدا وجههاء بعضلاته المرتخية والمنحرفة كلهاء كرسم 
كرتوني شرير. قالت لي بضع كلمات ثقيلة. فسألها جورج إِنْ كانت 
تشعر بتحسّنء أو إِنّْ كانت ترغب في أن يُدلّكها. فأدارت عينيها 
العجوزتين ببطء نحوه: 


قالت بصوتها الحلقي الغريب: «ساقي - دلّك ساقي قليلاً». 


خلع معطفه» وأقحم يده من تحت أغطية السرير» وجلس يُدلّك 
ساق العجوز المسكينة بصبر» وبطء بعض الوقت. راقبته برهة» ثم دون 
أن تريح عينيها عنه» ابتعد عن محال رؤيتها وبقيثُ هي مستلقية تحدق 
إلى الفرا غ في اتحاهه. 


مه 


أخيرا قال: «انتهيناء» هل تشعرين بتحشن» يا أمي؟». 


قالت ببطء: «نعم» هذا أفضل قليلاً». 


.و 


سألها: «هل أحضر لك مشروبا؟»» متلكئاء متمنياً أن يُقدم لها كل 
عون ممكن قبل أن يذهب. 

نظرث إليه» وجلب لها كوباً. ابتلعتُ بضع قطرات بصعوبة. 

سألتُهُ عندما انتقلنا إلى الغرفة المجاورة: «ألا ينتابك شعور بالبئس 
وأنت تحتفظ بها دائماً هناك؟». فجلسس على السرير الأبيض الفسيح 
وضحك ضحكة قصيرة. 

«تعوّدنا على هذا - إننا لا نلاحظ وجودهاء تلك الجدّة العجوز 
المسكينة». 

قلت: «ولكن لابد أنها شكلت فرقاً بالنسبة إليك - لابد أن تحدث 
فرقاً كبيراً في أعماقك» حتى وإِنَ لم تشعر به». 

قال متأملاً: «إنها تتمتع بشخصية قوية - تبدو أنها تفهمني. كانت 
صديقة حقيقية لي» قبل أن تسوء حالتها. أحياناً أنظر إليها - عموما 
لا أراها أبدأء تفهم ما أعني - لكنني أحياناً أفعل - وعندئذ - يبدو لي 
الوضع عفنا قليلاً -». 

ابتسم لي ابتسامة خاصة» ثم أضاف: «يبدو أنه يمحو بريق 


الأشياء»» ومن ٹم ابتسم من حديد بسخرية قبيحة - (إنها سرّنا 
القبيح»» وأشار إلى جنّتها الضخمة. 
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بدأثُ نواقيسس الكنيسة تقرع. كانت الكنيسة الرمادية قائمة 
على مرتفع بين الحقول القريبة» كأيل عجوز يرنو إلى النُزْل. وبدأت 
النواقيس الخمسة تقر ع» وأخذ الهدير يضرب على النافذة. 


قال» باضطراب: «أكره ليلة يوم الأحد». 
سألته: «ألأن لا شيء لديك تفعله؟». 


قال: «لا أعلم. يبدو كخدعة مازحة؛ وتشعر بأنك عاجز. لا 
أريد أنْ أذه ب إلى الكنيسة» وأصغي إلى النواقيسسء إنها تُشيع فيك 
الاضطراب». 


سألته: «ماذا تفعل في العموم؟». 


«أشعر بالبؤس - في يوميّ الأحد الفائتين كنت في منزل آل ميهيو» 
وج جنون ميغ. تقول إنها الليلة الوحيدة التي أجتمع بها معهاء أو 
أخرج بصحبتها. ولكن إذا جلستُ معهاء ماذا أفعل؟ - وإذا خر جناء 
فذلك فقط مدة نصف ساعة. أنا أكره ليلة يوم الأحد - إنها طريق 


مسدودة). 


عندما هبطنا إلى الطابق السفلي» كانت المائدة قد رُفْعَتْ؛ وميغ 
تحمّم الطفل الأسمر. كانت مثالية في هذا المجالء تعامل الطفل 
العاري» الوسيم» بجمال من الرقة. وقد ركعت فوقه بحركة نبيلة» 
وانَّسمَ تكوين ذراعيها وصدرها ونحرها بنبالة من الاستدارة والرقة. 
أمالت رأسها إلى الأمام بسموٌّ السيدة العذراء» وكانىت حركاتها 
جميلة, ودقيقة ومُتقنة» كأغنية قليمة تؤدّى أداءً متازأً؛ وصوتهاء الذي 


6٠ 


يلخن ويُهدهد مع انحناءات أعضاء الطفل» كان كالما رقراقا كالنبيك 
تحت أشعة الشمسء يجري مبتهجاً. 


تابعنا بتواضع» مُشار كين في الأعجوبة من بعيد. 


كانت إميلي منزعجة من سعادة ميغ الغظمى» وتوسلت إليها كي 
تسمح لها بغسل الطفل الثاني. فتنازلت ميغ ومنحتها إذنها الكريم: 


«نعم» بمكنك أنْ تغسليه إذا شئت» ولكن ماذا عن ثوبك؟». 


باشرت إميلي» يغمرها الحبورء بتجريد الطفل من ملابسه» وكان 
شعره أشبه بوريقات الزعفران. ارتعشت أصابعه من السعادة وهي تحل 
الأشرطة الصغيرة. إنني دائماً أتذكر البهجة الصامتة التي تناولت بها 
الطفل بيديهاء عندما زع عنه قميصه الصغير في نهاية الأمر» وشعرث 
بأعضاء جسمه البيضاء والرقيقة. وكأنّ جوا متوهجاًء جلياً انبجس 

فجأة مكتنفاً إياها ها والطفل» وأبقاني خارجه. وقبل ذلك بلحظة كانت 
شديدة القرب منيء عيناها د بحر في عيبي وروحها تتعلّق بخوف 
بي. وها أنا الآن قد أقصيتُ» بت وحيداًء منبوذاً» منسياء خارج الهالة 


التي اكتنفت المرأة والطفل. 


قالت بصوت صادر من عمق حنجرتها: «ها! - هاااا!» وهي 
تضع وجنتها على تدب الطفل الصغير» شديدي الاستدارة» كثدبي 
فتاة» حريريين ودافئين ورائعين. قتلته وتحسّسته. وحامت فوقه» وهي 
تعب عذوبة طفله» عذوبة فيلات الفم الصغير» الرطبة» والواسعة؛ 
عذوبة الأعضاء المستديرة» المتموحة؛ والكتفين الصغيرين المنحنيين 
بشكل فاتن نزولاً إلى الذراعين والشديين؛ والعنق الرقيق المدمنم المستتر 
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بدف شديد تحت الذقن, مُختبرةً بتلذذ بشفتيها ووجنتيها كل الرقّة؛ 
والنعومة» والدفء الرهفةء والحياة الطرية لجسم الطفل. 


إنَّ المرأة لديها كل الاستعداد للتخلي عن حب الرجل الجسدي؛ 
إنها تسلّمه جمالها الناعم بكثير من الصبر والندم الرقيقين؛ تتشبث 
بعنقه» برأسه وبوجتتيه» تُداعبها بحب إكراماً لمغزى الروح التي فيهاء 
وتنكمش مبتعدة عن أعضائه وجسده المشبوب. راقبتٌ إميلي بشيء 
من الارتباك» ومن الغضب والإحسامس بالمرارة» وهي تتأثر حتى 
النشوة بشخص الطفل الصغير» غير المؤذي. 

قال جورج لنفسه مرارة: (إِنَّ ميغ لا تستمد أية متعة مني كما 
تستمدها من الطفلين». 


قبض الطفل» الضاحك ويصيح بابتهاج» على شعر إميلي وشدّ 
ضفائرها السوداء فصرخت محتجة» وحاولت أنْ تفلت القبضتين 
الصغيرتين المشدودتين بإحكام. أخرجته من الماء وأخذت تدعكه 
لتجففه» بحركات صغيرة» رقيقة ورائعة» وهو يرفس مُعانداً. جمعت 
شعره الأصفر الناعم في كتلة حريرية واحدة من الذهب المتورد 
كالهالة فوق رأسه. وداعبت أصابع قدميه المستديرة» كنباتات فطر 
وردية صغيرة» إلى أن لم تعد تحر أخيرا على احتجازه أكثر من ذلك 
عندما ألبسته ملابسه القطنية ومنامته وأعطته لميغ. 


قبل أن تحمله ميغ إلى السرير أخذته كي تُطعمه. كان فمه يمتد حول 
الحلمة وهو يرضع» ووجهه ينضغط أكثر فأكثر على ثديهاء وأصابعه 
تتجول على الكرة البيضاء الرائعة؛ ذات العروق الزرقاء والثقيلة» 


حاولا أن مسك بها. نظرت ميغ نحو الأسفل إليه بشغف غامر من 
الحنان» وشدّت إميلي كفيها معاً ومالت إلى الأمام نحوه. حتى وهو 
كذلك رأتا أنه خلقٌ رائع. 

بعد أن نام التوأم» كان لابد لي من أن أرتقي إلى الطابق العلوي 
على أطراف أصابع قدميّ لأراهما. كانا مستلقيين وجنة إلى وجنة في 
المذود بجوار السرير الأبيض الكبير» يتنفسان أنفاساً قصيرة: خفاقة 
في انسجام» ران عدا وتران الفا اسا غيم اة اة 
وتذكرتُ القجرتين. 

من الغرفة المجاورة تناهى الغطيط الثقيل لتنفّسس المرأة العجوز. 

وذهبت ميغ إليها . وفي أثناء دخولها لمحب شخصاً ضخماً مُنبطحاً 
على السرير» فتذكرتٌ بطل غي دو موباسان «توان»» الذي قام بدور 
حاضة 0 , 
۸-«توان»: قصة قصيرة ساخرة للروائي الفرنسي غي دو موباسان ٠۸١٠١(‏ 
.)١84-‏ تحكي القصة عن توان» صاحب حانة» شديد البدانة» شديد المرح 
والظرف وشديد النهم إلى الأكل وشرب الخمر. وزوجته على عكسه تمامأء دائمة 
الشجار والنكد ولا يعجبها العجحب» وبا أنه ليسس لديهما أطفال تقوم الزوجحة 
ا OL‏ ا 
باب السخريةء يقترح أحد رواد الحانة على زوجة توان ل عدر کارا 
ا اس ع سام ل كر 
كمسا بر ا بر دسو 
البيض تحت زوجها توان الذي قام بعمل حاضنة بيض! - المترجم 
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الفصل الخامس 
هيمنة حافز المعاناة 


بقيت المرأة العجوز مستلقية مدة عام آخر» ومن ثم فجأة غادرت 
الحياة. ول يعد جور ج يُكاتبني» لكنني كنت أعرف أخباره من مصدر 
آخر. وأصبح أكثر تواصلاً مع آل ميهيو. وبعد إفلاس العجوز ميهيوء 
ظل الابنان يُقيمان في المنزل الكثئيب الكبير القائم بعيداً عن طريق 
نوتنغام في إيبرويتش. هذا المنزل كان إرثاً اتتقل إلى الابنة الأكبر من 
ناحية الأم. وكانت مود ميهيوء المتزوجة والمنفصلة عن زوجهاء تدير 
المنزل لأخويها. كانت ممشوقة القامة» ضخمة البنية بعظام و جنتين 
مرتفعة وشعر أسود لامع يلتف حول أذنيها. وتوم ميهيو أيضاً كان 
رجلا وسيماء شديد الشمرة والتورّد» وصاحب عينين برّاقتين 

كان سول اوا «الهوليز)2*" منزلاً صلباء من الآجر 
الأحمر القدي» يقوم على مسافة خمسين ياردة بعيداً عن طريق 


48 «الهوليز»: أو أشجار البهشية. 
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إيبرويتش العامة. ويفصل بينه وبين الطريق مرج مُهمَلء تكتنفه أشجار 
البهشية السوداء الشاعخة. وكأنّ المنزل سجين أشجار البهشية الشائكة. 
ولدى مرور المرء من البوابة الكبيرة» يواجه على الفور الجانب الأجرد 
من المنزل وسلسلة كبيرة من الاسطبلات. كان العجوز ميهيو في أيامه 
يحتفظ بثلاثين أو أكثر من الخيول هناك. والآن ينبت العشب بين 
حجارة الآجر الأحمرء والأبواب التي حال لونها موصدة» ماعدا 


رعا اثنين منها أو ثلاثة كانت مفتوحة من أجل أحصنة جور ج. 


أصبح منزل الهوليز أشبه بناد لرجال المنطقة ا «الأثرياء». 
كانت غرفة الطعام الفسيحة مفروشة بأثاث كئيب وقليل» وغرفة 
الجلومس مُقفرة» أماغرفة الصباح الصغيرة فمريحة جحداء مزوّدة 
بكراسس محدولة بالأماليد وبستائر ثقيلة» وبخوان كبير. في هذه 
الغرفة كان جورج وآل ميهيو يجتمعون مع عدد من الرجال مرتين 
أو ثلاث في الأسبوع. وهناك يناقشون شؤون الخيل ويسخرون من 
تسلط النساء. ويجلب جورج الويسكي ويُقامرون كلهم بجبن بلعب 
الورق. حفلات العزاب تلك كانت مصدر إزعاج هائل لزوجات 
المتزوجين من الرجال الذين يحضرونها. 

قالت ميغ: «عندما يذه ب إلى منزل آل ميهيو أولئك يُصبح لا 


يُحتَمَل. أنامتأكدة من أنَّ كل مايفعلونه هناك هو أنْ ينتتقصوا من 
قدرنا». 


بقيث مود ميهي و .منأى عن تلك الاجتماعات» تعتني بطفليها. 
كانت شديدة التعاسة في زواجهاء وهي الآن متحفظة؛ وصامتة. 


كانت نسوة إيبرويتش يراقبنها وهي تمر في الشار ع مُسرعة في الصباح 
مع سلّتهاء ويفرحن لمصابها قليلاء لأنها من فرط التكبر بحيث لا تقبل 
العزاء من أحد, لكنهن في قلوبهن کن يُشفقن عليهاء وهي لم تكن 
تتأثر أبداً بالافتراء عليها. وكان جور ج يراها باستمرار» لكنها كانت 
تعامله ببرودة كما تعامل الرجال الآخرين» لذلك كان يخشاها. 


حينئذ كان قد أصبح يمتلك مهارات في تحارة الخيول. وعندما 
ماتت الجدّة؛ في شهر تشرين أول بعد سنتين مسن زواج حورج» 
تركت له سبعمائة جنيه» وتركت ليغ النْزُل والمنزلين اللذين كانت قد 
بنتهما في نيورتن» بالإضافة إلى أسهم في معمل تقطير بقيمة تقارب 
الألف جنيه. واعتبر جورج وميغ أنهما أصبحا من ذوي الأملاك. 
لكنّ النتيجة لم تكن أكثر مسن ازدياد برودة العلاقة بينهما. كان شديد 
الحرصى على أن تحصل على حقّها كاملاً. وذات مرة قالت له في 
إحدى المشاجرات إنه لا ينبغي أن يُنفق على آل ميهيو من مال عملها. 
ومنذ ذلك الحين فصاعدا أصبح يحتفظ بسجلات صارمة بخصوص 
شؤونه كلهاء وعليها أن تقوم بتدقيقهاء وتتلقى حقها بدقة. لقد كان 
ذلك يمثابة كبح لروح الكرم والقسوة المتقلبة فيها كامرأة. 


في عيد الميلاد بعد وفاة الجدة ولد لهما ابن آخر. وعادت روح 
الصداقة الحميمة بين حورج وميغ من جديد. 

في شهر آذار التالي عندما سمعت أنه قادم إلى لندن مع توم ميهيو 
في رحلة عمل» كتبتٌ له طالباً أن ينزل عندي. فردّت ميغ قائلة: إنها 
سعيدة جد لأنني أطلب منه هذا: لم تكن تريد أن يلحق بذلك الشخص 
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من جديد؛ كان قد أصبح موخراً أفضل بكثير» وهي متأكدة من أنْ 
أولئك الرجال الذين يجتمعون في منزل ميهيو هم الذين أفسدوه. 


وافق على النزول عندي. فكتبتٌ أخبره بأن ليتي ولزلي موجودان 
في لندن, وأنّنا سوف نتناول طعام العشاء معهما ذات أمسية. استقبلتُه 
ف کو کرو دا حميفا ایا عونا كمهي 
رجلا ذا وسامة مُلفتة» وقوي البُنية؛ وكان مع جور ج يُشكلان ثنائياً 
مشهوراً. كلاهما يرتدي بنطلوناً قصيراً وواقي قدمين» لکن جورج 
كان لا يزال يبدو أحد الملاك الصغار» بينما ميهيو كان يتصف بكل 
صفات المتبجُح في الاسطبل. وكنا ثلاثياً متنافراً تماماً. ضحك ميهيو 
ومزح بصوت عال فترة قصيرة» ثم أصبح ملولاً وعصبياً. شعر بالضيق 
وبالارتباك في حضوري. ولاحقاً. أخبر جورج بأنني شخص بغيض. 
بعبارة أخرى» كنت أستمتع بالنظر إلى جماله السوقي - كانت أسنانه 
مسوةة بسبب التدخين - والإصغاء إلى حديثه العقيم» لكنني م أجد 
أية استجابة. كان جورج وسيطا بيننا. بالنسبة إلي كان حذرا ومُراعيا 
للآخرين؛ وبالنسبة إلى ميهيو كان لامبالياء وموقفه مشوبا بالامتعاض. 


عندما غادرنا ابن تاجر الخيول أخيراً وذهب إلى بعض أصحاب 
والده القدامى» سعدنا بذلك. وبقلق شديد» وحساسية عالية وارتعاش 
توهجت علاقتنا الحميمة من حديد كالاحتراق الهش للكحول. 
تقاربنا في اللهب الأزرق نفسه» اكتشفنا وراقبنا بهرجة الحياة في 
المدينة تنكشف بصورة رائعة أمامنا. وضحكنا على طغيان الرومانسية 
القديمة. احتقرنا الموكب المتلاشي للسنوات القديمة» وتهكمنا على 
الرحلة الطويلة الشاسعة للقصص الرومانسية السالفة مبتعدة أعمق 


داخل المدى الغامضى. أل نكن وسط بهرجة الحياة الحديثة الُْربكة» 
بكل فوضى راياتها وألوانهاء بأصواتها المتداخلة اللا متناهية» 
زعيق الذمى الحديثة بجاذبيتها السريعة كالرذاذ الحادٌ والضجيج 
الهائل لبشرية منهمكة في كسب قوتهاء بجدية» مُشكلاً أساس كل 
الأصوات الأخرى؛ وبين هذين الاثنين عذوبة الأغاني» ومنحى فرح 
الحياة المنتتصرء والأبواق الخشنة للحرمان» وطبول المأساة المرتعشة» 
والصرير الأبدي لوتري اليأس بنبرتهما العميقة؟ 


راقبنا سيارات الأجرة تتسابق وأنوفها موجهة نحو الشارع؛ 
راقبناعربات الخيل المهتزة» وفخامة الحافللات بحركتها الثقيلة. 
ووسط صمت الفضاء الأخضر للمتنزه وقفنا وأصغينا إلى هدير حيط 
الحياة. راقبنا فتاة بشعر مُسترسل تخب على طول شارع روء ورجلا 
اس ضحت كاشقا عن اسنات البيضاء» يندت نحط اکر تقلا إلى 
حوارها. رأينا فرقة من عمال الانقاذ يدخلون من بوابات المتنزه» 
منتصبي القامة ويتلألؤون بالألوان الفضية والبيضاء والحمراء. اقتربوا 
مناء فسرى فينا شيء من الإثارة ونحن نراقب عضلات أفخاذهم 
البيضاء ء والملساء تشبه حركة الجياد» ووجناتهم وذقونهم تنحني 
برحولة أب بيّةعلى إيقاع المارش. راقبنا الإيقا ع المرهف لمجموعة 
الرحال وهم يتح ر كون.ملابسهم القرمزية ا 
بأشجارها الجرداء» كشرارة حياة حمراء قليلة مرتعشة تنطلق. عند 
زاوية ماربل ارك أصغينا إلى الا.* اي 
بحمامس وشراسة تحت شجرة دلب. كان سيل كلماته الحارة يتدفق 
على الجراح القديمة التي سبّبتها لي معرفة الآلام اللامتناهية للفقراءء 
وأجفلت. بالنسبة إليه كان العا م هو الإيست إندء والإيست إند 
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كلها كانت بركة ينضب منها الماء» تار كأ شؤون الماء ليُكافح في الطين 
الرطب تحت الشمس. إلى يبدو وكأنّ المدينة برمتها تجيش» الكفاح 
المرتعش لأشياء مُلطخة بالطين الأسود مُحرّدة من عناصر الحياة. شعرت 
برعب هائل من الرجل الضئيل خشية أن يجعلني أرى كل الطين» كما 
رأيته من قبل. ثم شعرت بشفقة ضافية عليه» من أن تمتلئ عيناه دائما 
بالطين» ولا يُشرقان أبداً. أصغى جور ج بانتباه للمتكلّم» تانر شديد. 


ليلاً» بعد خروجنا من المسرح» رأينا المنبوذين ينامون صفاً واحداً 
تحت جسر واترلو» رؤوسهم نحو الجدار» وأقدامهم ممتدة على 
الرصيف: كومة طويلة» سوداء مشوشة عند آخر الجدار. كانت 
الوجوه كلها مغطاة إلا اثنين» لرجل ضئيل وشاحب ذي أنف مُدبب» 
ووجه امرأة متوحشة. على هذين الوجهين كان يطوف بين حين 
وآخرء كأحلام باهتة ومُضطربة على كيانهم الغامض» الضوء الممتد 
لعربات الترام. شققنا طريقنا من أمام صف من الأقدام المستسلمة» 
منكمشين من مشهد عقبيَّ قدمين نحيلين وعاريين لشاب» ومن 
الحافة الموحلة لأطراف ثوب امرأة ملتفة حول نفسهاء ومن المشهد 
الثير للشفقة لرجال يُدثرون سيقانهم بأوراق الصحف طلباً لقليل من 
الدفء» ومتمددين ككتل لا قيمة لها. كانت تمطر. وقف بعض الرجال 
على حافة طريق مُعبّدة ثابتين في بؤس موحثسء لم يجدوا حيّزاً لهم 
ينامون فيه. في الخارج؛ وعلى مقعد في الظلام والمطر» جلست امرأة 
نائمة» بينما الماء يقطر من نهايات خصلات شعرها السائب المثقلة به. 
كانت يداها مُقحمة داخل صدرية سترتها. مالت إلى الأمام في أثناء 
نومهاء ثم أجفلت» وسقطت إحدى يديها عن صدرها. ومن جديد 
استغرقت في النوم. قبض جور ج على ذراعي. 


.ل0 


همسس مرعوباً: «أعطها شيئاً». كنت خائفا. وفجأة أخرجت 
قطعة نقد من جيبي» وشددت أعصابي وأسقطنُها على كمّها. كانت 
يدها ناعمة» ودافئة» وبجعدة بفعل النوم. أحفلت بعنف» ورفعت 
بصرها إلي» ثم نظرت نحو الأسفل إلى يدها. أشحتٌ بوجهب جانباً» 
خشية أن تنظر في عينيّ» ومن إحساسي با لخزي والحزن وركضت 
على الرصيف نحوه. هرعنا نتابع طريقنا تحت أشجار الدلب في 
صمت. كانت السيارات اللامعة تسير طويلة في المدى فوق جسر 
ويستمنستر» ويجري معها ضوء أصفرء ضعيفاً على صفحة الماء في 
الأسفل. والشوارع الرطبة مغطاة بسائل الضوء الذهبي» وعلى سواد 
النهر العميق ترتسم المصابيح كضربات من الأصفر الرجراج. 

XXX 

كانت ليتي ولزي يُقبمان في هامستد مع صديق م نآل مبست» 
أحد أكبر حاملي الأسهم في شركة تمبست» وارتن وشركاه. وكان 
لآل رافائيل منزل ضخم» وفضّلت ليتي أن تُقيم عندهم بدل النزول 
في فندق, خاصة وأنها جلبت معها طفلها الصغير الذي بلغ حينئذ 
شهره العاشر» ومربيته. ودعونا جورج وأنا على العشاء في أمسية 
يوم الجمعة» وتضمن الحفل مضيف ليتي ومُضيفتهاء وأيضا شاعرة 
اسكتلندية» ومؤلف موسيقى أيرلندي» يؤلف الأغاني ومقطوعات 
رابسودي على البيانو. 

كانت ليتي ترتدي ثوباً أسود تُخْرّماً حداداً على إحدى قريبات 
لزلي من ناحية أمه. فجعلها تبدو أكبر سناء وفيما عدا ذلك لم يتير أي 
شيء فيها. وقد يُلاحظ المراقب الحسّاس بعض القسوة حول فمهاء 
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وإحباطاً يُخيّم قليلاً فوق عينيها. لكنها كانت فرحة بالمجموعة التي 
تحيط بهاء ولذلك أخذت تفيض بالأحاديث البارعة وبالملاحظات 
الذكية» اللماحة. وطبعاً في مثل تلك المناسبات تشر الإعجاب. أما 
باقي أعضاء المجموعة فشكلواء والحال كذلكء الفرقة الموسيقية التي 
صاحبتها. 

كان جورج صامتاً إلى أقصى مدى. كان يُلقي ببعض الكلمات 
بين فينة وأخرى للسيدة رافائيل» ولكن في العموم لزم الصمت التام؛ 
وأصغى. 

كانت ليتي تقول: «حقا! إنتي لا أرئ أن أحد الأشياء يستحق 
التنفيذ أكثر من غيره. إنه كفاكهة بعد الطعام: لا يهم إِنْ تناولت العنب 
أم الإجاص أم الأناناس». 

غرّدت الشاعرة الاسكتلندية بأسلوبها الموسيقي» المتأمل: «هل 
تناولت العشاء منذ الآن؟». 

قالت ليتي: «إِنَّ الشيء الوحيد الذي يستحق التنفيذ هو الإنتاج». 

تنهد الموسيقي الاويرلندي: «واأسفاه» هذا كل ما يقوله الشبان 
هذه الأيام!». 

تابعت ليتي» مبتسمة» ومُلتفتة نحو الفنانين: «إِنَّ هذا هو الشيء 
الوحيد الممتع - أي» المشبع». 


ثم أضافت «ألا تعتقد هذا؟». 


قالت الشاعرة الاسكتلندية: «أخيراً وصلت إلى نقطة مفيدة» 
غندما يكون غملك مضدرا حقيقياً للإشباع». 


o1۲ 


سأل جورج ليتي: «هل تكتبين شعرأء إذن؟». 


«أنا؟ أوه» يا إلهي كلا! لقد بذلتٌ أقصى جهدي لأؤلف قصيدة 
خماسية هزلية من أجل المسابقة» ولكن بلا طائل. إذن كما ترىء أنا 
فاشلة في هذا المجال. ولكنء ألم تكن تعلم أنَّ لدي ابنا؟ - طفل صغير 
ورائع» أليس كذلك, يا لزلي؟ - إنه هو عملي. أنا أمٌّ رائعة» لست 
كذلك,. يا لزلي؟». 


أجاب: «ومتفانية». 


هتفت بانتصار: «كما تسمع! - عندما افر إل التوقيع باسمي 
وذكر مهتي في دقار ااروارسوك ا ا ت ضيبي 
«أتمنى أنْ يزدهر عملي» 

شاب صوتها لمسة من الوحشية الساخرة. لقد كانت» في أعماقهاء 
صادقة تماماً. فبما أنها وصلت إلى تلك النقطة من مسيرة المرأة التي 
يبدو فيها معظم ما في الحياة» ورا كله عديم القيمة وتافها» صممت 
على أن تتأقلم مع ذلك أن تتجاهل ذاتهاء أن تفر ع إمكاناتها في وعاء 
شخص آخر أو آخرين» وأنْ تعيش حياتها بالواسطة. نكران الذات 
الغريب هذا هو وسيلة المرأة للهرب من مسؤوليات حدّدتها لنفسها. 
وكراهبة» وضعت فوق وجهها الحي برقعاًء كدلالة على أن المرأة ل 
تعد تعيش لنفسها بعد الآن: إنها خادمة الله أو رجل ماء أو أطفالهاء أو 
رعا قضية ما. وبوصفها خادمة» ل تد مسوؤولة عن نفسهاء مما يُصيبها 
بالرعب وبالوحشة. الخدمة خفيفة وسهلة. وكون المرء مسؤولاً عن 
المسار الجيد لحياته أمر مرعب. إنه أشد أشكال الوحدة التي لا تُطاق» 
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وأثقل المسؤوليات طرا. وهكذا تساهلت ليتي مع زوجهاء لكنها م 
تنخل عن استقلالها عنه؛ بالأحرى كانت هي التي رفعت الكثير من 
المسئولية عن كاهله بيديهاء ولذلك كان شديد الإخلاص لها. لكنها 
الآن صممت على أن تتخلى عن مسؤوليتها اتجاه نفسها لكي تخدم 
أطفالها. وعندما يكبر الأطفالء إما أن يتخلصوا منها دون وعي منهم؛ 
فتعود إلى ذاتها من جديد مع شعور بالمرارة والوحشة» أو يتمكنوا من 
معاملتها بكل رقة» وبين حين وآخر ينزعجون من روابط حبها. 

نظر جورج وأصغى إلى كل رفرفات الحديث» و م يقل شيئا. لقد 
بداذلك له كأنه ضجيج مزعج لخشخشة أوراق لا معنى له» أوراق 
كتبء وما إلى ذلك. وفي وقت لاحق من الأمسية غنّت ليتي» ليس 
أغان من الفولكور الإيطالي ككل مرة» بل مقاطع صوتية من تأليف 
ديبوسي وشتراوس. وهذه أيضا بالنسبة إلى جور ج كانت بلا معنى» 
بل ومملة. كانت رؤيتها وهي تبدد طاقاتها عليها تُثير حفيظته. 

سألته بأسلوبها الذي يدّعي الصراحة واللا مبالاة: «ألا تحب هذه 
الأغاني؟». 


أجاب» بفظاظة: «ليس كثيراً». 


هتفت» مُضيفة مع ابتسام: «ألا تعجبك؟ إِنَّ هذه المقطوعات 
الصغيرة هي أجمل ما أنتج في العا »- وبدأث تُدندن لحناً لدييوسي. 
سألته عن ميغ وأطفاله وشؤون إيبرويتش» لكنّ الاهتمام كان 


of 


ضعفاً لاتا كانت تحافظ على وجرد مسنافة كبهرة باعل ال 
من أنها ظاهريا كانت صادقة وودية. وغادرنا قبل الساعة الحادية 
عشرة. 

بعد أن جلسنا في السيارة واندفعنا أسفل التل» قال: 

«أتعلم» إنها تير جنوني). 

كان متجهماء ينظر من النافذة بعيداً عني. 

سألته: «مَنْ ليتي؟ لماذاء ما الذي يُغضبك؟». 

استغرق منه بعض الوقت ليُجيب. 

«إنها شديدة التكلف (. 

حافظتٌُ على سكوني وأنا جالس في الحيز الضيق وانتظرت. 

ضحك مُحافظاً على وجهه منحرفاً عن وجهي: «أتعلم -؟ إنها 
بعل حسمي يغلي . أكاد أكرهها». 

قلت بلطف: «لماذا؟ ». 

«لا أعلم. أشعر كأنها أهانتني. إنها تكذب» أليس كذلك؟». 

قلت: « لم ألاحظ هذا»» لكنني كنت أعلم أنه يعني بكلامه تهرّبهاء 
وتشوّش حياتها. 

«وتفكر في أولئك المساكين المرتمين تحت الجسر - ومن ثم فيها 
وفيهم وكيف يُبددون حياتهم ومالهم على تلك الحماقة -». 


كان يتكلم بانفعال. 
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قلت: «أنت تقتطف من لونغفيلو^». 
سأل» وقد نظر إلي فجأة: (ماذا؟». 
«الحياة حقيقية» الحياة حادّة -» 

احمرٌ وجهه قليلا لسخريتي الودود. 


أجاب: «لا أعلم ما هو. لكنه شيء سيئ جداًء عندما تفكر فيها 
وهي تتصرف بحمق وتُبدد حياتهاء وكل الهدر الذي يجري هناك 
وفي المساكين الذين يتعفنون تحت الجسر - و -». 


تانعك فا روا تعد ویر کد واا 
نظر إلي بإمعان ليرى إِنْ كنت أتهكم. ضحك. تبنت أنه شديد 


سألتٌ: «هل الوقت غير مناسب؟». 


«لماذا؟»- ضحك. «كلا. لكنها شير غضبي الشديد - وكأنني 
يجب أن أنفجر - لا أعلم متى سبق لي أن شعرتٌ بمثل هذا الحنق. 
لماذايا 5 «إنني أشعر بالأسى عليه ذلك المسكين. : ليتي ولزلي»- 
وكأنما حُلقَ كل منهما للآخر, أليس كذلك؟». 


سألتٌ: «ماذا لو أنك كنت تود لو تكون لك؟». 


م - هنري وادسوورث لونغفيلو (۱۸۰۷- ۱۸۸۲): شاعر أميركي» معروف 
خاصة بقصائده الروائية» مثل «إيفانجلين» و«أغنية ههياوانا». - المترجحم 


221 


أن أكون مع ميغ - الآن!» جلسس يراقبٌ المصابيح والناس والأبنية 
المظلمة تنساب مارّة بنا. 


سألته» مُفكرا في أنناسوف نعرّ ج على مطعم فراسكاتي ونستعرض 
الداخلين والخارجين» «هل نذهب ونتناول مشرو با؟). 


أجاب» وهو ينظرإلي بحركة بطيئة» ((يمكنني أن أرضى بالبراندي». 


جلسنا في المطعم نُصغي إلى رنين الموسيقى» ونراقب تدفق الناس 
المتغيّر. أنا أحبّ أن أجلس مدة طويلة بجوار زهر الخطمي الوردي 
أراقب نبض الطنين المتبدّل الذي يضج ويتردد خارج الأزهار البرية؛ 
ثم يدخل منساباً مع همهمة تحعل كل شيء يرتععشس. والأشدّ فتنة 
ومراتة دخبول اناس وخرويدهيم جمايدون وحزيدون في الخيط 
المعقّد لنواياهم» مع كل الحسن ال مرهف وغموض أجسادهم الجميلة» 
والمتحركة. 


حلست بسکون» أطل عبر المدرٌ ج. جور ج أيضاً نظر لكنه كان 
يقرب اسا بعد خر ی س الب اندي 

قلت: «أحبّ أن أراقب الناس». 

أجاب بنبرة احتقار: «نعم - وألا يبدون هائمين على وحوههم» 
والازدراء. كان وجهه كثيباء وأبله ومتوتراً. كانت كمية البراندي التي 
شربها قد فاقمت من رداءة طبعه. 
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قلت: «هلا ذهبنا؟». م أرد له أن ينمل وهو في حالته تلك. 


«نعم - بعد نصف دقيقة» وأنهى شرب البراندي» ونهض واقفا. 
على الرغم من أنه أفرط في الشربء إلا أنه كان متوازناً تماماًء لولا النظرة 
البغيضة المرتسمة على وجحهه» وبدت عيناه أصغر وأكثر لمعاناً ما كنت 
قد رأيتهما من قبل. استقللنا الحافلة المتجهة إلى محطة فيكتوريا. جلس 
يترنح على مقعده في الحافلة ا ُعدمة» المزعجة؛ دون أن ينطق بكلمة. في 
فضاء المحطة الشاسع كان مرتادو المسرح مُسرعين» يجتازون الموقف 
الرمادي الباهت» مخلوقات ضئيلة تهر ع هنا وهناك في المساحة تحت 
المصابيح الموحشة. ومع تحرّك القطار ببطء فوق الجسررحنا نراقب 
أطواق الأضواء المتلألئة الواسعة الانتشار تنحني ببطء وتنعطف مخططة 
المياه الداكنة إلى خيوط براقة. جلس ينظر بعينين مُثقلتين» منكمشاً في 
وحه الكلمات المبهمة لقصيدة لندن. 


لقد كانت المدينة أكبر من قدرته على تحمّلهاء لم يتمكن من 
استيعابهسا بكل ضخامتهاء وشاعريتها المذهلة. ما تالف معه كان 
تناقضاتها الفاضحة. لقد أثار إبهام المدينة الشاسعة خشبته» وجرحته 
قسوة تبايناتها الكبيرة والخشنة بصورة لا تَحتَمل. 


سألته ونحن نسير على الرصيف الذي يرين عليه الصمت في 
نوروود: «ما الأمر؟». 


أجاب: رلا شيء» لا شيء!»» ول أزعجه أكثر من ذلك. 
اقوووار ربع EE‏ 


°۸ 


على غابات «كنت» النائية. كان نكداً وصامتاً. جلبتُ معي زجاجة 
صودا وزجاجة ويسكيء وباشرنا بنزع ملابسنا . عندما وقف مرتدياً 
بيجامته انتظر كأنه غير متأكد. 

إسال: «أترغب بالشرب؟). 


ل أرغب . فمشى إلى الطاولة» وبينما كنت اوي إلى السرير سمعتٌ 
الأزيز ز القصير لرجاجة الصودا E‏ ا ان 
أطفأ النور. في الظلام المفاجئ رأيتُ ظله الباهت ينتقل إلى الأريكة 
الطويلة عند النافذة. كانت الستائر مُزاحة» وظهرت النجوم. حدق 
إلى مرفأ الظلام المترامي حيث» بعيداً وإلى أسفل» طفت بضع شرارات 
من المصابيح كقوارب صيد أسماك الرنكة في البحر. 

سألته: «ألن تأتي إلى السرير؟». 

أجاب» كارهاً أن يُحدئة أحد: «لست نعسان - ثم أنت». 

«إذن ارتد مبذلاً - هناك واحد في تلك الزاوية - أدر مفتاح 


النور». 


م يجب» لكنه راح يُدعبس في الظلام عن المبذل. وعندما عثر 
عليه قال: 


(«(أتمانع إذا دخنت؟». 


لم أمانع. ومن جديد دعبسٌ في جيو به بحثيا عن السجائر» رافضا 
دائما أن يُدير مفتاح النور. راقبتٌ وجهه ينحني لعود الثقاب وهو 
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يُشعل سيجارته. كان لا يزال يبدو وسيماً في الضوء الأحمر» لكنّ 
قات و جیه كانت اشد حقو تة شعرت بأنيس ديد لجل 


لكنني رأيتٌ أنني لا أستطيع أن أقترب منه» لأواسيه. بقيت بعض 
الوقت مُستلقياً في الظلام أراقب طرف سيجارته كأنها حشرة مؤذية» 
حمراء تحوم بالقرب من شفتيه» جاعلة النجوم الخائفة بعيدة في الملدى 
النائق: جلس بسكون تام» متكئاً على ذراع الأريكة. كانت وجنتاه 
تتوهجان بين حين واخر مع سطوع احتراق السيجارة» ثم من جديد 
لا أرى غير نحلة حمراء خاملة. 


أعتقد أنني استغرقت في النوم. وفجأة أحفلتٌ عندما وقع شيء 
سألت: «ما الأمر؟». 


أعجناب» درا (القد اسقط شيا أرقا دضلية سجر او ها 
شابه). 


سألت: «ألن تأوي إلى السرير؟». 
أجخاي ظا «نعم أنا قادم». 


بكل ثقله على السرير. 
سألته: «هل أصبحت نعسان الآن؟». 
أجاب: «لا أعلم - سأنعس فورأً». 


.اه 


سألته: «ما خطبك؟». 


أجاب: «لا أعلم. أخبانا يدف لي هذاء عندما لا أريد أن أفعل أي 
شيء» أو أذهب إلى أي مكانء أو أنْ أكون قريباً من أحد. حينئذ أشعر 
بوحدة قاتلة» يا سيريل. يتابني شعور فظيع» كأنني في فراغ» أتعرّض 
لضغطء كأنه ضغط الظلام» وأنا نفسي - ليس إلاء فراغ - هكذا 
أشعر - فسراغ صغير ليس مُظلماً وكل شيء سائب وسط مساحة من 
الظلام» تضغط عليك». 


هتفت» مرتفعاً عن السرير: «يا إلهي الرحيم! يبدو وضعك 
سيئاً!». 


قال: «لا بأس» إنها فقط الإثارة التي تسبّبها لندن» وذلك الرجل 
الضئيل في المتنزه» وتلك المرأة على المقعد - تُرى أين هي الآنء تلك 
المسكينة - ثم ليتي. كأنني أفقد توازني - أعتقدء حقاء أنه كان ينبغي 
أن أصبح شيئأ هاما -». 


سألت» عندما تردّد: «ماذا؟». 


أجاب ببطء: الا أعلم - شاعراً أو ماشابه» مغل برنز*- لا 
أعلم. غدا سوف أضحك على نفسي من أجل تفكيري بهذه الطريقة. 
١‏ - روبرت برنز (11769 - :)۱۷۹٩‏ شاعر غنائي اسكتلندي. قصائده الغنائية؛ 


وشعر الطبيعة» ومسرحياته الشعرية الساخرة كلها مكتوبة بالعامية المحكية. - 
امرجم 
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لكت CEE‏ عدوا اج م أكن قد نضجتُ بعد. أردتٌ 
شيئاً نم أحصل عليه. أنا إنسان ناقص. إنني أشبه الذرة في حصاد رطب 


- ممتلئة» ولكن متهافتة» رديئة . سوف أتعقن. ا 
أنني ردت شيئاً كان يمكن أنْ يجعاني أ أصبح عنيفاً . ولهذا أردث ليتي 
- في اعتقادي. أم أن كلامي هراء؟ ما هذا الذي أقول؟ لم تدفعني إلى 
الكلام؟ ل نُصغي إلي؟». 

نهضتٌ وانتقلتٌ إليهء قائلاً: 


«لا أريد منك أنْ تتكلم! إذا نمت حتى الصباح سوف تبدو الأمور 
مختلفة». 


حلست على سريره وأمسكتٌ بيده. فاستلقى بهدوء تام. 

بعد بضع لحظات» قال: «بعد كل شيء أنا بحرد طفل» يا سيريل». 

أجبتٌ» وال اك بيده: «كلنا كذلك». وفي الحال استغرق 
في اوم 

عندما استيقظت كانت الشمس تضحك مع الصباح الغض في 
الغرفة. وأشرقت السماء الزرقاء الرحبة على النافذة» وكانت العصافير 
تصيح في الحديقة في الأسفل» يصرخ كل منها في وجه الآخر هازئة 
بالحياة. وشعرتٌ بالسعادة لأنني فتحت عينيّ. بقيتٌ مُستلقياً برهة 
أطل على الصباح وكأنني أطل على بحر أزرق براق أنوي أن أغوص 


فيه. 


ثم تحولت عيناي واستقرت على الطاولة الصغيرة بالقرب من 
الأريكة. فلاحظتٌ تلألؤ علبة سجائر جورج» ومن شم أجفلتٌ 
إذرأيتٌ زجاجة الويسكي, لأنها كانت شبه فارغة. لأبّد أنه شرب 
مقار اة أرباع إتريق و آنا تائمو أسلاق عبن و بیت انی 
رما مُخطئ في تقدير ما تحتويه الزجاجة. ملت إلى الأمام لأرى ما الذي 
أجفلني عندما سقط في الليلة السابقة. كانت كأساً كبيرة ثقيلة الوزن 
وقعثْ ولم تنكسر. ولم أر أية بقعة على السجادة. 


كان جورج لا يزال نائماًء مستلقياً نصف مُغطى» ويتنفس بهدوء. 
بدا وجهه خاملا كقناع. وبدت قسمات وجهه الصلصالية» الشاحبة 
وغير الملهمة كأنها غائصة ومُشْوّهة قليلاً» بحيث أنه بدا مُنهكاً أكثر 
منه قبيحاً مع أخاديد تعر عن بؤس عقيم تمتد على طول وجنتيه. 
رمتس اد ييينط: كي تعره تعبات رهن الخاملة» المترهلة. 
وتُصبح مُلهّمَة بالحياة من جديد. لم أصدق أن سحره وجماله يمكن أنْ 
يخذلاه هكذاء وتحعل قسماته كصلصال مُرهّق» غائر. 

بينما كنب أتأمله استيقظ. انّسعت عيناه ببطء» ونظر إلي ثم أشاح 
بوجهه» عاجزاً عن مواجهة عينيَ. جر أغطية السرير حتى كتفيه» كأنما 
ليستر نفسه من نظراتي» وظل مستلقياً وظهره لي» ساکناً ماما وكأنه 
نائ على الرغم من علمي أنه يقظ بشكل كامل؛ كان يُعاني من مهانة 
الاستلقاء في انتظار أن تعود الحياة زاحفة لتسكن جسده. وفعلاء لم 
تكن حيويته قد أصبحت كافية تبلغ العضلات عن و جهه وتمنحه 
تعبيرأء ناهيك عن أن تقبل التحدي الذي عرضيُه. 
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الفصل السادس 


رأس الفسجة ٠*0‏ 


عندما بلغ ابن ليتي الأكبر الثالثة عادث لتعيش في إيبرويتش. 
فقد توفي العجوز السيد تمبست فجأة» ولذلك عاد لزلي ليُقيم 
في هايكلوز. كان رجلاً كشير الانشغال. غالباً ما كان يذهب إلى 
ألمانيا أو إلى جنوب إنكلترا في رحلات عمل. وفي المنزل كان يولي 
زوجته وولديه كل الرعاية والاهتمام. كان قد حشن تقبّله للحياة 
العامة. وعلى الرغم من ضغط العمل أصبح عضو مجلس مقاطعة» 
واه ابر اعضاءرائظة المتدافظين: كان شد الكل فة فر 
الأنخاب أو بالدعوة إليها في حفلات العشاء العامة» أو بتسلية 
رجال السياسة في هايكلوز, أو بالمشاركة في اللقاءات السياسية» 
وأخيرأء بالتحدث على هذه المنصة أو تلك. وغالباً ما شوهد اسمه 
في الصحف. وبوصفه مالك منجم» تحدث من مصدر سلطة عن 
١‏ - رأمس الفسجة: كما ورد ذكره في العهد القديم سفر التثنية. وهو قمة جبل 
يطل سفحه الشرقي على البحر الميت. وقف عليه سيدنا موسى وشاهد أرض إسرائيل 


كلها ووعده الله بها. غالباً هو الآن الموقع الذي اسمه عيون موسى (كما ورد في 
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تشغيل اليد العاملة» وعن العائلة المالكة» وامتلاك الأراضيء وما إلى 
ذلك. 


في المنزل كان وديعا جداًء ويعامل زوجته باحترام؛ ويمرح في 
حجرة الأطفال» ويستبد لنيل ولاء الخدم. وكانوا يحبونه لذلك - 
أما هي فلم يحبوها. كان صخْاباً» ولكن غير متحفّظ وكانت هادئة 
قق کال بسب وعد حائقاء :ولك عنتما طهر رن 
كانت تُعطي أوامرها وتو جه انتقادات معتدلة» لكنهم كانوا يلعنو نها 
بينهم وبين أنفسهم. ولما كانت ليتي دائما زوجة صا حة» كان لزلي يُعبر 
لها عن ولعه بهاء وعندما لا يتوفر ذلك الوقت» ينساها بكل ارتياح. 

كانت شديدة التنافضس. أحياناً تكتب لي مُعبّرة عن استيائها 
العنيف: لأنّ حياتها فارغة تماما وعقيمة. 

تكتب قائلة: «آمل أن أنمب طفلاً آخر في الربيع القادم. هذا 
هو الأمر الوحيد الذي يُزيل بوس هذه البلادة. أشعر بأنني مشحونة 
بالشغف وبالطاقة» وكلها تفور وتحيش من خلال الأعمال المنزلية 
اليومية -). 

عدا اجا ا ماغل أن قوق عاد یک ها أن ندال فيه كل 
طاقتهاء كانت تحيب بلا مبالاة. ثم لاحقاً: 

«إنك تشحنني بالمتناقضات. وهذا طبيعي. في الحقيقة لقد كتبتٌ 
تلك الرسالة الصارخة وأنا في مزاج لن ينتابني من جديد إلا بعد فترة 
من الوقت. في العموم أنا راضية تماماً عن تقبّل كل الأوقات العصيبة 


كلاه 


والسعيدة كما تردني» ثم يحدث أمر يُطيح بي ويبعدني عن نفسي - 
وأصاب بقدر ِ ضئيم من الجنون: - أصبح كئيبة جداء جداء كما أخبر 
لزلي». 


كالعديد من النساءء بدت أنها تعيشس» غالبا برضى» حياة منزلية 
ضيّقة تحت ضوء مُصطنع وأثاث قديم. وأحياناً فقط» عندما تسمع 
رياح الحياة تعصف في الخار ج» تصخب مُعبرة عن رغبتها في الخروج 
إلى العاصفة العاتية» السوداء. فتندفع إلى الباب» وتطل منه إلى الخار ج 
وتهتف في الجو العاصف بكل عنفء لكنّ الحذر الأنثوي يمنعها من 
تخطي العتبة. 


كانت تحارة الخيول تزدهر مع جورج. 


في الصباح» تسير مواكب الخيول الإنكليزية الممتازة» صفاً 
واحداء بفخامة على طول أزقة إيبرويتش الطويلة والهادئة» يقودها 
عامل جورج» أو توم ميهيو» بينما يواكبها جورج راكبا في أثناء ذلك 
تحت أشعة الشمس المنعشة والنقية» وإلى جواره فرسان يرقصان. 


عندما رجعتٌ إلى الوطن من فرنسا بعد لقائنا في لندن بخمسة 
أعوام وجدته مُقيماً في منزل الهوليز. كان قد استأجر المنزل م نآل 
ميهيوء وانتقل إلى هناك مع عائلته» تاركاً أوزوالد ليكون مسؤولاً 
عن الحانة. وبعد ظهيرة أحد الأيام عرّجحتٌ على المنزل الكبير» لكنٌّ 
جورج لم يكن موجوداً. فاجأتني عائلته. فالتوأم كانا ممشوقيّ القامة 
في السادسة من العمر. وكان هناك صبيان اخران» وكانت ميغ ترعى 
طفلة جميلة في نحو العام من عمرها. هذه الطفلة كانت بكل وضوح 
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سيدة المنزل. وكانت ميغ» التي أضحت بدينة» تدلل الطفلة الصغيرة 
في كل شيء. 
سألتها: «كيف حال جورج؟». 


أجاببت: «أوه» إنه بأحسن حال. دائماً يجد مايشغل به يديه. 
ويكاد لا يحظى بلحظة فراغ واحدة؛ بسبب اهتمامه بالاشتراكية» 
وبأمور أخرى». 

كان ذلك صحيحاً لقد كانت نتيجة زيارته إلى لندن إخلاصه 
الشديد لقضية المسحوقين. ورأيثٌ لوحة واتسر“ «مامون*“»» 
مُعلّقة على جدار الغرفة الصباحية؛ وعلى الطاولة الجانبية أعمال 
لبلاتشفورد» وماسترسن» وكيوزا موني. وكان الاشتراكيون في المنطقة 
يجتمعون مرة كل أسبوعين في ليلة يوم الخميسس في الهوليز لمناقشة 
الإصلاح. ولم تكن ميغ تهتم بأولئك الجادّين. 


قالت: «إنهم ليسوا من النوع الذي يعجبني. إنهم عصبيون 
ومغرورون. يعتقدون أن النامس كلهم بطيئو الفهم إلاهم. لكنّ 
ميزتهم الوحيدة هي أنهم لا يشربون الخمر› وهذه نعمة). 


قلت: «ماذا! أكنت تعانين من هذه الناحية؟». 


7م - جور ج فريدريك واتسس (۱۸۱۷ - ۰٤‏ ۱۹): رسام ونحات إنكليزي. من 
أشهر لوحاته «الأمل»8872١)‏ وتمثال «الطاقة الجسدية» .)١9٠١54(‏ - المترجحم 


٤‏ - المامون: في الكتاب المقدس» رمز الجشع المادي. - المترحم 


لكين 


أخفضتٌ صوتها إلى درجة أنه أصبح غامضاً بقدر كاف بحيث لا 
يجذب انتباه الأولاد. 

قالت: «لا ينبغي أن أبوح بأي شيء لولا أنكما كالإخوة. لكنه بدأ 
يُدمن على شرب الكحول. وأنت تعلم أنَّ مشكلته الدائمة كانت مع 
الكحول» وعموما البراندي: - وقد أثر كثيرا على علاقتهم. ليست 
لديك فكرة كيف يبدو عندما يصبح يغرق في الثمالة. أحياناً ينغمس 
في الكلام» وأحيانا أخرى يضحك على كل شيء» وأحيانا يُصبح كتلة 
من الحيوية. ومن ثم - «وهنا أصبحت نبرة صوتها مشؤومة »)- 

الذكرى جعلتها حدية. 

قالت: «أنت لا تعلم كيف أصبح الوضع» يا سيريل. وكأنك 
تستضيف الشيطان في بيتك, أو كأنَّ نمرأ أسود يُحدق إليك. أنا واثقة 
من أنَّ لا أحد يعلم كم عانيت معه -». 

وقفّ الأولاد بعيون واسعة» عيون مُخيفة وشفاه شاحبة» يُصغون. 

قلت: «إنه أفضل حالاً الآن؟». 

«أوه» نعم - منذ أن ولدث غيردي»- ونظرتُ بحب إلى الطفلة 
التي تحملها بين ذراعيها - «إنه أفضل بكثير الآن. في الواقع لطالما 
رغب في أن يُنجب فتاة» وهو شديد الكلف بها - أليس كذلك» يا 
حبيبتي؟ - ألست حبيبة البابا؟ - وال ماما أيضأء ألست كذلك؟». 


فجأة استدارت الطفلة بحياء وتعلقت بعنق أمها. قبلتها ميغ 
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بوله» ثم وضعت الطفلة وجنتها على وجنة أمها. ونظرت عينا الأم 
السوداوان» وعينا الطفلة الواسعتان» البنيتان» إلي بصفاء. كانت 
الالتتان شديدتيّ الهدوء ومتكاملتين ومنتصرتين معاً. كان في 
اكتمالهما إحساس بالأمان جعلني أشعر بالوحدة وبالعقم. إِنَّ امرأة 
تضم طفلتها إلى صدرها هي برج من القوة» برج جميل من القوةء لا 
يُقَهَرء يمكن أن يُقاوم الموت بهدوء. 


أخبرتُ ميغ بأنني سأعرج من جديد لأرى جورج. وبعد ذلك 
بأمسيتين طلبتٌ من ليتي أن تعيرني عربة الحصان لأذهب إلى منزل 
الهوليز. كان لزلي غائباً في إحدى رحلاته السياسية» وكانت تشعر 
بالقلق. واقترحث أنْ ترافقني. وكانت قد عرجت على ميغ مرتين قبل 
ذلك في المنزل الجديد الكبير. 

انطلقنا عند حوالي الساعة السادسة. كان الليل حالك السواد 
والأرضى موحلة. أرادت ليتي أن تمر على قرية إيبرويتش» لذلك 
سلكت الطريق الطويلة حوا سيلبي. اجتاز الحصان بوابة منزل الهوليز 
عند الساعة السابعة. أخبرتني الخادمة أن ميغ في الطابق العلوي في 
غرفة الأطفال» وجورج في غرفة الطعام يعمل على أن تنام الطفلة. 

قلت: «حسن! سوف نذهب إليه. لا داعي لاإخباره». 


في أثناء وقوفنا في الرواق الكئيبء المرتع» سمعنا قعقعة كرسي 
هرّازء وكان الايقا ع يأتي بطيئا وثقيلا على لحن «هنري مارتن»» وهي 
إحدى أغاني ستريلي ميل الشعبية. ثم» وعلى متن غناء الرجل ذي 
النبرة الثقيلة جاءت دندنة الطفلة الخفيفة وهي تغني» بأسلوبها الطفولي 


OA. 


الظريف» كدعم عابث لتهويدة والدها. فرفع قليلاً من صوته؛ ووجدنا 
أنفسناء دون معرفة السبب» نبتسم مع استمتا ع شديد. فرفعت الطفلة 
انف اضرا ورافى غا رق خاو لحك و اكا 
وأخذ يعلو غناؤه أكثر فأكثر» وصوت الطفلة يزداد حدّة» والكرسي 
يهتز بإيقاع طويل؛ وثقيل. وفجأة» بدأ يضحك. توقف هر الكرسي» 
وقال» وفي نبرة صوته لا يزال الضحك والاستمتاع: 


هذا خبث شديد! اه أيتها البنت الخبيثة - اذهبي إلى النونو» 
اذهبي إلى النونية! - فوراً». 


تيقييت القلفلة بطر ها السا فة ارق الفشرة: 
قال: «تعالي» يا ماما! تعالي وخذي هذه البنت إلى النونية!». 


ضحكت الطفلة من جديد» ولكن مع لمسة مناشدة غير واثقة في 
نبرة صوتها. فتحنا الباب ودخلنا. فرفع بصرة وأجفل بقوة لرؤيتنا. 
كان جالساً على كرسي هراز طويل بجوار الموقد» بلا معطف» 
وبقميص أبيض. والطفلة» بقميص نومها الصغير الضيق» والخصر 
المرتفع» واقفة على رُكبته» وعيناها الواسعتان مُتبّتتان عليناء وكتل 
البرونز على أذنيها. وبسرعة أحاطت عنقه بذراعيها ودسّت رأسها 
تحت ذقنه» وقدماها الصغيرتان مُتبّتتان على فخذه» وقميص نومها 
منسدل عليهما. هرّ رأسه عندما دغدغته كتلة من شعرها البنيّ. ابتسم 
لنا قائلاً: 
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«كما ترون أنا مشغول!»). 


ثم التفت من جديد نحو الرأمس البنيّ الصغير المدسوس تحت 
ذقنه» ونفخ مُبعدا كتلة الشعر المضيئة» ودعك شفتيه وشاربه على 
العنق الأبيض الصغير» الشديد الدفء والسري. رفعت الطفلة كتفيهاء 
وانكمشت قليلاً وهي تبقبق داخل عنقه ضحكاً مُستتراً. ولم ترفع 
رأسها أو ترخي ذراعيها. 


قال: «تعتقد أنها حييّة. ارفعي بصرك» أيتها الوقحة الصغيرة» 
وانظري إلى السيدة والسيد. إنها بومة حقيقية» وترفض أن تأوي إلى 
السرير - هل ستفعلين» أيتها البومة البنيّة الصغيرة؟». 

دغد ع عنقها بشاربه من جديد» وأخذت الطفلة تبقبق بضحك 
خبيث مرح. 

كانت الغرفة دافئة جدا» بوجود ركام أحمر من النار في أعلى 
فوهة المدخنة. كانت شبه مُضاءة بثريا برونرية ثقيلة» سوداء و كئيبة» 
تقوم في منتصف الغرفة. وكانت تحتوي الأثاث القليلء الداكن» 
الذي في منزل ال ميهيو. بدا جورج ضخماً ووسيماًء والحرير الأسود 
اللامع لصدريته بُحيط بإحكام بجنبيه» وباستدارة كتفيه العضليتين 
اللذين يملان الكتان الأبيض لقميصه. 


فجأة رفعت الطفلة رأسها الصغير وحدَّقتٌ إليناء وهي قحم في 
فمها الدمية التي كانت مُتبّئة إلى صدر قميص نومها. كان كما قميص 
التوم ةي اللون الوردي الات جفيفين حول رسفيها الضغيرين 


OAY 


البدينين. وقفت هكذا تمص دميتهاء وإحدى ذراعيها تطوّق عنق 
والدهاء وتراقبنا بالعينين البنيّتين الجديتين. ثم أقحمت قبضة يدها 
الصغيرة والبدينة داخل كتلة خصل شعرها الصغيرة» ویدات تدر 
أصابعها حول أذنها البيضاء كزهرة الكاميليا. 

قالت ليتي: انها نعسالة نحا 
النونية». 

لكن بنت الحرام الصغيرة بدأث في الحال تحاول أنْ تعترض. 
تیتست» وحررت نفسهاء ووقفت من جديد على رُكبته. تراقبنا 
بجديّة» وتهز الدمية التي في فمها التي بدأث فجأة تمصّهاء وتلوي أذن 
والدها بأصابعها الصغيرة إلى أن أجفل. 

قال» مبتسماً: «إِنَّ أظافرها حادة خا 


بدأ يسأل ويُعطي المعلومات الصغيرة التي يتبادلها الأصدقاء الذين 
لن يتقابلوا منذ وقت طويل. أسندت الطفلة رأسها على كتفه» مُثبّتتة 
بغموض عينيها المتعبتين» الشبيهتين بعينىّ بوم علينا. ثم بالتدريج 
رفرفت جفنيها وغرقت في النوم» وسقطت على ذراعه. 

همست ليتي: «لقد نامت». 


وفي الحال فحت العينان الداكنتان من جديد. وتبادلنا نظرات 
ذات مغزى» مُتابعين حديثنا الخافت. وبعد قليل استغرقت الطفلة في 


النوم. 
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في ال حال هبطت ميغ إلى الطابق السُفلي. حيّتنا بأنفاس مقطوعة 


همست» وهي ثميل فوق الطفلة النائمة بدهشة: «هل نامت؟ يا 
الله أليست رائعة!». 


تناولت الطفلة النائمة» المتراخية» من بين ذراعيه» واضعة فمها 
على حبينهاء ومغمغمة بأصوات مبهمة مُهدهدة. 


مكنا تتحدث بعض الوقت بعد أن وضعت ميغ الطفلة في السرير. 
وكان جور ج يتكلم بنبرة واثقة مُسيطرة جديدة. أولاً كان رجلاً راسخ 
المكانة» يعيش في منزل واسع» لديه ثلائة رجال يعملون لحسابه. وثانيا 
كان قد توقف عن تقييم الكنوز التقليدية للموقع الاجتماعي والرقيّ 
المتباهي . وهناك الكثير جداً من الأشياء التي يتهمها بأنها فارغة وتهدر 
الوقت بصورة شير الاشمئزاز. واعتبر حياة الشخص الثري العادي 
عقمأمُزخرفاء بل وتقترب من الحماقة. وتحدث بحماس عن الطريقة 
الشنيعة التي تُنكر بها النخبة المحظوظة الحياة على العديد من الناس. 
وتحدث مع ليتي بأسلوب شنيع. 


قالت: «طبعأء أنا قرأتُ للسيد ويلز وللسيد شوء وحتى لنيل ليونز 
ولرحل ألماني - ما اسمه» كويريدو؟ ولكن ما حيلتي؟ أنا أعتقد أن 
الأثرياء يُعانون على قدم المساواة مع الفقراء وبالقسوة نفسها. ما 
حيلتي؟ إِنَّ الأمر يتعلق بالحياة وبتطور الجنس البشري. إنَّ المجتمع 
وأنظمته لا تشبه التدريب العسكري الذي فرضته علينا الحروب 
النابوليونية المطوّلة: إنها الطريقة الوحيدة التي لدينا للعيش المشترك». 


oA 


قال: «هراء! هذا اسمه خبن. إنه ضعف وعقم حتى آخر رمق». 


«لا نستطيع أن صبح معادين للاستهلاك خلال جيل واحد» ولا 
نستطيع أن نقضي على الفقر». 

أجاب بامتعاض: «بمكننا أنْ نبدأ باتخاذ إجراءات فعّالة». 

قالت: «يمكننا أن نذهب جميعاً إلى المصح ونعيش بائسين مُكتئبين 
ندفع الموت عناء لكنّ الحياة مملوءة بالجمال رغم هذا كله». 

قال: «لكنّ البؤس فيها أكثر». 

معذلكء أزعجته. كانت لا تزال تحتفظ بقدرتها المدهشة على 
التأثير على آرائه. وانفعاله كله» وحماسته» وكلامه الفظ» بعد التحليل» 
ليس إلا نتيجة رعبه من تهديدها لاهتمامه بالحياة. 

لقد استاءت من معاملته الخشنة لهاء ومن نبرة صوته الممتعضة. 
وزيادة على ذلك» ما كان يمكن لها أنْ تدعه يفرض ذاته. لقد شعرتُ 
بقوة دافعة أجبرتها رُغماً عنها تقريباً على التدخل في حياته. ودعته إلى 
تناول العشاء معهم في هايكلوز. لقد أصبح الآن معقولاً. ففي سياق 
حياته المهنية» رافق بقدر كاف سادة محترمين بحيث يُصبح سلوكه 
بصورة عامة comme il faut‏ (لائقاً) في أثناء حفل عشاء خاص» 
وبعده. 

كانت تكتب لي عنه بين حين وآخر: 


بالأمس زارنا جورج ساكستون هنا على العشاء. ودارت بينه وبين لزلي مُشاحنات 
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تُخيفة حول تأميم الصناعات. إِنَّ جورج بالنسبة إلى لزلي أكثر من مجرد ند ما يجعل 
صديقناء في قرارة قلبهء فخوراً بنفسه بفخامة. الأمر مُسل جداً. وأناء طبعاً. علي أن 
أحافظ على توازن القوى, وطبعاً أن أساند كرامة زوجي. وعند خظة حرجة, خطرة, 
وهب جورع أن يلوح بسيفه الذي يقطر دماً وينطرح لزلي على الأرض غاضباً 
ينزف دماء أتقدّم أنا وأدغد غ المنتصر تحت منطقة القلب بهجاء صغير أو بسوال صعب» 
وار لزي ليقف على فة وأقول إن دماءة قضيء الحقيقنة, ٠و‏ 170113 !VOUS‏ ثم 
أخمّف للمرة الألف من هتاف لزلي المحافظ بالانتصار, وأبدي إعجابي مرة أخرى 
بجورج - فلا فائدة من النقاش معه. لأنَّ غضبه شديد - وأناشد في أعماقي كل 
التعبيرات الرائعة, والحرينة؛ والجميلة على قسمات الحياة؛ تعبيرات لا يراها أو أنه 
يُشوهها بوجهة نظره المنحرفة من الاشتراكية ويحولها إلى تكشيرات - وأنجح! أعتقد 
أنني أشبه ميكيافيللي, هذا صحيح قاماً. ما أقول -». 

ومن جديد تكتب قائلة: 

تصادف أنْ كنا ننطلق بالسيارة من ديربي في صباح يوم أحد» وعندما بلغنا قمة 
الل اضطررنا إلى أن نشق طريقنا خلال حشد كبير من الناس. ونظرت فرأيت صديقنا 
جورج. يُلقي خطبة حول منحة الدولة للأمهات. جعلتٌ لزلي يتوقف في أثناء إصغائنا. 
كانت منطقة السوق مزدحمة بالناس. شاهدنا جورج» واشتد حماسه. ثم ازداد اهتمام 
لزلي» وعلى الرغم من تمسّكي بأطراف معطفه بكل قوتيء إلا أنه قفز واقفاً وبدأ يطرح 
الأسئلة. يجب أن أقول هذا بخجل ومهانة - لقد أساء إلى نفسه. وكان الناس من حوله 
يسخرون منه ويغمغمون بصوت خافت. أعتقد أن لزلي ليس محبوبا بينهم. إنه مُناصر 
للطاقة الآلية التي تقوم بعمل الطاقة البشرية. ولذلك هللوا لصاحبنا جورج عندما راح 
يهدر بإجاباته وبحركاته الاستعراضية. أشار بإصبعه إليناء ووجّه ذراعه نحوناء وصرخ 
حتى أنني انكمشت في مقعدي. لا أفهم لماذا يُصبح مسعوراً حالما أقترب منه. في صباح 
ذلك اليوم أحرز جورج انتصاراً. ولكن عندما رأيته بعد ذلك ببضعة أيام بدا شديد 


الاضطراب» بل يفتقر إلى الثقة في النفس - 


كمه 


بعد نحو عام من ذلك وصلتني رسالة منها حول الموضوع نفسه. 


لقد حصلت على قُترة رائعة. ترددتٌ على منزل هوليز ثلاث مرات أو أربع؛ 
لأحضر اجتماعات الاشتراكيين. لزلي لا يعلم بالأمر. إنهم مُسلّون جدا. طبعاً أنا أتعاطف 
مع الاشتراكيين: لكنني لا أستطيع أن أضيّق عينيّ بحيث لا أرى إلا شيئاً واحداً. الحياة 
أشبه برجل ضخم الجنّة وسيم» شاب وتملوء بالحيوية؛ لكنه غزير الشعر» همجي, 
صاحب يدين قويتين وقذرتين» وقذارته متأصّلة أعلم أن يديه شديدتا القبح, وأعلم أن 
فمه ليس حسن التكوين, وأعلم أن أطرافه غزيرة الشعر وهمجية: لكن عينيه عميقتان 
وغاية في الجمال. هذا ما أخبر به جورج. 


الناسس شديدو الجديّة: يُثيرون فيّ الحزن. لكنهم يُغالون في الوعظ, والخطابة, وفي 
الثقة في النفسس وفي ضيق الأفق؛ ويُشيرون ضحكي. جور ج يضحك أيضاً. أنا واثقة 
من أننا هزأنا بالفتاة الجاحظة العينين ذات الشعر الأملس التي عانت في السجن من 
أجل قضية المرأة, إلى درجة أنني أشعر بالخجل عندما أرى شارة «عصبة النساء» التي 
بحوزتي. كما تعلمء يا سيرياء في أعماقي لا أهتم بأي شيء كثيراً. ما عدا نفسي. إِنَّ 
الأشياء تبدو لي شديدة التفاهة. وأنا الشيء الحقيقي الوحيد, أنا والأطفال - 


وشيئاً فشيئاً خرج جورج من حركة الاشتراكيين. بدأت ير 
قلقه. وهي لم تفده في العموم. وبدأ.محاكاة أصدقائه في الأخوية 
ساخراً. ثم أصبح يتحدث بكراهية مريرة عن هدسن» قائد الحركة في 
إيبرويتشء كثير الكلام؛ والفكه؛ والضحل؛ وهدسن» بتملّصه وكلامه 
الفارغ, هو الذي دفع جورج إلى الشعور بالاشمئزاز من القضية. 
وأخيرا توقف عقد الاجتماعات في دارة هوليز» وقطع صديقنا كل 
صله له برفاقه السابقين. 
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وبدأيفكر في الأرضى. كان مصنع للجوارب قد انتقل إلى 
إيبر ويتشس»› وأضفى على المكان حافزاً جديداً للنمو. وتصادف أنْ 
اشترى جور ج قطعة أرض تقع في آخر شار ع القرية. وعندما حصل 
عليها كانت ضمن حدائق مُفَرَّزة. وكانت قيمتها تتدنى نظراً لتعدّي 
المنازل عليها. فاشتراهاء وقشمها» وعرضها لبيع كمواقع لصف من 
المحال التجارية. وباعها وحصد منها ربحاً جيداً. 


في العموم كان يزداد ثراءً. وسمعتُ مسن ميغ أن أعماله تزدهر» 
وأنه لايشرب من الخمر «ما يستحق الذكر»» لكنه دائماً خارج 
المنزل» ونادراً ما تراه. فإذا كان الازدهار يعني أن يبقى غائباً عن 
المنزلء فهي مُستعدة أنْ ترضى بثروة أقلّ؛ وأنه يشتكي من كونها 
ضيقة الأفق» ولا تضمر أي تعاطف مع أي من أفكاره. 


قال: «لا أحد يأتي إلى هنا ليزورني مرتين» لأنَّ ميغ تستقبلهم 
بطريقة تفتقر إلى الكياسة. وقد دعوت ذات أمسية جيم كرتيس 
وزوجته من إيفرلي هول إلى زيارتنا. فساد جو من عدم الارتياح 
طوال الوقتء لأنّ ميغ لم تكد تتكلم مع أحد - «نعم» و«كلا» 
و«همم همم!» - فامتنعا عن زيارتنا». 

وقالت ميغ نفسها: 

«أوه» إنني لا أطيق المغرورين. إنهم يزعجونني. فحالما يبدؤون 
بالتكلف بالكلام لا أطيق التحمّل - لا أستطيع أن أتفوه بأية كلمة-». 


وهكذا كانت طبائعهما متناقضة. لقد حاول جاهداً أنْ يكسب 


oA 


بعض الشعبية في إيبرويتش. فهو لم يكن ينتمي إلى أية طبقة اجتماعية 
من أي نو ع. وكانت ميغ تقوم بزيارة زوجات أصحاب الدكاكين 
الصغيرة والحانات وتتسلى معهن: ذلك كان وسطها. 

أعلن جور ج أن النساء ثرثارات» سوقيات» وضيقات الأفق - 
ولكل شيء سبب. لكنّ ميغ أصرّت. كانت تقوم بزياراتها عندما 
لين انلق مس وتتسلّى في أثناء غيابه. وكان يزيد من عدد 
معارفه: الدكتور فرانسيسس؛ السيد كارتريدج» الجرّاح البيطري؛ 
توس فسيوال: امن لخر رال كرتس «الرازعسون ذوو الاه 
المرموقة من إيفرلي هول. ولا بلا فائدة. لقد كان حورج حباً لعائلته 
بالفطرة. أراد أنْ يحتفظ بخصوصيته وبأمانه داخل منزله عندئذ 
يُصبح مرتاحاً. ولا لم تكن ميغ تخر ج معه أبدأًء ولما كانت كل محاولة 
لإشاعة التسلية في منزل هوليز م ه بالخزي والعارء بدأيتخلى عن 
محاولة بناء سمعة» وبقيَ مُعلقا في عزلة اجتماعية في هوليزز. 


XXX 
ظلت الصداقة بين ليتي وبينه قائمة» على الرغم من كل شيء.‎ 
أحياناً كانت الغيرة تأكل لزلي» لكنه لم يجرو على إظهارها للعلن؛‎ 
خوفاً من امتعاض زوجته الشديد. وخلال فترة أسبوعين لم يزر‎ 


جورج هايكلوز إلا مرة واحدة» ورمما ليس كثيرا. ول تزر ليتي 
الهوليز أبدأء أن موقف ميغ كان مُعاديا. 


كانت ميغ تشتكمٍ من زوجها ,مرارة. وغالباً ما كان يتحول إلى 
حيوان عندما یسکر» وكان يفكر في نفسه أكثر ما ينبغي» و م يكن 
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المنزل كافياً بالنسبة إليه» كان أنانياً حتى النخاع» لا يهتم بها ولا 


XXX 


تصادف أنْ كنت في المنزل بمناسبة عيد ميلاد ليتي الواحد 
والثلاثين» وكان حورج حيئنذ في الخامسة والثلاثين. وكانت ليتي قد 
سمحثٌ لزوجها أنْ ينسى عيد ميلادها. حينئذ كان شديد الاستغراق 
في السياسة» استعداداً للاتتخابات العامة التي 0 ي في العام التالي؛ 
وينوي أن يُنافس للحصول على مقعد في البرلمان. وكانت المقاطعة 
عبر المعقل ا حصين لليبراليين» لكل لزلي كان يأل في أن يحظى 
بالموقع. ولذلك كان يقضي وقتا طويلا في نادي المحافظين» وبين 
أصحاب النفوذ في المقاطعة الجنوبية. وشجعته ليتي في هذه المسائل. 
كانت ترتاح منه. وبتلك الطريقة تركته ينسى عيد مولدهاء في حين 
أنهاء ولسبب بجهول» تركت الفكرة تنتقل إلى جورج. فدعته على 
مائدة العشاء» ما أنني كنت في المنزل. 


حضر جور ج عند الساعة السابعة. وساد المنزل جو غريب من 
الاحتفال» على الرغم من عدم وجود علامات واضحة على ذلك. 
كانت ليتي قد ارتدت ثوباً رائعاً من القماش الهفهاف ذي اللون 
القرمزي الغامق؛ وتضع على صدرها زينة بلون أخضر لازوردي 
ساطع» وشعرها اللامع مربوطا بشريط باللون نفسه. كانت مُذهلة. 
وكانت تعي تأثيرهاء وفرحة جداً بذلك. وفي الخال شخصٌ جورج 
إليها بعينين يقظتين بتوهج عميق. لدى دخوله نهضث واقفة» ومدت 


0۹۰ 


يدها نحوه مباشرة» وجسمها شديد الانتصاب» وعيناها براقتان 
نشطتان كرايتين زرقاوين. 

قالت بنعومة» مانحة يده ضغطاً حاسماً قبل أن تتركها: «شكراً 
جزيلاً لك). لم يتمكن من إعطاء جواب» فجلسس» حانياً رأسه ثم 
رفع عينيه إليها بترقب. فابتسمت له. 

وسرعان ما جاء الطفلان. بدواغاية في الظرف» كمُساعدي 
القمسء بأرديتهما الطويلة المنسدلة من الحرير الأزرق المضروب. 
الولد» خاصة» بدا وكأنه يوشك أن يُشعل الشموع في كنيسة طفولية 
في الجنة. كان مفرط الطول والنحولء أشقر الشعر» برأس جميل 
مُدوّر» وتقاسيم وجه هادئة. كلا الطفلين كانا نظيفين بصورة رائعة» 
وكأنهما شفافان: من المستحيل تصوّر أي شيء أكثر منهما نضارة 
وحُسناً. كانت الفتاة مرحة» ذات شعر يُحعد في السادسة. أخذت 
تعبث بلي أمها الخضراء وتُثرئر بظرف» بينما وقف الصبي إلى جوار 
أمه» كقندلفت”*" نحيل وصامت بردائه الأزرق الفاتم. أثار إعجابي 
بصبره ونقائه . عندما قفزت الفتاة بين ذراعيّ جور ج» وضع الفتى يده 
بخوف على ركبة ليتي ونظر بشيء من التساؤل إلى ثوبها. 


قال: «ما أجمل هذه الحجارة الخضراء يا أمي!». 


أجابت» وهي ترفعها ثم تترك تشكيلها الغريب يسقط من جديد 
على صدرها: «نعم» إنها تُعجبني ). 


هم - القندلفت: مساعد القس في أداء مراسم الصلاة في كنيسة. 
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سأل «ألن تغني» يا أمي؟». 

قالت ليتي مبتسمة: ((رعا. ولكن 4« 

«لأنك عادة تغنين عندما يأتي السيد ساكستون». 

أحنى رأسه وداعب رُكبة ليتي بحياء. 

قالت» وهي تضحك: «أحقا. أتسمع؟». 

أجاب: «قليلاً. مقدار قليل» وكأنه يضيع في الظلام». 

كان متردداًء وحييّاً كشأن الصبية. وضعتٌ ليتي يدها على رأسه 
ومسّدت على شّعره الأشقر الناعم. 

طلب منهاء بشبه خجل: «غني لنا أغنية قبل أن نذهب» يا أمي- 
فقتلته». 

قالت: «سوف تغني معي. ماذا سنغني؟». 

أخذت تعزف من دون نوتة موسيقية. وقف بجوارها. بينما 
جلسث لوسي» الفأرة الصغيرة» على ذيل ثوب أمهاء ضاغطة على 
خف ليتي الحريري وعلى القدمين. وغنت الأم مع الصبي: 

ضرب الشاعر الجوال على أوتار قيثارته 

كان للصبي صوت عالي الطبقة وصاف» وواضح كطيران السنونو 
في الصباح. وسطع الضوء على شفتيه. وتحت البيانو جلست الفتاة 
تضحك» وتضغط على قدم أمها بكل قوتهاء وتضحك من جديد. 
امسحا ی كي 


0۹4۲ 


وأخيرا قبلانا برقّة قبلة «(تصبحون على خير»» ورفرفا خارجحين 

من الغرفة. أبرزت الفتاة رأسها ذا الشعر المجعد من الباب من جديد. 
وَرأيها ية الكو الأنيض على رشم الرية وى سك بترااع الضغرة, 

سألت الخبيثة: «ألن تأتي وتُقبلينا عندما نأوى إلى السرير» ماما؟». 
ضحكثٌ أمها ووافقتٌ. 

انسحبت لوسي برهة؛ ثم سمعناها تقول: «فقط قليلاً» أيتها 
المربية» فقط قليلا!». 


وظهر الرأس بشعره المجعّد من طرف الباب من جديد. 
اقترحت قائلة: «وواحدة ضغيرة ججداء واحدة فقط!». 


صفقت ليتي بيديها بغضب ساخر «اذهبي» أنت -!». اختفت 
الطفلة»› ولكن في الحال ظهرت من طرف الباب من جديد عينان 
ضاحكتان زرقاوان والطرف الأفطس لأنف. 

((واحدة جحميلة» ماما - وليس هلامية!)». 


نهضث ليتي مع حفيف لكي تبعدها. اختفثُ الطفلة مع ضحك 
متلألئ. وسمعناها تهتف بأنفامس مقطوعة على الدرج - «انتظر 
قليلاً فريدي - انتظرني!). 


تبادلت ليتي مع جور ج الابتسام بعد مغادرة الطفلين. ومع تلاشي 
الابتسام عن وجهيهما أطرقا بحزن» وظلا حتى إعلان موعد العشاء 
ساكنين هادئين ومُثقلين بالكابة. وبعد العشاء ناقشت ليتي أمر اختيار 
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السكاكر التي ستأخذها للطفلين. عندما هبطت من جديد دخنت 
سيجارة معنا ونحن نشرب القهوة. لم يحب جور ج أن يراها تدخن؛ 
لكنه أشرق قليلاً عندما جلس بعد أن أشعل لها السيجارة» مسروراً 
بسمة التهور التي تتصف بها. 

قالتء وهي تمد يدها لتتناول المملحة الرومانية الصغيرة الخضراء 
بلون حجر اليشب التي استعملتها كمنفضة: «لقد مرت عشر سنوات 
منذ أن أقمنا حفلنا في وودسايد». 

هتف ,رارة: «يا إلهي - عشر سنوات! وكأنها مائة عام». 

أحابت» مبتسمة: «تبدو كذلك وليست كذلك». 

«إذا ألقيتُ نظرة مباشرة إلى الماضي» وفكرت في حماستي» أشعر 
كأنه الأمس القريب. وإذا ألقيت نظرة إلى المدة منذ ذلك الحين وحتى 
الآن» إلى كل تلك الأيام الممتدة بينهماء أشعر كأنه دهر». 

قال: «وإذا نظرت إلى نفسي» أعتقد أنني شخص آخر تماماً». 

وافقت قائلة» وهي تنظر إليه بحزن: «لقد تغيّرتَ - تغيراً هائلاً - 
لكنك لست شخصاً آخر. إنني غالبا ما أفكر - تبقى هناك واحدة من 
نظراته القدرمة إنه هو نفسه في أعماقه!». 

وانطلقا معا على سفينة ذكريات مُزهرة وانحرفا على طول قنال 
ماضيهما الملوثة. 


قال: «إِنَّ أسوأمافيها أنني كنت أتصف بلامبالاة بائسة» باشمئزاز 


4: 


من الأشياء. أنت تعلمين أنّه كان لدي استعداد للمهابة. ولطالما امنت 
بالأشياء». 


اتسمهت:. «أنا أعلم هذا. لطالما رأيتُ أنك صاحب تفكير متواضع 
- أكثر ما ينبغي . ولطالما رأيت أن للأشياء مغزى دينيا عميقاًء مُستترأ 
وكنتٌ توقرها. فهل اختلف الأمر الآن؟». 

ضحك «أنت تعر فينني عدا ماذا تبقى لي أؤمن به غير نفسي؟». 

قالت بحزم: «ينبغي أن تعيش من أجل زوجتك وأطفالك». 

قال» مبتسماً: «إِنَّ لدى ميغ الكثير مما يوفر لها ولأطفالها الأمان 
طوال حياتهم. لذلك لا أعلم إن كان وجودي أساسياً». 

أحابت: «لكنك كذلك. إن وجودك ضروريٌ كأب وكزوج. إذا 
م نقل كمُعیل». 

قال: «أعتقد أن الزواج أقرب إلى المبارزة منه إلى التعاون الثنائي. 
يفوز أحد الفريقين ويأخذ الطرف الثانى أسيراء عبداء» خادما - كما 
تشائين. هكذا هو الأمر» بصورة أو بأخرى». 

قالت ليتى: «والمعنى؟». 

قال: «المعنى! إِنَّ ميغ ليست مثلك. إنها تريدني» تريد جزءاً مني» 
ولذلك هي تفضّل أن تقتلني على أن أمشي على هواي». 

قالت ليتي» مُشددة: «أوه» كلا!». 
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قال بهدوء: «أنست لا تعرفين شيئاً. في المبارزة الزوجية ميغ هي 
الفائزة. هذا ما تفعله المرأة عادة؛ والأطفال يقفون في صفّها. إنني لا 
أستطيع أنْ أمنحها الجزء الحقيقي مني» الجزء الحيوي الذي تريد - لا 
أستطيع» كما لا أستطيع أن أمنح قبلاتي لامرأة غريبة. وأشعر بأنني 
أخسر - ولا يهمني». 

قالت: «كلاء إِنَّ وضعك سيئ جدأ». 

وضع السيجارة بين شفتيه» وسحب نفساً عميقاًء ثم أرسل 

قال: «كلا». 

قالت: «اسمع! دعني أغني لك» أتسمح» وأعيد إليك مرحك؟». 

غنَثُ من ألحان فاغنر. كانت موسيقى تعبّر عن الاستسلام واليأس. 
ولم تفكر في ذلك. وكان طوال فترة إصغائه يُفكر. لقد أثارت 
الموسيقى أفكاره وأضاءت اتحاه كابته. كان طوال الوقت جالساً ينظر 
إليها بعينيه القائمتين من ازدحام أفكاره. أنهت غناء « نحم المساء «من 
أوبرا تانهاوزر واقتربت منه. 

سألته بحزن: «لم أنت شديد الحزن هذه الليلة» وأنا أحتفل بعيد 
مولدي؟». ْ 

أجاب: «هل أنا مُضجر؟ أنا اسف». 

قالت» وهي تغوص في الأريكة الصغيرة إلى حواره: ((ما الأمر؟». 

أحاب: «لا شيء! تبدين غاية في الجمال». 


2 


لاجد هذاما أردتك أن تقول! يجب أنْ تكون مرحا جداء كما 
تعلم» وأنا بكامل أناقتي هذه الليلة». 

قال: «ركلاء أعلم أنني يجب أنْ أكون كذلك. ولكن يبدو أن الغد 
غارق في حبي. لا أستطيع أن أتحرر من بين ذراعيه النحيلتين». 

قالت: «ماذا! إِنَّ ذراعيّ الغد ليستا نحيلتين. إنهما بيضاوان» 
كذراعيّ»» ورفعت ذراعيها ونظرث إليهماء مبتسمة. 

اله في الموضوع نفسه: «ما أدراك؟». 

أحابت بخفة: «أوه» طبعاً هما كذلك». 

ضحكء بإيجاز وشك. 

قال: «كلا! لقد خطر لي ذلك عندما قبّلنا الطفلان». 

سألت: «ماذا؟). 

أجاب» مبتسماً بصورة غريبة: «أعني فكرة ذراعيّ الغد اللذين 
يطوقانني» والبياض الذي يُطوقك». مدت يدها وقبضت على يده. 

قالت: «أيها الفتى الأحمق». 

ضحك من الأ لم غير قادر على النظر إليها. 

قال» وكان صوق مقطا وضعا: (اتغلسيق» احتجحت إليك 


من أجل شعلة. وقريبا سوف تعودين من حديد الشعلة الو حيدة في 
حياتي ). 
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سألت: «ومَنْ هي الأخرى؟». 

أجاب: «ابنتي الصغيرة!»» ثم تابع قائلاًء «وتعلمين» م أتمكن من 
تحمّل الظلام التامّء لم أستطع. إنه الحبس الانفرادي». 

قالت: «لا ينبغي أن تتكلم هكذا. أنت تعلم أنه لا ينبغي أَنْ تفعل»» 
ووضعت يدها على رأسه ومرّرت أصابعها خلال شعره الشعث. 

قالت: «إنه كثيف» كعهده دائماًء أعني شعرك». 
ووقفت عند ظهر أريكته المنخفضة. وتناولث مشطأ بلون الكهرمان 
من رأسهاء ومالت فوقه» وبالمشط الشاف وبأصابعها البيضاء انهمكتُ 

قالت برقة: «أعتقد أنك تفرق شعرك عند المنتصف». 

ضحك بإيجاز من عبثها. وتابعت التمشيط» مكتفية بلمس» 
وضغط الخصل لتعيدها إلى أماكنها بأطراف أصابعها. 

قالء مُقتفياً سلسلة الأفكار نفسها: «لقد كنب مجرد مصدر دفء 
كه لذلك كسك أن متخي حي لكك كنت كانور بالسبة إلي؛ 
وفيما عدا ذلك كانت الدنيا ظلاماً وضياعاً. والضياع أمر فظيع». 

أخيرا مسّدت شّعره؛ فرفعت يديها عنه وأعادت رأسها إلى الخلف. 

قال اا بيد و جهيلا زائعا: كما قد تقول اتر اا 


الغراب يبدوان بالمقارنة رئين». 


قالت» عابثة مؤنبة. «ألن تنظر إلى نفسك؟». وضعت أطراف 
أصابعها تحت ذقنه. فرفع رأسه وتبادلا النظرات» هي تبتسم» تحاول 
شدة الألم. 


قال بنعومة: «لا يمكننا أن نستمر هكذاء يا ليتي» هل نستطيع؟». 
أجابته: (نعم نعم؛ وم 

قال: («لابمكن! لا یکن لا أطي التحمّلء يا ليتي». 

أجابت: «ولكن لا تفكر في الأمرء لا تفكر فيه». 

قال: «ليتي» يجب أن أن أتسلّح بالوحدة». 


قالت: «هسس! كلا! لديك الأطفال. لا تقل أي شيء - لا تكن 


ل ممكن؟». 
أجاب» تسيا بغموض: «كلاء لدي الأطفال». 


«نعم! اسكت الآن! ان نهض واقفاً وانظر ما أجمل الفرق الذي 
أحدنه في شعرك. قفْء وانظر إِنْ كان أسلوبي يُناسبك». 


قال: «لا فائدة» لا نستطيع أن نستمر). 


هتفت: «أوه» ولكن هياء هياء هيا! نحن لا نتحدث عن 
الاستمرار؛ نحن ننظر كم هو جميل الفرق الذي أحدثته لك في 
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المنتصف» كجناحي طائر مفروشين - » ونظرت إلى أسفل» مبتسمة 
له عابثة» مكتفية بإغماض عينيها قليلاً بتوسّل. 


قال: «كلا», ولدى سماعها هدير صوته شحب لون ليتي 
وتیټست بدورها. 


يجب أنْ أختار». 


قالت ليتي» بسبرودة: «(حسن إذن». كان صوتها «مكتوماً» 
كالعزف على الكمان. 

أجاب» مُذْعناً: ((نعسم» الأطفال»» ونظر إليهاء را على شفتيه 
ابتسامة بائسة. 


سألته» بتمرّد» وحتى بامتعاضص.: «أأنت متأكد من أن الأمر 
نهائ؟». كانت تعبث بالحلي اللازوردية التي تزين صدرهاء وتضغط 
أطرافها المدببة على لحمها. رفع نظره عن روعة حركتها عندما سمع 
نبرة سوالها الأخير. كان غاضبا. 

أخيراً قال» ببساطة» وبسخرية: «كل التأكد!». 


أحنت رأسها موافقة. ارتعش وجهه بحدّة وهو يكبح نفسه عن 
الكلام من جديد. ثم استدار وغادر الغرفة بهدوء. لم تراقبه وهو 
يُغْادره ولكنها وقفتٌ وهو يُغادرها. وبعد قليل» عندما سمعت سحق 


عربة الخيل للحصىء ومن ثم الخبب الحادٌ للحوافر على طول الطريق 
المتجمدة؛ انهارث على الأريكة» متمددة وصدرها على الوسائد» 
تنظر بثبات إلى الجدار. 
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الفصل السابع 
منحدر الخندق 


فاز لزلي.مقعد المحافظين في الانتخابات العامة التي جرت بعد 
مرور عام أو نحوه على زيارتي الأخيرة لهايكلوز. 

في تلك الأثناء كان آل تمبست يرفهون عن دفق لا يتوقف من 
ضجرة. أخبرتني بأنْ جور ج انخرط في صراع بالنيابة عن المرشّح عن 
حزب العمال؛ وأنّها لم تره» إلا في الشوار ع» منذ وقت طويل. 

عندما ذهبتٌ إلى إيبرويتش في شهر آذار الذي تلا الانتخابات» 
وحدتٌ عدداً من الأشخاص يُقيمون مع أختي. كانت ترعى أديبا 
شاباً يلد أسلوب «دودي»- على طريقة دورا كوبرفيلد!”. وكانت 
له بضع خصلات من الشّعر شبه الجعّده ويضع ربطة عنق سوداء 
7 - في رواية تشارلز ديكنر التي تحمل اسم بطلها «ديفيد کوبرفیلد»» يتزوج ديفيد 


بابنة الر جل الذي يعمل عنده» دورا سبينلو». وكانت جميلة ولكن حمقاء وغير 
راشدة» وكانت تدلع ديفيد وتناديه (دودي». - المترجم 
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رومانسية؛ ولعب دور المندفع» لكنه في الحقيقة كان ماكراً كأي رجل 
في سوق العملات. وقد أسعد ليتي أن ترعاه «كأمه». وكان شديد 
الشراسة حتى تسبيب الأذى. وقد أبدى ضيوفه» امرأة أكثر خبرة 
بالموسيقى ورجل كبير السن كان موجوداً في عام الفن دون أنْ يكون 
منه» الاهتمام بعض الوقت. في الأمسيات كنا ننفخ فقاعات الخيال 
الهائم والظرف واحدة بعد أخرى مع أنفاسنا. وفي الصباح استيقظت 
كارهاً فكرة نفخ المزيد من الفقاعات. 


تحولتُ في أنحاء نذرمير» الذي كان قد نسيني حينئذ. كانت 
أزهار النرجس البري لا تزال تضحك ضحكها الذهبي تحت المنزل 
العائم وتومئ كل منها للأخرى برأسها وتثرثرء وبيدما أراقبهاء لا 
تنتبه لوجودي ولو للحظة. ويرتعش الانعكاس الأصفر للنرجس بين 
ظلال أشجار الصفصاف الرمادية في الماء قليلاً وهي تحكي حكايات 
آسرة في العتمة. شعرت كأنني طفل لبذ من مجموعة رفاقه اللاعبين. 
كانت الريح تهب عبر وادي نذرمير» وعلى المياه المشتاقة كانت ظلال 
زرقاء ورمادية برّاقة تغيّر أماكنها بسرعة. وعلى طول الشاطئ تنهض 
الطيور البرية» ترفرف معترضة لدى مروري» وتموء طيور أبي طيط 
بعنف حول رأسيء بينما يرفع طيرا تم أبيضان ريشهما حتى يبدوان 
أشبه بزهرتيّ بنفسج الماء توأم كبيرتين» يرفعان منقاريهما البرتقاليين 
بين البتلات» ويواجهانني بامتعاض متعال» ويسدذان إلي نظرات 
مط 


لقد أرد ت أن يتعرّف إلي شيءٌ ما. قلت لنفسي إِنَّ حوريات الغابة 
تبحث عني من حافة الغابة. ولكن مع تقدّمي تنكمشس» وتنظر إلي 


كيان غريباء دخيلاً. وبين الأكمات صرخت سقسقة عصافير ناشطة 
في وجهي. كانت طيور الحسّون تقفز مارة بومضات برّاقة» وجلس 
أبو حنّاء وسأل بفظاظة: «مرحباً! مَنْ أنت؟». 


بالرياح العنيفة المضطربة للشتاء الطويل الأمد. 


قبضت الأشجار على الرياح داخل أغصانها الصغيرة الطويلة 
والمتشابكة» وأَنَّتْ رياح الصباح الغضّة داخل أسرها. وبينما أنا أدوس 
على أوراق الزيتون المنبوذة والسرخس كانوا يلفظون شهقاتهم الحادة 
الأخيرة» وهم يغيبون داخل عالم النسيان. كانت الغابة مسقوفة بهدير 
نابض فتيّ واسع الانتشار» ومفروشة بهسيس خافت كشهيق التَفس 
الأخير. وبينهماء كانت كل البراعم السعيدة التي تتلصص وأزهار 
شقائق النعمان واندفاع الطيور. كنت أتحول وحدي» وشعرت بها 
كلهاء ألم السرخمس المنكفئ على وجهه مهزوماًء واندفاع الطيور 
المتهور؛ ونشيج الرياح الفتيّة حبيسة استعجالهاء وابتهاج البراعم 
المرتعشسء الممتد. أنا وحدي بينها كان في استطاعتي أن أسمع كامل 
تسلسل الأنغام . 

استمرت الغدران في الكلام نفسه. بالسعادة نفسهاء بالصخب 
نفسه, الذي كان يصدر عنها عندما كنت أصطاد السمك الصغير» 
المتلألئ» من البرك الصغيرة. وفي ستريلي ميل أت خادمة تضع 
قلنسوة بيضاءء ومئزرا أبيض» تر كض قادمة من المنزل حاملة كتب 
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صلاة قرمزية اللون, أعطتها لأكبر الفتاتين النيقتين الجالستين تخيم 
عليهما الكابة مع أمهما ذات الثوب الحريري الأسود في عربة زوجة 
الحاكم المتوقفة عند البوابة» مستعدة للانطلاق إلى الكنيسة. وبالقرب 
من وودسايد امتدت أسلاك شائكة على طول الدرب» وعلى نهاية كل 
عربة كتبٌ بالقار على جذوع الأشجار كلمة «خاص». 


XXX 


لقد انتهت صلتي بوادي نذرمير. لقد نبذني وادي نذرمير قبل ذلك 


تابعت طريقي إلى إيبرويتشس. كانت نواقيس الكنيسة تضحٌ 
الخطاطيف المرحة. 


المناجم وعمال اخرون يمرون بجماعات بلا هدى» سائرين نحو جهة 
غير معيّنة, ماداموا سيصلون إلى أبعد حانة. 


وصلت منزل هوليز. كان أشد أناقة من السابق. لكنّ الفناء 
والاسطبلات» كان يبدو عليها الإهمال. سألتٌ الخادمة عن جورج. 


قالت» وهي تهز رأسها بحر كة صغيرة ذات معنى» وتبتسم: «أوه» 
السيد لم يستيقظ بعد». انتظرت برهة. 


«لكنه رن الجرس قبل حوالي عشر دقائقٌ طالباً زجاجة بيرة» لذلك 


أعتقد -» وشدّدت على الكلمة بشيء من الامتعاض الساخر» ثم 
أضافتء بنبرة صوت تنم عن أنها ليست متأكدة على الإطلاق -)١-‏ 
الس خط قروا ا وسألتٌ عن ميغ. 

«أوه» السيدة ذهب ث إلى الكنيسة - مع الأطفال - لكنّ الآنسة 
ساكستون موجحودة» ولعلها -). 


هتفثُ: «إميلي!». 

ابتسمت الخادمة. 

«إنها في غرفة الجلوس. مشغولة» ولكن ربا إذا أخبرتها -». 
قلت» متيقناً من أنَّ إميلي سوف تستقبلني: «نعم» افعلي». 


الموقدء وئمة رجحل واقف على بساط الموقد يداعب شاربه. شعرت أنا 
وإميلي بإثارة بهجة اللقاء القدرعة. 


قالت» وهي ترسم لي واحدة من تلك الضحكات الحميمة القلرعة: 
كال سدق اند ادف عا . كانت قد تغيّرت كثيراً. أصبحتٌ 
شديدة الأناقة» لكنها الآن تمتلك ثقة جديدة في النفس» ولا مبالاة 
حرة» راقية. 

دعتي أعزتكياء هذا الس ونشو رهد رل ترب انت 
تعرفه» لطالما سمعتني أتحدث عن سيريل»» ثم قالت وهي تضحك: 
«سوف أتزو ج توم في غضون ثلاثة أسابيع». 
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هتفتٌ لا إرادياً: «أحقاً ستتزوجين!». 

أضافت فكرة لعوب خطرت على بالها: «إذا قبل أن يتزوجني». 

كان توم رجلا متين البُبية» تكسو بشرته سُّمرة ناعمة» رقيقة تقريباً. 
كانت هيئته عسكرية» وثمة حياء في طريقته في إحناء رأسه ومداعبة 
شاربه» وسحر ونضارة في ضحكه على كلام إميلي الأخير المستحيل. 

سألت: 5 لم ُخبريني؟» 

ردّثْ» وهي تقوّس حاجبيها: دوم لم تسألني؟». 

قلت: «سيد رنشوء لقد هزمتني دون وعي منك» وبطريقة غير 
لائقة». 

قالء وهو يلوي شاربه مرة أخرى: «أنا شديد الأسف»» ثم أطلقَ 
ضحكة قصيرة» عالية» على النكتة». 

قال لي إميلي» عاقدة بين حاجبيها وتبتسم بشكل غريب: «أحقاً 
أنت غاضب؟ ». 

أجحبتٌ» بتوكيد صادق: «نعم!». 

ضحكتٌ؛ وضحكت من جديد, باستمتا ع جمٌ. 

قالت: «عندما تعتقد أنك غاضب الآن» بعد - كم من الوقت -؟ 
فهو مزاح». 

قلت: زرك اخ 


سألتٌ توم رنشو: «ألا تشفق علىّ؟». 


نظر إلي بعينيه الفتيتين الزرقاوين» عينين شديدتي البريق» والفضول 
الساذج» والتأمّل الفاتن. م يكن يعلم بالضبط ماذا يقول» أو كيف 
يتقل سوالي. 
شاربه من جديد وينظر نحو الأسفل إلى قدميه: «کثیراً!). 


كان في التاسعة والعشرين من العمر؛ جندياً سابقاً في الصين على 
مدى خمسة أعوام» ويعمل الآن مزارعا في مزرعة والده في بامبلويك» 
حيث كانت إميلي تعمل مُدرّسة. وقد عاد إلى الوطن قبل ثمانية عشر 
شهراً. كان والده رجلاً عجوزاً في السبعين فطع يده بآلة الفرم. 
كما سمعت. أحببتٌُ في توم أناقته» وأسلوبه النضر» والساحر. كان 
صاحب رجولة استثنائية: أي لم يكن يحلم بالاستفسار عن أي شيء 
أو بتحليل أي شيء. كل ما يُصادفه يقوم بتصنيفه إما جيد أو سيئ؛ إما 
صالح أو .طالح. لم يتصور أنه يمكن لأي شيء أن يكون أكثر ما يبدو 
عليه: - وكان يرضى بذلك المظهر. رفع نظره إلى إميلي وكأنها أكثر 
حكمة» وبلاء وأقرب إلى الله منه. 

قالت لي» ضاحكة: (إنني أكبر منه بألف عام. تماما كما أنك أكبر 
مني بقرون» 

سألتٌ: «وأحببته لشبابه؟». 


أحابت: «(نعم» لهذا وأيضا - لأنه صاحب ذكاء وقاد - وغاية 
في الرقة». 
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قلت: «وأناء ألم أكن أبدا رقيقاً؟». 

قالت: «كلا! كنت قلقاً ومتعجلاً كالريح»» ولمحت آخر ومض 

سألت: «أين جور ج؟». 

جات باقتضصاب «في السرير. إنه يستعيد قواه بعد إحدى لياليه 
الصاخبة. لو أنني في مكان ميغ لما عشتٌ معه». 

سألتها: «أوضعه سيئ إلى هذه الدرجة؟». 

أجابت: «بل سيئ حداً! إنه يمير الاشمغراز» وأنا وائقة من أنه 
أصبح خطراً. سوف أنقله إلى مركز لمعالجة السكارى». 


قال توم الذي كان قد عاد إلى الغرفة: «يجب أن تُقنعيه بالذهاب. 
لكنه يمر بنوبات فظيعة! إنه يقتل نفسه» وهذا موكد. إنني أشعر بالأسى 
الشديد على الرجل». 

قالت إميلي: «يبدو لي وضعاً جخديراً بالازدراء أن يُصبح المرء عبداً 
لرغباته إلى أن تجعل منك حيواناً. انظر كيف يبدو أمام أطفاله» وأي 


قال توم: «في الواقع» إن لم يكن في يده حيلة» فليس في يده حيلة» 
ذلك المسكين» على الرغم من أنني أعتقد أنَّ على الرجل أنْ يكون 


11۰ 


قالت إميلي: «إنه ينبهض. أعتقد أنه يُستحسن أنْ أرى إن كان قد 
تناول إفطاره»» لكنها مع ذلك انتظرث. وفي الحال فتح الباب» وظهر 
جورج واقفاً ويده على الأكرة» مائلاء ينظر إلى الداخل. 


قال» وكأن ذلك يُحرره من خوف معيّن: «حسبتُ أنني أسمع ثلاثة 
أصوات (. ابتسم. كانت صدريته مفتوحة فوق قميصه الصوفي» ولا 
يرتدي معطفاً ولا ينتعل خفاً. وكان شعره وشاربه مشوشأًء ووجهه 
شاحباً ويسدو أحمق من تأثير النوم؛ وعيناه صغيرتين. أشاح بوجهه 
ليتضحب نظرثنا وكأنة يتنب ضوءا ثبهر أ شحرتثٌ بيده و آنا أضافحة 
رخوة وباردة. 


فجأة قال» وهو يبتسم بوهن: «كيف حدث وأتيتٌ إلى هناء يا 


سيريل؟». 
سألته إميلي ببرودة: «هل ترغب في تناول أي شيء على الإفطار؟». 
أحاب: «سوف آكل قليلاً إذا تبقّى أي شيء لي ). 
أجحابت: «إنه في انتظارك» منذ زمن طويل». 


استدار ومضى مع وقع مكتوم لقدميه المرتديتين الجورب عبر أرض 
غرفة الطعام. رنت إميلي الجرس لتستدعي الخادمة» وتبععتٌُ جورج» 
تاركا الخطيبين معاً. وجدتٌ مُضيفي يتجول في أنحاء غرفة الطعام؛ 
وينظر خلف الكراسي وفي الزوايا. 
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تمتم مسرا «تُرى أين خفَّي!)» وهو يواصل بحثه. لاحظتٌ أنه م 
يرنَ جرمس الخدم ليأتوا ويبحثوا له عنه. وفي الحال انتقل إلى الموقد» 
ومد يديه فوقه. وبينما كان يُحطم الفحما لمشتعل ببطء دخلت الخادمة 
حاملة الصينية. فتوقف وترك قضيب تحريك النار بعناية. وبينما 
الخادمة تمد له الوجبة على إحدى زوايا الطاولة» نظر إلى النار» دون أنْ 
يست يستعجلها. وبعد أن ان نتهت قالت: 

«هذا سمك صغير مقلى» هل ستأكل منه؟». 

رفع رأسه ونظر إلى الصحن. 

قال: («(نعم. هل أحضرت الخل؟». 

دون أن تحيبه تناولت زجاجة الخل من الخوان ووضعتها على 
على المائدة. وبينما هي تُغلق الباب» نظرتُ خلفها لتقول: 

«يُستحسن أنْ تأكله الآنء ما دام ساخناً». 

م يولها انتباهه» وظل جالساً ينظر إلى النار. 

سألني: «وكيف أحوالك؟». 

(أنا؟ أوه جيدة جداً! وأنت -؟), 

أجاب. مديراً رأسه نحو الجهة الأخرى مع إعاءة صغيرة ساخرة: 
«كما ترى». 

أجبت «وأنا اسف لما أرى». 

مال إلى الأمام واضعاً مرفقيه على رُكبتيه» ويربت بإصبعه على 
ظاهر يده بنبض ثنائيّ) رتیب» کنبض القلب. 


11١ 


حثنه: «ألن تتناول طعام الإفطار؟» في تلك اللحظة بدأث ساعة 
الحائط تدق الثانية عشرة. رفع رأسه إليها بتوثّر مكظوم. 

أجابني» بعد ان أكملت الساعة دقاتها: «نعم» أعتقد ذلك». 
نهضس بتثاقل واقترب من المائدة. وبينما هو يصب كوباً من الشاي 
أراقه على المفرش» ووقف ينظر إلى البقعة. ومرّ مزيد من الوقت قبل 
أن يباشسر الأكل. صب الكثير من الخل فوق السمك الساخن» وأكل 
بلا مبالاة بحيث أصبح الأكل بغيضاًء وتوقف بين حين وآخر ليمسح 
الشاي عن شاربه» أو لكي يلتقط قطعة من السمك عن رُكبته. 


قال في أثناء فترات توقفه عن الأكل: «أعتقد أنك لم تتزوج؟». 
أحبت: «كلا أعتقد أنني يجب أنْ أبحث». 

أجاب» بهدوء وعرارة: «يُستحسن ألا تفعل». 

بعد ذلك بلحظة أو اثنتين جاءت الخادمة حاملة رسالة. 


قالت» وهي تضعها على الطاولة إلى جواره: «هذه وصلت هذا 
الصباح». فنظر إلى الرسالة» ثم قال: 


«لم تحضري سكيناً من أجل المربى». 
أحابت: ((أحقاً؟ حسبتٌ أنك لا تريدها. عادة لا تستعملها». 


سألها: «وهل تعلمين أين خفي؟». 
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«يجب أن يكون في مكانه المعتاد»» وذهبت لتنظر في الزاوية. 
«أعتقد أن الآنسة غيرتي وضعته في مكان ما. سأحضر لك غيره». 


في أثناء انتظار ه لها قرأ الرسالة. قرأها مرتين» ثم أعادها إلى مُغلفهاء 
بهدوء دون أن يتغّر أي شيء في تعبير وجهه. لكنه لم يستأنف تناول 
طعام إفطاره» حتى بعد أن جلبت الخادمة السكين والخف» وعلى 
الرغم من أنه لم يتناول إلا بضع لُقم. 

عند الساعة الثانية عشرة والنصف مع صوت امرأة متعجرف 
في المنزل. وجاءت ميغ إلى الباب. وعندما ولجت الغرفة» ورأتني» 
وقفت ساكنة. تنشقت» وألقت نظرة سريعة إلى الطاولة» ثم هتفت» 


وهي تتقدم متلهفة: 
«لم يخطر في بالي أبدأًء يا سيريل! مَنْ كان يظن أننا سنراك هنا هذا 
الصباح! كيف حالك؟». 


انتظرث حتى انتهيثُ من الكلام» ثم التفقت في الحال 
حور ج» وقالت: 

«يجب أن أعترف بأنك في حالة جيدة ليراك فيها سيريل! هل 
انتھیت؟ - إذا اتتهيت» يمكن لكيت أن تُخر ج الصينية. الرائحة مُقرفة 
جداً. هل انتهيت؟». 

لميُجبء بل شرب ما تبقى في الفنجان من شاي ودفعه بعیدا بظاهر 
على الصينية» وتلتقط بقايا السمك والحسك بأطراف أصابعها عن 


11١4 


حافة طبقه إلى منتصفه مع هر الشوكة هرّات قصيرة» تنم عن اشمئزاز. 
كان موقفها وتعبير وجهها يدل على الامتعاض والاشمئزاز. ودخلت 
الخادمة. 

«نظفي الطاولة» يا كيت» وافتحي النافذة. هل فتحت نوافذ غرفة 
النوم؟»). 

«كلا يا سيدتي - ليس بعد»- ورمت جورج بنظرة وكأنها تقول 
إنه لم يهبط لا لبضع دقائق. 

قالت ميغ: «إذن افعلي ذلك بعد أنْ تأخذي الصينية». 

قال جور ج بفظاظة: «لا تفتحي هذه النافذة» الدنيا برد حتى وهي 
موصدة». 

أجابت ميع باحتقار: «إذن يجب أن ترتدي معطفاً إِنْ كنت تكاد 
تموت من البرد. إِنَّ اجو دافئ بالنسبة لمن في دمهم حياة. لا أظنك تحد 
اجو بارداء اليس كذلك؛ سيريل؟): 

أجبت: «الجو منعش هذا الصباح». 

«طبعاً هو كذلك» وليس بارداً على الإطلاق. وأنا واثقة من أنَّ 
هذه الغرفة تحتاج إلى تهوية). 

لكل النادمة طوت المفرش وخرجحت دون أن تقترب من النوافذ. 

كانت ميغ قدأ ضحت أكثر بدانة» وتتصة بقدر من الثقة في 
النفس لا يتزحزح. كانت متسلطة» ودودة وهادئة؛ ترتدي ثوبا أنيقاً 
بلون أخضر قاتماًء وتضع قبعة مزيّة بكمية وافرة من ريش النعام. 
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زوجهالء الثاق لس متكدرا وتشموريا : واطيدوة تسريف وتعدلنة 


فوق قميصه. 


ثم دخلت فتاة. متكترة ومتكلفة في هيئتهاء ذات وجه وسيم 
لكنها مفرطة الغطرسة بالنسبة إلى طفلة مثلها؛ ترتدي معطفاً أبييض» 
وتضع لفاعاً مُذيّلاً من فرو القاقوم"*» وكساءً لليدين» وتعتمر قبعة. 
شعرها البنيّ الطويل ينهمر بحدولاً على ظهرها. 

في أثناء دخولها هتفت بنبرة صوت عالية مولبة: 

«هل تأخر أبي في تناول طعام الإفطار؟». 

أحابت ميغ: «هو ذاك!». 

ألقت الفتاة إلى والدها نظرة استهجان هادئة» طفوليّة. 

قالت» وهي تخلع قفازها الأبيض الصغير: «وذهبنا نحن إلى 
الكنيسة» وعدنا لنتناول طعام الغداء». راقبّها جور ج باستمتا ع ساخر. 

قالت ميغ» عندما لمحت الرسالة المفتوحة الموضوعة عند مرفق: 
ام اا من هذه؟». 

تلقّت حوله» وقد نسي أمرها. ثم تناول المُغلّف, وطواه وأقحمه 
داخل جيب صدريته. 

أحاب: «إنها من وليم هوسلي». 

سألته: «أوه! وماذا يقول فيها؟». 

أدار جورج عينيه السوداوين نحوها. 
۷ - القاقوم: حيوان من فصيلة ابن عرس. 
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قال: «لا شيء!). 
قالت ميغ ساخرة: «هممم! رسالة غريبة» لا يوجد فيها شيء!». 


قالت الطفلة» بأسلوبها المتعالي» الوقح» عالي النبرة: «أعتقد أنه 
مبلغ من المال لا يريد منا أن نعلم بأمره». 


قالت ميغ» مع ضحكة قصيرة على حدّة ذهن الطفلة: «بالضبط!». 

تابعت الطفلة» مومئة برأسها نحوه موبّخة: «(لكي يحتفظ به 
لأنفسه» هذه هي حقيقة الأمر». 

سأل الوالد ساخراً: «أليس لي الحق في أي مبلغ من المال؟». 

أومأث الطفلة برأسها نحوه بدكتاتورية» «كلاء ليس لديك أي 
حق» لأنك ترميه في النار». 

قال سالسراء «أنت يُخطئة. تقصدين أنه أشبه بإعطاء طفلة نار 
لتلعب بها». 

«أوتمم! - هو ذاك» أليس كذلك» ماما؟»- والتفتت المرأة لصغيرة 
نحو أمها طلبة للدعم. تورّدت ميغ من سخريته» عندما اقتطف للطفلة 
من أقوال أمها. 

قالت غيرتي تعظه: «وأنت شديد الخبث!»» وأدارت ظهرها 
بازدراء لوالدها. 
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سألهاء مرارة مع لمسة خفيفة: «اهذا ما كان القس يُلقنك إيآه؟»). 


ردت الصغيرة: «كلاء ليس هذا! إذا أردت أنْ تعرف يجب أنْ 
تذهب وتصغي إليه بنفسك. إِنَّ كل الذين يترددون على الكنيسة يبدون 
مؤدبين -» ونظرت إلى أمها وإلى نفسهاء وهي تهندم نفسها بتكبّر 
ثم أضافت- «والله يُحبهم». وات عبر اط عل احا 
وبعد بعض التفكير تابعت: «لأنهم يبدون مؤدبين وخنوعين». 


هتفت ميغ» ضاحكة» ونظرث إلي بفخر سرّيّ: «ماذا!». 

كررت غيرتي» بابتسامة العارفة صغيرة ومتفوقة: «لأنهم 
خنوعون!). 

قال جورج: «لقد تخطيت الحد هذه المرة». 


«كلاء لم أفعل» هل فعلت» ماما؟ أليس صحيحاً ماما. «الخنوعون 
سیر تون الأرصم»؟». 


خالا رب سار ا و مسا أا سرت بس ار رن 
على سمك الرنكة على الأرض». نظرث ابنته إليه بارتياب. وشمّت 


رائحة قلة لياقة. 


سألت» مها: ((هد عم ¢ كذلك» 
جو - ج - 
ماما 4 ضحكت ممخ. 


11۸A 


كرر جور ج.عزاح رقيق: «سوف يحصل الخنوعون على سمك 
الرنكة على الأرض». 


صرخت الطفلة بانزعاج حقيقي: «كلا غير صحيح, ماماء اليس 
كذلك؟». 


أحابت ميغ: «أخبري أباك فهو الذي دائماً يُعلمك شيا خطأ». 
ثم قلت إنني يجب أن أرحل. وألحوا على كي أبقى. 
فجأةً ناشدتني الطفلة, وهي تمسّد تجعيدات شعرها المشوش بعد 


أنْ نزعت قبعتهاء «أوه» نعم ابقّ على الغداء ». وراحت تكرر 
الرجاء بكثير من الرصانة. 


سألتٌ: «ولكن 1؟». 


أجابت بكابة وهي تعبث بالبقع السوداء على كساء يديها: «لکي 
تحدثنا بعد الظهيرة - لكي لا يبدو أبي بغيضاً جدأ». 


قلت: «ولكن,» لقد وعدت إحدى السيدات بأنْ أعود لأتناول 
الغداء معهاء لذلك يجب أنْ أذهب. إن لديكم المزيد من الزوار» كما 
تعلمين». 


تذمّرت: «أوهء حسن! إنهم في غرفة أخرى وأبي لا يأبه بهم». 
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قلت: «ولكن لا يأس!». 


«حسن» وهو يكون بغيضاً أيضاً عندما تحضر عمتي إميلي - 
ويكون معها وما إلى ذلك». 

قالت ميغ بو حشية» ملتفتة إليه: «إنْ شخصيتك تنهار حقاً». 
واحدة يقولهاء على الرغم من أننا معا تأنّرنا. وعندما أمسكتٌ أخيرا 
بيده ونظرت إليه وأنا أقول: «وداعاً»» بادلني النظر للمرة الأولى خلال 


لقائنا. كانت عيناه مُثقلتين وهو يرفعهما نحوي» كأنهما ترتدان من 


11° 


الفصل الغامن 


أمل بين مستنقعات لث 


منذ ذلك الوقت وحالة جور ج أصبحت في انحدار مستمر. وبعد 
مرور عامين ذهبتٌ لأزوره. لم يكن في المنزل. بكثْ ميغ أمامي وهي 
تُخبرني عنه» وكيف ترك الأعمال تسوء» وكيف يُعاقر الخمر» وإلى 
أي حيوان يتحول عندما يشرب» لدرجة لا تحتمل بعد ذلك. لقد كان 
يُحطم ما بناه» ويُدمر حياته وحياة أطفاله. شعرثٌ بأسى لأجلها وهي 
جالسة» ضخمة ومتوردة» تزرف دموعاً حرّى. وسألتني إن كان 
في إمكاني أنْ أمارس تأثيري عليه. قالت» إنه في الْرّل. فعندما تنتابه 
واحدة من النوبات العنيفة يذهب إلى هناك ويمكث فيه مدة أسبوع 
دفعة واحدة» مع أوزوالد» ويعود إلى المنزل بعد أن يبرأ - وقالت ميغ: 
غاي الرغم من انم رشع الا في صباج كل يوم وبعد كل رچ 
تقريبا»). 


طوال ما كانت ميغ تُخبرني بهذاء كان ابنهما الأصغر جالساً منطويا 
حول نفسه على كرسي كبير» وهو ولد شاحب الوجه؛ حسّاس» 
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متوترتين. جلسس يراقبٌُ أمه وهي تحكي حكايتهاء يجيش كتفيه 
ويُعدّل من جلسته عندما نُصبح مشاعره فوق طاقته على تحمّلها. كان 
مُترعاً بالشفقة الطفولية الجاحة على أمه» وبالحقد الطفولي» الحانق 
على أبيه» سبب متاعبهم. وعرّجتٌُ على التْزُل وقابلت جورج. كان 
شبه سكران. 


ثم ذهبثٌ إلى هايكل وز مُثقل القلب. كان طفل ليتي الأخير قد 
ولد أمام دهشة الجميع؛ قبل مجيئي ببضعة أشهر. كانت هناك فسحة 
من سبعة أعوام بين الأصغر سناً وهذا الطفل. كانت ليتي شديدة 
الانغماس في أمومتها. 


عندما ذهبتٌ لأحدثها عن حورج وجدتها في غرفة النوم تعتني 
بالطفل الذي كان عاقلاً وهادثاً على رُكبتها. أصغت إلي بحزن» لكنّ 
انتباهها كان يتشتت بكل حركة تند عن الطفل. وبينما كنت أحكي 
لهاعن موقف أطفال جورج من والدهم وأمهم» نقلت نظرها من 
الطفل إلي» وهتفت: 

«أترى كيف يراقب الضوء يومض عبر نظارتك عندما تلتفت 
فجأة - انظر!». 

لكنني لم أكن أحب الأطفال. وأصدقائي كلهم بالغون ومتزوجون 
ويبتلونني بهم. كانت هناك حشود من الأطفال. وتقتُ إلى مكان 
يكوئون فيه بائدين» وصغارأًء وتكون فيه الأمهات المتغطرسات» 
الغلقات» تراثاً منسياً. كان قلب ليتي يُسرع وجيبه استجابة لنبضة 


واحدة» نبضة صغيرة» خفيفة من دم الطفل. 
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ذات يوم وأنا جالسس في القطار المنطلق إلى تشيرنغ كروس في 
طريق عودتي من فرنساء تذكرتٌ أن ذلك اليوم يُصادف عيد ميلاد 
الجديدة في الحقول التي مررنا بهاء أحاول أن أصف الأثر لنفسي» 
ووجدتني أتساءل: «ولكن - ما الأمر؟ أنا لم أتلقٌّ أي نبأ سيئاً حتى 
يُصبح صدري مُثقلا هكذا؟». 


عندما وصلت إلى مكان إقامتي في نيو مولدن فوجئت بأنه لم 
تصلني أية رسائل» بل حزمة كبيرة من أليس. تعرّفت إلى خط كتابتها 
القصير والمنخفض» والرصاصي» على المغلف» وقلت في نفسي أنا 
أعر ف ماذا تحتوي الرسالة. 


لقد تروجث من أحد معارفها القُدامى كانت تكنّ له كراهية 
خاصة. هذا الشاب أوقع نفسه في المشاكل» لذلك كانت إدانات 
الصالحين تلاحقه كشحب من البعوض في أمسية صيف. فهِبَتٌ أليس 
على الفور لكى تعض بدورها أعداءه السوقيين» ولما أسدثٌ له هذه 
الف مرت انها أن تم ال لطت حراس إلاالزوا عرمنه. 
وقدارتاحا كثيرامعا. وبين حين واخر» كما قالتء كانت تظهر 
مفرقعات صغيرة في الفناء الخلفي. كان يعمل في مكاتب بعض معامل 
سبك الحديد بالقرب من إيبرويتش في ديربيشير. وعاشت أليس في 
مكان حقير وقذر في الوادي على مسافة ميل ونصف من إيبرويتش» 
ليس بعيداً عن مركز عمله. لم يكن لديها أطفال» و خاصة ليس أصدقاء؛ 
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فقط بضع شابات كمعارف. وبوصفها زوجة موظف عالي المركز كان 
عليها أنْ تحافظ على منزلتها بين الطبقة العاملة. لذلك كانت نارها 
المفرقعة القليلة تُخمَد بطبقات من الاحترام البريطاني. أحياناً كانت 
تنفتٌ دخاناً كثيفاً يجعل العيون تدمع. وأحياناًء رما مرة في العا» 
كانت تكتب لي عن كمية هائلة من سمومهاء وكنثٌ أتسلى بها. 

لم أكنْ مستعجلاً لفتح تلك الرسالة الضخمة» إلى أن بعد العشاء 
التفثٌ إليها بو صفها ذريعة لإبعادي عن كابتي: 

«أوهيا عزيزي سيريلء أنا في حالة غليان» أريد أنْ أصرخ لا أن أكتب. آه. يا 
سيريلء ل تتزوجني» أو لم يز وجني صاحبنا جورجي ساكستون, أو شخص ما. إنني 
مشمئزة حتى الموت. إل برسيفال تشارلز يكفي لإيقاف ساعة . آه» يا سيريل؛ إنه يعيش 
بعلابس يوم الأحد» بقماش قدسي وبثلاثة إنشات مستقيمة من الأصفاد! وينام بها. كلا 
بل يبتلع الكتب المقدسة عندما يأوي إلى السرير. أكاد أشعر بالأغلفة النحاسية لكتب 
عائلته المقدسة كلها عالقة بين أضلعي وأنا مستلقية إلى جواره. أكاد أبكي من الغضب» 
ومع ذلك أعتمر قبعتي السوداء وأخبٌ إلى الكنيسة معه كغنمة. 

آه يا سيريل» لا شيء يحدث. لا شيء حدث لي طوال تلك السنين كلها. سوف 
أموت بسبب ذلك. عندما أرى برسيفال على مائدة الطعام بعد أن يطلب البركة؛ أشعر 
كأنني ينبغي ألا أمسّ أي شيء على مائدته بعد ذلك. وبعد مرور ساعة أسمعه يهرع عبر 
الردهة - الصلاة دائماً تجعله جائعاً - وأول نظرة يُلقيها على الطاولة. لكنني لا أوفيه 
حقه - إنه حقا رجل طيب - إنني فقط أتمنى لو لم يكن كذلك. 

وكان جورج ساكستون هو الذي وضع المسحوق الْمسهّل في كأس الكاكاو لزواجي. 
سيريل» يجب أنْ أحكي لك حكاية. لقد مرٌ خمسة عشر عاماً منذ أن تزوج جورج بميغ. 
وعندما أحصيهاء وأفكر في المستقبل» أكاد أصرخ. ولكن حكايتي» حكايتي! 
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أتذكر كلبه الأمين, الجريح» ذا عيني الغزال الرقيقتين؟ تكاد تستطيع» يا سيريلء أن 
ترى الويسکي» aT‏ فيهما. إن له عينيّ شيطان, تخلّى حديثاً عن الخمر - 
وقد رأيته, وأصبحت تراودني صور شياطين صغيرة حمراء. وذهببٌ إلى إيبرويتش 
بعد ظهيرة يوم الأربعاء لأشتري رطلاً من المقالي من أجل عشاء بارسيفال تشارلز 
ليوم الخميس. وطرقت ذلك الدرب الصغير الذي كما تعلم يمر حول خلفية منزل 
هوليز - وهو الطريق الأقصر بالنسبة إلي. وحسبتٌ أنني سمعبُ شجاراً يجري 
في أرضى تدريب الخيل خلف الاسطبلات» فقلت في نفسي يمكنسي أن أتفرّج. 
فاقتربتٌ من البوابة, حاملة سلة بيد. وتسعة بنسات نحاسية باليد الأخرى» كأي 
زوجة شماس محترمة. في أول الأمر لم أستوعب المشهد. 


كان هناك صاحبنا جورج» بكساء ساقيه وبنطلون قصير لركوب الخيل كما في 
الماضيء ويحمل سوطاً. كان نشطاً. على صهوة جواد, يصرخ, «خذهايا فتى, سوف 
ترغب في أن يُحيط الجورب بعنقك هذه الليلة». لكنني استعجلتُ في الكلام» يا سيريل. 
أوه» اللعنة! وإذا بحصان السباق الطويل» يقفز عبر السور, بأذنين مسطحتين, وقد تعلق 
بعنقه, الفعى الشاحب ويلفريد. كان الفتى أبيض الوجه كالموتى. ويزعق «ماما! ماما!» 
ورأيثٌ أن جورج مخطى في محاولته تعليم الفتى ركوب الخيل. وأخذ حصان السباق» بوني 
Bn‏ بوي - أنا أسمّيه بوني ل8078 بوي يقفز في المكان كخافقة بيض لولبية. ثم 
رأيتٌ جورج يندفع صارخاء يكاد يلفظ شاربه عن وجهه, وجرح الحصان بسوطه. 
فابتعدثُ كاللهب المنبعث من البارافين الحار. كان الفتى يصرخ ويتشبث. وأخذ جورج 
يندفع خلفه. ويركض مترنحاء ويسب» ويصرخ - شيء فظيع - «أيها الخنزير الصغير 
الجبان!». وراح حصان السباق العالي والهزيل يدور في المكان وكأنَ به مساً من جنون. 
وجاءت ميغ مسرعة, وكان الطفلان الآخران يصرخان. واتجهت نحو جورج» لكنه 
رفع السوط في وجهها كالشيطان. ول تجرو على الاقتراب منه - بل اندفعت عليه ثم 
توقفت» ثم اندفعت عليه ثم توقفت» وهي تضربه بكلتيّ فبضتيها. ولوح بسوطه لكي 
يُبعدهاء وظل حصان السباق يندفع. أسرعت ميغ لكي توقفه وأخذ جورج يركض 
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بخطاه الثملة, ملوحاً بسوطه. وأنا أيضاً اندفصت. وأخذتٌ أضربه بسلتي. وتراجع 
الطفلان؛ واندفعت ميغ نحوه. وجاء بعض الرجال ركضاً. ووقف جورج يرتعش بقوة. 
لو رأيته لما عرفته. يا سيريل. كان مجنوناً. أشبه بالشيطان. أحياناًء عندما أفكر في الأمرء 
أشعر كأنني يجب أن أنفجر وأتمزق قطعاً كصاروخ. لقد ترك رضوضاً على ذراعي. 


لقد أضعت تسعة بنسات برسيفال تشارلزء وسقط ثوبي الأبيض الجميل بسبب 
السلّة, وكل شيء؛ بالإضافة إلى أنني بدوت سوداء في يوم الخميس بسبب شرائح حم 
الغسم. وهو یکره هسذا. آه» يا سيريل: «تمنيثٌ لو أكون طائر شبنم"*» على ضفاف نهر 
تمبكتوا*"». وعندما رأيتُ ميغ تبكي على ذلك الفتى - شكراً لله لأنه م يتأ -! تمنيت 
موت صاحبنا جورجي؛ ولا زلتُ, حتى الآن؛ أتمنى لو أننا فقط نُضطر إلى تذكره. ول أقُم 
بزيارتهم مؤخراً - إنني لا أحتمل غضب ميغ. أتساءل كيف سينتهي الأمر. 


هناك رجل شرطة يتمنى «ليلة هانئة» وبوركت «للأخ جيكس, والطعام لم يجهر -». 

حالما انتهيت من قراءة رسالة أليس» ذهب ثُ إلى إيبرويتش لأرى 
كيف تحري الأمور. ومن جديد اجتاحتني ذكرى الأيام الماضية إلى أن 
تاق قلبي بشذة إلى أناسها القدامى. 

أخبروني في منزل هوليز أنه بعد أن أصيب بنوبة هذيان ارتعاشي”", 


أرسلّ جورج إلى أبلويك في الريف الموحش ليقيم مع إميلي. استعرتُ 
دراجة لكي أقطع بها الأميال التسعة. كان فصل الصيف رطباًء وكل 
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8 - طائر الشبنم: طائر يشبه النعام» ولكن أصغر حجماً. 

8 - هذه المعلومة خطأ طبعاًء لأنَّ تمبكتو مدينة في مالي وتقع على نهر النيجر. - 
ا 

١‏ > الهذيان الارشاشي: باب به الدمنون على افر 


شيء تأر حدوثه. وفي أواخر شهر أيلول كانت الأوراق الخضراء 
قائمة المخضرة؛ وانتصبت حزم الحنطة باكتئاب. انطلقتٌ خلال العزوبة 
الساكنة لصباح يوم من أيلول. كان الضباب يحتشد أزرق على طول 
السياجات: لاحت أشجار الدردار عن بُعد على طول جدران الصباح 
العتمة» وأشجار كستناء الخيل القريبة وَمضَّتْ بأوراقها الصفراء القليلة 
كأزهار برّاقة. وبينما أنطلق خلال نفق الأشجار من أمام الكنيسة 
حيث حكى لي عندها الحارس» في ليلته الأخيرة؛ حكايته» شممثٌ 
رائحة العفن البارد لأوراق أشجار الصيف الغائم. 


مررت بهدوء خلال الأزقة حيث العشب البارد مُثقل بقطرات 
لؤلؤية زرقاء - رمادية من الندى في الظل» حيث شبكات عناكب 
الخريسف الصوفية تمتد وكأنما على نول. وطيورٌ بنيّة ترفرف أسرابا 
كأوراق أشجار تنجرف أمامي. وسمعتٌ صوت نعيب ناء في فضاء 
الحفر» يُخبرني بأل الساعة بلغت الحادية عشرة ونصف» وبأنَّ الرجال 
والفتية سيكو نون جالسين في الظلام الضيق للمناجم يأكلون و جباتهم» 
بينما فئران تندفع كالأشباح نحو الفتات» ويضحك الفتية بأفواه حمراء 
يحفها السخام» بينما المخلوقات الصغيرة الجسور تتلصص عليهم على 
ضوء المصابيح الخافت. وانتصبت ثمار القرانيا بلونها القرمزي المرح 
فوق أعالي السياحات» وتدلت عناقيد ثمار اللبلاب والفاشرا وسط 
درب ذهبي» وسقطت ثمار العليق دون أن يجمعها أحد» وتابعت 
طريقي ببطء» النباتات تنفق من حولي والثمار تميل بأفواهها الحمراء 
الثقيلة» متراخية من أجل الطيور» والرجال سجناء تحت الأرض إلى 
الأسفل مني» والطيور البنيّة تندفع مُسرعة على طول السياجات. 
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برزت مزرعة سواينشيد» حيث يُقيم ال رينشوء وحيدة بين 
الحقولء مُستترة عن الطريق العامة وعن كل شيء. الزقاق الموؤدي 
إليها كان عميقاً ولا تصله أشعة الشمس. إلى يميني» لمحب من خلال 
السياج ومضات من حقول الذرة» حيث حزم القمح تقض كسفن 
صغيرة صفراء الأشرعة وسط أساطيل صغيرة واسعة الانتشار. الجزء 


انفتح الدرب داخل حقل محصود»ء ومن تلك الأرض الخالية 
برزت المزرعة عاليا.ممبانيها كحشد من السفن القديمة, المدهونة تطفو 
فوق مياه ساكنة. مرّت بعض الدواجسن تعبر مباشرة أشعة الشمس 
المعتدلة والظل» فر كنك دراجتي على أبواب منزل الحوذي الرمادية» 
الناعمة. كان المكان يتنفّس صمتاً. ترددثٌ في قرع الباب المفتوح. 
جاءت إميلي. كانت مترفة كعادتها بجمالها المبهر» وقد أضحت الآن 
تتسلّح بفخامة امرأة قوية حبلى في شهرها السادس. 

شهقث من المفاجأة» وتبعتها إلى المطبخ» ولدى مروري بغرفة 
المؤن لمحت الأواني اللامعة وحمامات الخشب الأبيض. كان المطبخ 
غرفة ذات حجم جيدء منخفضة السقف أصبحت على مر السنين 
منزلاً بكل معنى الكلمة. كانت عوارض السقف الضخمة تنحني 
بسهولة؛ ومقعد المدخنة له ستارة صغيرة بلون أخضر قاتم؛ و تحت رف 
الموقد العالي رف آخر منخفض يمكن للرجال أنْ يصلوا إليه بأيديهم 
الممدودة وهم جالسون في زاوية الموقد. هناك كانت الغلايين. 
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لقد ميث على الغرفة أجيال عديدة من الرجال الهادئين والنسوة 
الخصبات» و م يضف أي منهم أية وسيلة راحة صغيرة جديدة؛ كرسياً 
في موقع مناسبء أو كلب أو مقعداً بلا ظهر» أو وسادة» أو قطعة 
قماش جميلة كغطاء للأريكة» أو رفاً للكتب. الغرفة التي بدت شديدة 
الهسدوء والبساطة» كانت منزلاً تطور مع توالي الأجيال ليتلاءم مع 
الأجساد الضخمة للرجال الذين يُقيمون فيه» ومع الذوق الهادئ 
للنساء. وأخيرأًء اكتسب شخصية متميزة. كان منزل آل رينشوء دافا 
حبوباء وترين عليه السكينة. وكانت إميلي في انسجام تام مع لونه 
البني العام» وظلاله» وما يوفره من راحة. وحالما جلستٌ على الأريكة 
الطويلة تحت النافذة» شعرتٌ بأنَّ الغرفة اللطيفة ترفضني. فشعرت 
بالحزن مع أحساس بالزوال السريع» بهشاشة شاحبة» غريبة الشكل. 

كانت إميلي تشعر بألفة. لقد أصبح من النادر الآن أن تنشأ ألفة 
بين غرفة ومن يسكنهاء أو رابط وثيق من صلة الدم. وأخيراً عثرتُ 
إميلي على مكانها المناسب» وهربثُ من عذاب الحياة العصرية المعقّدة» 
والغريبة. كانت تعد فطيرة» وكان الطحين الأبيض يلوث ذراعيها 
الأسمرين. دفعت شعرها المدغدغ بذراعها عن وجههاء ونظرت إلي 
باستمتاع هادئ وهي تصنع العجينة في الطاس الأصفر. كنب أقف 
أمامهاء هادئاء مستسلما. 

قلت: «هل أنت سعيدة جدا؟»). 


أجابت: ((آهء ججدا! اعا د انث الست سعد تبدو مُنهكا». 


أجحبت: (نعم» أنا سعيد بقدر معقول. إنني افیش حياتي ». 
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سألتٌ مُشفقة: «ألا تحدها مملة؟». 

دفعتني إلى إخبارها عن أعمالي كلهاء وتعجبت» لكنّ عينيها كانتا 
طوال الوقت ملوئتين بالريبة وبالشفقة. 

قلت: «لديك جور ج هنا». 

«نعم. إنه في حالة سيئة» لكنه لم يعُد مريضاً كما كان». 

«وماذا عن نوبات الهذيان الارتعاشي؟». 

«أوه» كانت حالته أفضل - تقريباً - قبل أنْ يأتي إلى هنا. أحيانا 
يتخيّل أنها ستنتابه من حديد» ويُصاب بالرعب. أليس شيئا فظيعا! 
وهو الذي جحلب هذا على نفسه. وتوم يُعامله معاملة طيبة جداً». 

سألت: «(هل يشكو من شيء - جسدياً؟». 

أجابت» وهي تتوجه نحو الفرن لكي تُطفئ النار عما تخبز» 
لا أعلم .« وضعت يدها على جبينها وأزاحت شعرها جانباًء تاركة 
أثرأ من الطحين على أنفها. لبرهة أو اثنتين بقيتٌ راكعة على الحاجز 
الواقي» تنظر إلى النار وتفكر لقد كان في حالة سيئة عندما جاء إلى 
يوم. أعتقد أن السبب يكمن في كبده. كلهم ينتهون هكذا»» وتابعت 

سألت: «تليّف الكبد؟»» فأومأت برأسها إيجاباً. 

سألتها من جديد: «ألا يلزم الفراش؟». 

أجابت: «نعم» وكما أقول» لو أنه ينهض ويتمشّى قليلاً في المكان 
فقد يتحسّن. لكنه يبقى مُستلقيا ومتواريا». 


1. 


أصررت: «(ومتى يستيقظ؟»). 


«لا أعلم. قد يزحف خارج فراشه قرابة موعد الشاي. أتريد أن 
تراه؟ هذا ما جئت لأجله. أليس كذلك؟». 

ابتسمت لي مع شيء من السخرية» ثم أضافت: «ألا ترى أنك 
دائماً تهتم به أكثر من اهتمامك بأي شخص آخر؟ آه. لا بأس» تعال 
لتراه». 

تبعتها إلى أعلى الدرج الخلفي الذي يقود إلى خار ج المطبخ» وإلى 
غرفة النوم مباشرة. قطعنا أرضية تلك الغرفة العارية الصقيلة التي يتردد 
فيها الصدى» وفتحنا باباً في الجهة المقابلة. كان جورج مستلقياً على 
السرير يراقبنا بعينين مترقبتين. 

قالت إميلي: «ها قد جاء سيريل ليراك» لذلك أحضرته إليك» لأنني 
لا أعلم متى يمكن أن تهبط إلى أسفل». 

ارتسمت على وجهه ابتسامة ارتياح صغيرة» ومد يده من السرير. 
كان مستلقيا وملابسه المشوشة مرفوعة حتى ذقنه. وكان وجهه 
ممتقعأء ومنتفخاء وأنفه متورماً. 

سألتٌ إميلي» وقد رقت بفعل الشفقة عندما تعلق الأمر.كرضه: 
«ألا تشعر بتحشن هذا الصباح؟». 


أجاب» متمنياً فقط التخلص منا: «أوه» أنا بخير». 
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جدأ» ودافئ ولطيف -». لم يُجبء فهبطث إلى الطابق السفلي. 


تلفت حولي في الغرفة الباردة» المِيّضْةء بسقفها المنحني والمنحدر 
على طول الجدران. كادت تخلو من أي قطع أثاث» وتفتقر حتى 
إلى أبسط زخرفة. الأشياء الوحيدة التي تنصف بألوان دافئة كانت 
جلود البقرة والحصان الممدودة على الأرض. والباقي كله كان أبيض 
أو ماديا أو أسمرفاتا عل انحد ا لحان كان السقف يتجدر إلى 
أسفل بحييث أضحت النافذة تحت مستوى رُكبتيّ» وتكاد تلمس 
الأرضس»› وعلى الجانب المقابل نافذة كبيرة».كستوى الصدر. ومن 
اا فكو وة ا اا ا عة و لحار إل اة 
والسماوات. كانت حجارة القرميد تشعٌ ببقع برتقالية تنبض بالحياة. 
وخلفها حقل الذرة» والرجال» الصغار بفعل المسافة» يرفعون حزم 
الحنطة إلى العربة. 

سألتُه ملتفتاً نحو السرير: «هل ستعود إلى الزراعة مرة أخرى؟». 
فابتسم. 

أجاب بلا حماس: «لا أعلم». 

سألت: «ألا تفضّل أن تهبط إلى الطابق السفلي؟». 

أجاب» بالأسلوب المنزع نفسه: «كلاء أنا سعيد بريتك». 

قلت: «لقد رجعتٌ توأ من فرنسا». 

أجاب» بلا مبالاة: (آه!». 


قلت: «أنا اسف لأنك مريض». 


1۳۲ 


حدق دون أن يتأنّر إلى الجدار المقابل. ذهبت إلى النافذة» وأطليتُ 
منها. وبعد قليل» أحبرتُ نفسي على القول» بنبرة عادية: 


«ألا تبهض وتخرج قليلا؟». 


قال» وهو يستجمع نفسه ببطء ويُلملمها من أجل بذل الجهد: 
«أعتقد أنني يجب أن أفعل». ودفع نفسه إلى أعلى وهو على السرير. 


عندما خلع سترة البيجاما ليغتسل أشحتٌ بنظري. لقد بدت 
ذراعاه نحيلتين» وأصبح له بطنء وكان منحنياً ولا يسر النظر. أذكرٌ 
أنَّ الصباح كان دافئاً في بركة الطاحونة. وأذكرُ أنه كان حينئذ قد 
أصبح في ذروة حياته. نظر إلى يديه الضعيفتين المائل لونهما إلى الررقة 
وهو يبذل جهداً ليغتسل. انزلقت قطعة الصابون مرة من بين أصابعه 
وهو يلتقطهاء فسقطت» وأصدرث قعقعة عالية في الوعاء. أجفلناء 
وقبض على جانبي المغسلة لكي يتوازن. م استأنف عملية اغتساله 
المؤلمة» والبطيئة. وعندما كان يمشّط شعره نظر إلى نفسه بعينين كليلتين 
من شدة الخجل. 

عندما هبطنا إلى الطابق السفلي» كان الرجال يتوافدون من غرفة 
الغسل. كان طعام الغداء يُطلق أبخرته على المائدة. صافحتٌ توم 
رينشو» وصافحتٌُ يد الأب اليُسيرى القاسية» والشديدة. ثم قدّموني 
إلى ارثر رينشوء وهو شاب حليق الذقن» ضخم الجثة» خجول في 
العشرين. أومأت برأسي للرجل؛ جيم» ولزوجة جيم» أني. وجلسنا 
حول المائدة. 
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سال العجوز بلهفة عن جور ج: «وكيف حالك الآن؟». وعندما 
م يتلق جواباء تابع: «يجب أن تنضم إلينا في جمع الحزم» سوف 
يفيدك هذا). 

سأله توم» وهو يربت بسكن التقطيع على قطعة اللحم: «ألن 
تأكل قطعة من لحم الغنم هذا؟»» فهز جور ج رأسه نفياً. 

قال برقة: «إنها لينة چ وطرية». 

قال جورج: «كلاء شكراً». 

صيرخ العجوز: «أعطه قليلاً منه, أعطه قليلاًا سوف يفيده - هذا 
ما يحتاج إليه» قليلاً من الغذاء ليقويه». 

قال توم» بتأنيب لطيف: «لن يفيده إذا كانت معدته ترفضه»» 
وكأنه يتحدث عن طفل. ملأ آرثر كأس جور ج بالبيرة من دون أن 
6 . كان الشابان يفيضان بالعناية الرقيقة» واللطيفة. 
وأنا أرى طبقه فارغاً». 

وهكذا وضعوا صلصة اللفت والبصل في طبق جور ج» فتناول 
شوكته وتذوق مقدار بضع ملاعق. وكان الر حال يأكلون بكميات 
كبيرة) وبشهية مفتوحة. وقد أثار مشهد نهمهم الشديد, الذي كان 
يتصاعد إلى حد الهوسء اشمئزازه. 

عندما ترك العجوز أخيراً ملعقة تقشير الفاكهة» التي كان يستعملها 
بدل السكين والشوكة» نظر من جديد إلى طبق جورج» وقال: 

١‏ لم تأكل أي شيء, أي شيء! هذا لن يجعلك تتحسن». 


555 


قالت إميلي: «لا تزعجه. يا أبي». 

أضاف توم» مبتسماً بود: «هذا مدمن قديم» يا أبي». تكلم مع 
والده بالعامية» ولكن مع إميلي تكلم بالإنكليزية الصحيحة. ومهما 
تقول كانت تحظى بدعم توم. وقبل أن تقدّم لنا الفطيرة» قدّمت لأخيها 
حلوى هُلامية مع الخوخ» ووضعت الطبق والملعقة أمامه وكأنه طفل. 
مقابل هذه اللفتة ١‏ لجميلة نفحها توم نظرة حب» وداعبّ يدها لدى 
مرورها. 

بعد الغداء قال جور ج مع كفاح بائس لحصول على نبرة الصوت 
اللا مبالية: 

«ألن تقدمي لسيريل كأساً من الويسكي؟». 
رفع بصره.عكر» في صراع بين الخجل والأمل. وران صمت على 
ف 

قال العجوز برقة: (آه! أعطه قليلا». 

أضاف توم» .مناشدة مُذعنة: («(نعم!». 

انكمش كل الرجال الموجودين في الغرفة قليلاً» في انتظار صدور 
حكم المرأة. 

قالت بوضوح: «لا أعلم إِنّ كان سيريل يريد كأساً». 

أجى جبت» شاعراً بيمرة ا لخجل: «لامانع لدي». لم يكن عندي 
من الشجاعة ما يدفعني إلى معارضة إرادتها مباشرة. ولا حتى العجوز 
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كان يمتلك تلك الشجاعة. وانتظرنا بترقب. وبينما تركتنا هكذا بضع 
دقائق» نحترق من الشعور بالخزيء انتقل ث إلى الغرفة الأخرى» 
وسمعناها تفتح بابا. ثم عادثُ مع إناء خمر يحتوي مقدار أقل من 
نصف إبريق من المشروب. وأخرجحت خمسة أقداح. 


قال العجوز «أنا لا أريد شيئاً. أنا لست فخوراً. لست كذلك». 
قال ارثر: «ولا أنا». 

سألت: «وأنت» توم؟». 

اكات ما «أتريدين مني أنْ أشرب؟». 


أجابت بحدّة: «لا أريد. لا أريد من أحد أنْ يشرب» بعد أن تروا 
نتاتحها. ولكن إذا كان كان سيريل سيشرب کاساء يمكنك أن تشرب 
IES‏ 


مر توم بكلامها. وأعطت زوجها وأنا كأسين من المشروب 
الصرف. 


قال: «مهلاًء مهلاً! اعطي هذا لحور ج» واعطني مقداراً قليلاً. 


مقدار إصبعين» إصبعين من أصابعك». 


لكنها أعطته الكأس. وعندما حصل جور ج على نصيبه» ل يتبق 
في الإناء إلا مقدار قليل جداً». 


راحت إميلي تراقب السكير ببرود وهو يتناول ما تبقّى. 


1۳٦ 


تبادلتُ مع جور ج الحديث بعض الوقت بينما الرجال يُدخنون. 
وانطلق هوء بدافع من غبائه المكتئب» في ثرثرة فجحة» تكاد تكون 


شال ان : «هل رأيت عائلتي خر نعم! لا بأس بأحوال 
الأطفال» أليس كذلك؟ لكنّ أولئك الشياطين رخوين» حتى التشوه» 
كلهم. إنها تربية أمهم - لقد شوّهتهم إلى أن أصبحوا رخوين» ولا 
تدعني أتدخل في هذا. كان ينبغي أن أنشئهم بصورة مختلفة» أنت تعلم 
أنه كان ينبغي أن أفعل». 

نظر توم إلى إميلي» وعندما لاحظ امتعاضها الغاضبء اقترح 
عليها أنْ ترافقه لمعاينة حزم القمح. راقبثٌ الرجل الطويل» مربوع 
الكتفين, ميل باحترام ورفة نحو زوجته وهي تمشي بهدوء إلى جواره. 
لقد كانت السيدة» الهادئة والواثقة من نفسهاء وكان هو الزوج 
والخادم المبتهج». 

كان جور ج يتحدث عن نفسه. ولو لم أره بعيني» لما صدقت أنَّ 
تلك الكلمات تصدر عنه. لقد كان مُدمراً بصورة تدعو إلى الرثاء. 
كان يقول كلاما اجس مدر ارين بسوقة ومادحا نفسه 


نهض العجوز. قائلا: 


«حسن» اعتقد أننا يجب أن نخوض في هذا في يوم آخر»» وغادر 


الرحال المنزل. 
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تابع جور ج مونولوجه الأحمق» الفظ مُشدداً عليه بإعاءات من 
رأسه ويديه. وتابع كلامه ونحن نمشي بين الأبنية وداخل الحقول» 
الثرئرة نفسها من المباهاة والتحقير. وشعرت بالقلق وبالاشمئزاز. بدا 
من شکله» ومن کلامه» أنه تافه. 


كانت طيور الحجل تركض عبر حقل الذرة الخالي. مشينا خلال 
ضباب شهر أيلول ببطى لأنَّ قدميه كانتا واهنتين. ومع ازدياد تعبه 
من المشي سكت عن الكلام. اتكأنا بعض الوقت على بوابة» في 
الوهج الخافت لفترة بعد الظهيرة العابرة» وعاد من جديد إلى حمقه. 
و لم يلاحظ السرعة النيّة لطيور الحجلء و لم يأبه.مشاركتي أكل حفنة 
منة ثمار العليق الناضجة» وعندما شددتٌ حبل نبات الفاشرا عن 
السياحات» و حملت عناقيد العليق الكبيرة الحمراء والخضراء بيدي» 
نظر إليها دون اهتمام أو استحسان. 


قال ببلادة: «عليق سام لسن دل ا 


وكشجرة تنهار» نُصبح رخوة وشاحبة وعفنة» دبقة بالفطر 
الصغيرء وقف متكئا على البوابة» بينما عتمة بعد الظهيرة تتجرف 
مع تدفق دفق عذب كثيف من أشعة الشمس تمر به» دون أن تلمسه. 

في فناء تكديس الحزم» كانت نُصُب الصيف الرائعة من القمح 
والعشب تبرز ذهبية ورمادية. كان القمح منتثرا براقا حول الركام 
الذي يزداد ارتفاعاً. والعربة المُحمّلة تتقدم مُقعقعة إلى أعلى المنحدرء 
تقترب» وتبحر كسفينة راسية رغم الأوتاد امُعيقَة» تحف الركام مع 


صرير حاد» متموج. ارتقى توم السّلم ووقف هناك برهة في وجه 


ATA 


السماء» وسط بريق وعبير الذرة الذهبية» ولوح بذراعه لزوجته 
التي كانت تعبر ظل المبنى. وبدأ آرثر يرفع الحزم إلى الركام» وعمل 
الرجلان بإيقاع رائع» دقيق» وقميصاهما الأبيضان ورأساهما القاتمان 
تلمع» تتحرك في وجه السماء المعتدلة والذرة. ل يكسر الصمت بين 
حين وآخر إلا ميل جسم العربة» عندما خطا السائق إلى مقدمة» أو 
من جديد إلى خلفية الحمولة. وأحياناً كنت ألمح تلألو رؤوس أسنان 
المذراة. عندئذ ارتفع توم عاليا فوق حمولة العربة الصغيرة» وهتف 
ارا سؤالاً حول رکم کان رین سير قرا ورعيما. 

التفثٌ إلى جورج» الذي كان يراقب بدوره» وقلت: 

«هكذا ينبغي أن تكون». 

سمعنا توم يهتف: «حسن!» ورأيناه واقفاً عالياً على أطول زاوية 
من الر كام» وكأنما على مقدمة سفينة. 

راقب جورج» وببطء شكل وجهه تعبيراً. التفت إلي» وقد دټت 
الحياة في عينيه السوداوين بفعل الرعب واليأس. 

قال: «قريباً - سوف أبتعد عن طريق الجميع!». كانت لحظة 
الرعسب واليأمس التي مر بها قاسية. ولعنتُ نفسي لأنني أيقظته من 
اق 

قلت: «سوف تتحسن». 

من جحديد راح يراقب الحركة الأنيقة للررجلين عند الركام. 

قال: «لا أستطيع أن أقود عربة تحمل عشرة حزم». 

ألححت: «سوف تستطيع في غضون شهر أو شهرين». 
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تابع المراقبة» بينما توم على السلم وانتقل إلى مقدمة الركام. 

کرر» بينه وبين نفسه: «كلاء كلما أسرعت في الرحيل» كان 
أفضل». 

عندما ولجناالمنزل لشرب الشاي» كان» حسب تعبير توم» 
«مهزوماً» . تحدث الرجال بانزعاج بأصوات خافتة. وأخذت إميلي 
توليه قليلا من العناية المفرطة والمرتعشةة. كنا جميعا منزعجين متأثرين 
بإحساسنا بغربتنا عنه. جلس منعرلاً عنا ونائيء كرجل مُدان: 


- انتهى - 


0 


مقدمة Oriente isang‏ 
الجزء الأول 

الفصل الأول 

سكان نذرمير ا 
الفصل الثاني 

تعليق التفاحة ا رن 
الفصل الثالث 

بائع الروؤى ne‏ ان 
الفصل الرابع 

الأب ens‏ ان ا او اا VO desis‏ 
الفصل الخامس 

رائحة الدم مدو وان وسو لالد الاو واو 9 
الفصل السادس 

ثقيف جور ج TOS‏ 
الفصل السابع 

ليتي تخرّب ثمار العنب الصغيرة الذهبية (O4...‏ 


htlpsy//tegram ang maktabathaghdad 


الفصل الأول 


أزهار غريبة وتبرعم جحديد غريب A‏ 


الفصل الثاني 


الفصل الثالث 
مفارقة اللحظات الملهمة 0 


الفصل الرابع 
قبّلها عندما تكون يانعة بالبكاء 


55 


الفصل التاسع 


نبات عود الصليب وشعر رعوي COS‏ 
الجرء الغالث 

الفصل الأول 

بداية جديدة في الحياة CVs‏ 
الفصل الثاني 

هبات من الريح في الشراع Oe Teese eas‏ 
الفصل الثالث 

الصفحات الأول من قصص رومانسية عديدة ...... 01۷ 
الفصل الرابع 

حياة عائلية في الحانة aaa‏ 61 
الفصل الخامس 

هيمنة حافز المعاناة GOO‏ 
الفصل السادس 

رأس الفسجة eS‏ اا 
الفضل السابع 

منحدر الخندق Fees‏ 
الفصل الثامن 

أمل بين مستنقعات لث اس ل لطا الما 

Er 
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ملتبة بغراو 


كان د.ه لورنس صغيراً جداً ومغموراً جداً عندما باشر بكتابة المسوّدة 
الأولى لهذا الكتاب في خريف عام 1906. كان حينئذ في جامعة نوتنغهام يقضي 
دورة إعدادية مدتها عامان لكي ينال شهادته كمُدرّس للمرحلة الابتدائية. كان 
قد التحق بالجامعة بجهوده الخاصة: ذلك أن والده. عامل المنجم ذو الأطفال 
الخمسة؛ ل يكن في وسعه أن يتحمّل تكاليف إرساله إلى هناك من دون مساعدة. 
وكان لورنس تلميذاً متفوقاً بصورة استشنائية في المدرسة وعددما تقدَّه لنيل منحة 
كينغ الدراسية أذهل رفاقه بكونه الأول في الدفعة الأولى؛ ولولا تدهور صحته 
لكان له مستقبل أكاديمي مرموق. 

نشأت رواية «الطاووس الأبيضص.). التي كتبَتْ وأعيدت كتابتها ثلاث 
مرات أو أربع على مدى ثلاث سنوات خلال ساعات الفراغ وفي الغطل؛ من 
تجارب حياته في ميدلاند ومنذ بداية مسيرته الأدبية أبدى أصالة وعدم اكتراث 
بالأدب السائدء الذي كان في ذلك الوقت منكبا على «الشكل» في الرواية 
رافقه فراغ في المحتوى. بالدسبة إلى لورنسس ل يكن تأليف رواية عرضا فنيا 
لحكاية تُختلّقة ولا مجرد قطعة من التسلية المخيرة - بل كانت «مغامرة ذهنية»؛ 
تهدف في المقام الأول إلى وضع القارئ في تلامس مع الحياة. لقد مقت أنواع 
الكتابة «الشكلانيّة» كلهاء وأخطازه الي ارتكبها مرجعها في الغالب إلى 
تصميمه الشديد على أن يكون صادقاً مع الحياة كما عرفها. وللسبب نفسه 
تنتهي رواياته كالمعتاد بهدوء» وبدون حسم تقريباً - لأنَ النهاية الماهرة أو الخيرة 
ينبغي دائماً تقريباً أنْ زيف الحياة. 


١978-2-9 


090332 


maurice greiffenhagen : لوحة الغلاف‎ 


